SAUL BELLOW, El hombre en suspenso, trad. de Jordi Fibla Fleito,
DEBOLSILLO, Madrid, 2005, 184 pp. ISBN: 978-8497937672.

En su discurso el 10 de diciembre de 1976 en el banquete del Premio Nobel, Saul Bellow
(1915-2005) recordd que, a pesar de las apariencias, el nifio que llevamos dentro se
deleita y, por otra parte, el adulto es escéptico. Bellow hablaba de si mismo. Pero
tratdndose de un verdadero novelista, original y profundo, sin duda se referia también
a todo el mundo. De ese modo, habia establecido, de manera consciente o no, la linea
que separa al lector del escritor. Por tanto, la escritura de la novela deberia
salvaguardar las apariencias, sustentada en la duda. Tal vez sea el motivo,
controvertido y enormemente discutible por lo demaés, de que Bellow haya abordado
la literatura como un comentario filoséfico. El lector de filosofia, que probablemente
se distingue del fildsofo en que se recrea en la conducta de la vida, seria, en efecto, un
apelativo adecuado para el escritor canadiense, permanentemente en suspenso, como
todos sus libros muestran de manera ejemplar, entre ambos mundos.

El hombre en suspenso (1944), opera prima del autor, prefigura en cierto modo
a Henderson, el rey de la lluvia (1959), ambos combinados magistralmente en Herzog
(1964), aunque tal vez El legado de Humboldt (1975) sea el libro mas maduro y
desencantado de Bellow en relacién con el individuo. Otra cosa es que la idea de que
el hombre, ante el fracaso de un nuevo matrimonio, tiene que afirmarse en su creencia
incuestionable en el matrimonio recorra toda su extensa obra. El hombre en suspenso
no es una excepcion al respecto, en el sentido de que prepara elocuentemente el
camino para ello. No obstante, la premisa de la novela es la pregunta por el sentido de
la vida, y de la ética: “¢Cémo deberia vivir un hombre bueno?” (p. 37) ¢Cémo debemos
vivir, pues? La eleccion se refiere, en todo caso, al significado de ver el mundo, alejado
de todo perspectivismo, y tiene lugar, caracteristicamente, entre el deber y el deseo.
Sin embargo, la respuesta de Bellow, que opta kantianamente, libremente por el deber
por el deber (“iHurra por la supervision del espiritu! iViva la disciplina estricta!” llega
a decir, p. 177), sugiere inexplicablemente que el dilema de la voluntad se resolveria en
atencion a lo que ha llamado el Espiritu de las Alternativas en clara alusion al valor de
la imaginaciéon. Entendida como la sublimaciéon del deseo en sus paginas, la
imaginacidn representa o aspira a la eternidad. Ahora bien, la buena voluntad, con la
connotacion de la imaginacion como guia o suplemento, supone tanto una
recomendacién como una advertencia: “Las alternativas, en especial las alternativas
deseables, solo crecen en arboles imaginarios” (p. 78), escribe Bellow. Si la eternidad
es la cualidad insondable de lo divino, entonces Dios existiria “tanto si lo
reconociéramos como si no”. Por el contrario, abandonarse a si mismo no seria
equiparable “al dominio de uno mismo” cuando se admite que las expectativas son un
limite para la libertad, aunque nos hubieran ensefiado que “no existe limite alguno a
lo que un hombre puede hacer” (p. 82). De hecho, el autodominio es la moderaciéon
inconcebible de la filosofia, no el caracter literario de la escritura imaginativa. Desde
el punto de vista del lector, la idealizacion de las alternativas puede verse como un
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exceso de la confianza en si mismo cuya grandeza es el resultado de una “avidez
insondable”. En consecuencia, “la mejor soluciéon seria vivir como si no hubieran
eliminado las expectativas corrientes” (p. 138). Lo que significa, en otras palabras, que
“cada uno de nosotros es responsable de su propia salvacién” (p. 82). Aparentemente,
la secularizacion de la “gracia” recibe, en las paginas irreverentes y precisas de Bellow,
el nombre de “grandeza”, evitando asi el poder de atraccion del viejo carisma (“una
estima desmesurada”), a pesar de conservar la mirada como estructura de posibilidad
infinita.

Que Joseph tomara la decision de inscribirse en el ejército de manera voluntaria
era, a todas luces, un modo falso de suspender el juicio, de poner en practica la
voluntad de vivir que no debe confundirse con la voluntad de saber: “Ya no voy a ser
responsable de mi mismo, y eso es algo que agradezco. Estoy en otras manos, liberado
de la autodeterminacién, cancelada la libertad” (p. 177). Al final se revela su
inmoralidad, a saber: aunque el vicio es tangible, a veces resulta inasumible. Aunque
la guerra pone en suspenso al hombre y su existencia, el deseo de morir para evadirse
delarealidad es, sin duda, un acto de cobardia. Para que arriesgar la vida fuera la Gnica
tarea verdaderamente digna de cada uno de nosotros, habria que admitir que la ética
de la responsabilidad implica la ausencia de normas o la anarquia. La infidelidad, en
especial a si mismo, es una prueba incontestable de la comunidad humana. No somos
un “reflejo”, como piensa Bellow, del mundo que nos rodea, sino que el hombre
también se hace a si mismo a medida que va fragmentandose con el tiempo: “Los
mundos que buscdAbamos no eran jamas los que veiamos” (p. 25) es la descripcion
perfecta de la realidad que subyace a la diferencia entre las palabras y las personas,
entre el pensamiento y la accion. De ahi que la libertad, no la felicidad, sea el objeto
del deber para el escritor o el novelista, aun cuando el “esfuerzo” o el “impulso”
necesario para cumplir con ello resulte ininteligible, vacio.

Bellow ha escrito que “la mayor de las crueldades es reducir las expectativas sin
arrebatar la vida por completo” (p. 138).

Antonio Fernandez Diez
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