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Si el lenguaje es, como diría Emerson, la tumba de las musas, resulta 
significativo que en el discurso fúnebre que pronunciaría a la muerte de 
Thoreau dijese que algunos de los versos de Thoreau eran la "vena más 
pura, y la más noble, creo, que ha repicado desde este bosque americano 
exento de poesía". 

Esta edición de los poemas de Thoreau reconoce que el gesto de 
compilarlos no es un gesto que llevase a cabo él mismo. Sus poemas 
quedarían diseminados entre las obras que publicó y sus diarios. En un 
autor tan deliberado y reservado como Thoreau hemos de tener en cuenta 
que traducir y publicar un escrito es una extensión de su escritura y en 
consecuencia al preparar una edición de sus poemas no estaríamos 
reproduciendo las acciones que él mismo decidió llevar oficialmente a 
cabo con el propósito de ganarse el derecho a ser de nuevo un residente 
en la vida civilizada. Pero tal vez lo mejor de Thoreau, el motivo por el que 
se gana efectivamente ese derecho, es que la influencia que ejerce es 
liberadora y no quiere que seamos él, sino que podamos ser nosotros 
mismos. Esto no nos autoriza al arbitrio ni a editar sus cartas sin hacerles 
justicia, como ha ocurrido en nuestra lengua en alguna parte. No es el 
caso de esta edición, en que la traducción y puesta en común de los 
poemas que Thoreau escribió a lo largo de su vida mantiene el tono 
superior que él dio a sus textos: ser el pretexto de la trascendencia, ser 
una promesa. 

La promesa que quizá por casualidades mitológicas tomó forma en 
la época de Thoreau fue la promesa de América. Bien entendida es tan 
actual hoy como entonces, y en ese sentido América fue y seguirá siendo 
el poema por excelencia. En realidad podemos darle el nombre que 
queramos puesto que existía antes de que así se la llamase. En 'Vida sin 
principio' diría Thoreau que América aún está por descubrir en el mismo 
sentido en que dijo que tan solo podemos habitar a orillas de la laguna de 
Walden, que los bosques han de placernos por encima de todo porque tal 
vez la única forma que tenemos de tratar de salvarnos es respetar lo 
salvaje del alma humana, que es lo único que nos interesa en la literatura. 
Como dice en uno de los poemas de este volumen: "Mi vida es más libre y 
civil/que cualquier urbanidad" (p. 136). 

Walden sería el gran poema de Thoreau o su América, inalcanzada 
pero alcanzable, en la medida en que representa su esfuerzo sincero por 
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vivir una vida superior y digna, por dignificar la mañana empañada por la 
fugacidad de las cosas y los seres queridos. Como toda obra que se precie, 
Walden es un diálogo entre un eremita y un poeta. Ambos conversan para 
que el alma del poema sea y para que pueda ofrecerse la posibilidad de 
recibir a la primavera con un gesto de gratitud. 

Thoreau caminaba como vivía, y en 'Caminar' nos dice que el 
paradigma del caminante es el saunterer. Nos dice que el origen 
etimológico del saunterer puede ser doble: de "sans terre", "sin tierra", en 
la medida en que quien camina salvajemente es de toda la tierra y de 
ninguna, o de "Sainte Terre", "tierra santa", en tanto que quien camina 
salvajemente lo hace yendo hacia Tierra Santa. Si como dijo Emerson el 
arte es el camino del artista hacia su trabajo, la cabaña que trató de 
construir Thoreau a orillas de Walden sería una imagen de la tierra santa 
a la que el saunterer se dirige. Este peregrinaje ha de ser hacia las fuentes 
con el propósito de empezar a vivir o vivir deliberadamente de nuevo. 
Dichas fuentes no son otras que las fuentes del asombro: 

 
Es una tierra prometida que no he ganado, 

aún no he cultivado 
con mano sagrada, ni siquiera he aprendido 

a poner los cimientos. (p. 311) 
 
Si el poeta es el que efectivamente dice, pero buscamos en vano al 

poeta que describimos porque se demora (p. 100) y la naturaleza del ser 
humano es la del peregrino, la mejor forma de presentar los poemas de 
Thoreau es disponerlos como semillas que prometan un fruto más salvaje 
y más sagrado, que muestren que toda la literatura aún está por escribir. 
Javier Alcoriza los ha dispuesto y respetado en este sentido, y se hace 
cargo de sus avatares editoriales siguiendo el texto fijado por Elizabeth 
Hall Witherell en HENRY DAVID THOREAU, Collected Essays and Poems, 
The Library of America, New York, 2001. Henry S. Salt y Franklin B. 
Sanborn prepararon la primera edición de los poemas de Thoreau en 
1895, con Thoreau ya fallecido, incluyendo cambios no autorizados. En 
1943 Carl Bode llevó a cabo la primera edición crítica de los poemas, y 
Hall Witherell mantiene en su mayoría el texto fijado por Bode. Hall 
Witherell tuvo acceso a nuevos manuscritos y ofreció, de los poemas que 
tienen varias versiones, las últimas revisiones hechas por Thoreau. 

Como el poeta de Saffron Park de Chesterton, podríamos decir que 
el poema más asombroso es el cosmos o lo que de este tiene un tren, un 
lápiz o la posibilidad de un diálogo. Pese a sus diferencias y altibajos, la 
amistad que Thoreau y Emerson mantendrían a lo largo de su vida puede 
entenderse como la mejor forma de comunidad humana: la comunicación 
entre dos completos desconocidos que mueve todas las fuentes del 
asombro. Tal vez fuese este el mejor poema de Thoreau, del que los 
poemas que encontramos en este volumen son imágenes y pequeñas hojas 
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de hierba de extraordinaria belleza pues, como señala Alcoriza que dice 
Bode en su edición: 

 
Thoreau teorizó [sobre la poesía] durante casi tres décadas, pero 

compuso poemas, con celo, solo un puñado de años. En ese hecho reside 
una de las causas principales del olvido continuado de sus versos. La 
pérdida de interés del propio Thoreau fue duplicada por la del resto del 
mundo. (p. 10) 
 
Probablemente esto se debiese a que Thoreau no buscaba ser un 

poeta de metros sino de argumento metrificador ("Mi vida ha sido el 
poema que habría escrito" p. 131), y tal vez lo mejor que puede ofrecer 
este libro, aunque la amistad también se demora (p. 167), es la posibilidad 
o la promesa de un mundo y de una amistad de nuevo. 

 
Tratémonos como dioses, 
y compartamos toda la fe 
en la virtud y la verdad, 

y quede la sospecha 
para dioses inferiores. 

 
Dos estrellas solitarias, 

lejanos sistemas ignotos 
ruedan entre nosotros, 

pero por nuestra luz consciente estamos 
destinados a un polo. (p. 95) 

 
Aunque la jerarquía de los nombres forme parte de la superficie de 

las cosas y no sepamos, no parece descabellado proponer que la unidad 
disolvente del todo es algo bueno. "El gran amigo/habita en el fin de la 
tierra" (p. 232). 
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