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Si el lenguaje es, como diria Emerson, la tumba de las musas, resulta
significativo que en el discurso finebre que pronunciaria a la muerte de
Thoreau dijese que algunos de los versos de Thoreau eran la "vena mas
pura, y la mas noble, creo, que ha repicado desde este bosque americano
exento de poesia".

Esta edicion de los poemas de Thoreau reconoce que el gesto de
compilarlos no es un gesto que llevase a cabo él mismo. Sus poemas
quedarian diseminados entre las obras que publico y sus diarios. En un
autor tan deliberado y reservado como Thoreau hemos de tener en cuenta
que traducir y publicar un escrito es una extension de su escritura y en
consecuencia al preparar una edicion de sus poemas no estariamos
reproduciendo las acciones que él mismo decidi6 llevar oficialmente a
cabo con el proposito de ganarse el derecho a ser de nuevo un residente
en la vida civilizada. Pero tal vez lo mejor de Thoreau, el motivo por el que
se gana efectivamente ese derecho, es que la influencia que ejerce es
liberadora y no quiere que seamos él, sino que podamos ser nosotros
mismos. Esto no nos autoriza al arbitrio ni a editar sus cartas sin hacerles
justicia, como ha ocurrido en nuestra lengua en alguna parte. No es el
caso de esta edicién, en que la traduccion y puesta en comun de los
poemas que Thoreau escribié a lo largo de su vida mantiene el tono
superior que él dio a sus textos: ser el pretexto de la trascendencia, ser
una promesa.

La promesa que quiza por casualidades mitologicas tom6 forma en
la época de Thoreau fue la promesa de América. Bien entendida es tan
actual hoy como entonces, y en ese sentido América fue y seguira siendo
el poema por excelencia. En realidad podemos darle el nombre que
queramos puesto que existia antes de que asi se la llamase. En 'Vida sin
principio’ diria Thoreau que América aun esta por descubrir en el mismo
sentido en que dijo que tan solo podemos habitar a orillas de la laguna de
Walden, que los bosques han de placernos por encima de todo porque tal
vez la tnica forma que tenemos de tratar de salvarnos es respetar lo
salvaje del alma humana, que es lo Gnico que nos interesa en la literatura.
Como dice en uno de los poemas de este volumen: "Mi vida es mas libre y
civil/que cualquier urbanidad" (p. 136).

Walden seria el gran poema de Thoreau o su América, inalcanzada
pero alcanzable, en la medida en que representa su esfuerzo sincero por
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vivir una vida superior y digna, por dignificar la mafiana empanada por la
fugacidad de las cosas y los seres queridos. Como toda obra que se precie,
Walden es un dialogo entre un eremita y un poeta. Ambos conversan para
que el alma del poema sea y para que pueda ofrecerse la posibilidad de
recibir a la primavera con un gesto de gratitud.

Thoreau caminaba como vivia, y en 'Caminar' nos dice que el
paradigma del caminante es el saunterer. Nos dice que el origen
etimologico del saunterer puede ser doble: de "sans terre", "sin tierra", en
la medida en que quien camina salvajemente es de toda la tierra y de
ninguna, o de "Sainte Terre", "tierra santa", en tanto que quien camina
salvajemente lo hace yendo hacia Tierra Santa. Si como dijo Emerson el
arte es el camino del artista hacia su trabajo, la cabana que trat6 de
construir Thoreau a orillas de Walden seria una imagen de la tierra santa
a la que el saunterer se dirige. Este peregrinaje ha de ser hacia las fuentes
con el propdsito de empezar a vivir o vivir deliberadamente de nuevo.
Dichas fuentes no son otras que las fuentes del asombro:

Es una tierra prometida que no he ganado,
aun no he cultivado
con mano sagrada, ni siquiera he aprendido
a poner los cimientos. (p. 311)

Si el poeta es el que efectivamente dice, pero buscamos en vano al
poeta que describimos porque se demora (p. 100) y la naturaleza del ser
humano es la del peregrino, la mejor forma de presentar los poemas de
Thoreau es disponerlos como semillas que prometan un fruto méas salvaje
y mas sagrado, que muestren que toda la literatura atin esta por escribir.
Javier Alcoriza los ha dispuesto y respetado en este sentido, y se hace
cargo de sus avatares editoriales siguiendo el texto fijado por Elizabeth
Hall Witherell en HENRY DAVID THOREAU, Collected Essays and Poems,
The Library of America, New York, 2001. Henry S. Salt y Franklin B.
Sanborn prepararon la primera edicion de los poemas de Thoreau en
1895, con Thoreau ya fallecido, incluyendo cambios no autorizados. En
1943 Carl Bode llevé a cabo la primera edicion critica de los poemas, y
Hall Witherell mantiene en su mayoria el texto fijado por Bode. Hall
Witherell tuvo acceso a nuevos manuscritos y ofrecio, de los poemas que
tienen varias versiones, las ultimas revisiones hechas por Thoreau.

Como el poeta de Saffron Park de Chesterton, podriamos decir que
el poema méas asombroso es el cosmos o lo que de este tiene un tren, un
lapiz o la posibilidad de un diilogo. Pese a sus diferencias y altibajos, la
amistad que Thoreau y Emerson mantendrian a lo largo de su vida puede
entenderse como la mejor forma de comunidad humana: la comunicaciéon
entre dos completos desconocidos que mueve todas las fuentes del
asombro. Tal vez fuese este el mejor poema de Thoreau, del que los
poemas que encontramos en este volumen son imagenes y pequenas hojas
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de hierba de extraordinaria belleza pues, como senala Alcoriza que dice
Bode en su edicion:

Thoreau teorizd [sobre la poesia] durante casi tres décadas, pero
compuso poemas, con celo, solo un pufiado de anos. En ese hecho reside
una de las causas principales del olvido continuado de sus versos. La
pérdida de interés del propio Thoreau fue duplicada por la del resto del
mundo. (p. 10)

Probablemente esto se debiese a que Thoreau no buscaba ser un
poeta de metros sino de argumento metrificador ("Mi vida ha sido el
poema que habria escrito" p. 131), y tal vez lo mejor que puede ofrecer
este libro, aunque la amistad también se demora (p. 167), es la posibilidad
o la promesa de un mundo y de una amistad de nuevo.

Tratémonos como dioses,
y compartamos toda la fe
en la virtud y la verdad,
y quede la sospecha
para dioses inferiores.

Dos estrellas solitarias,
lejanos sistemas ignotos
ruedan entre nosotros, 135
pero por nuestra luz consciente estamos
destinados a un polo. (p. 95)

Aunque la jerarquia de los nombres forme parte de la superficie de
las cosas y no sepamos, no parece descabellado proponer que la unidad
disolvente del todo es algo bueno. "El gran amigo/habita en el fin de la
tierra" (p. 232).

Fernando Vidagai Murgui
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