PETER BURKE, La revolucion historiogrdfica francesa. La Escuela de
los Annales: 1929-1989, traduccion de Alberto Luis Bixio,
Gedisa, Barcelona, 2022 (22 edicion), 144 pp. ISBN
9788418914614 (The French Historical Revolution. The
Annales School 1929-1989, Stanford University Press, 1990).

Buenas noticias: Gedisa ha reeditado La revolucion historiografica francesa, un
meritorio libro con casi un cuarto de siglo a cuestas. Y cabe suponer que ha tomado
esa decision porque el goteo de ventas que lo ha mantenido vivo durante todo ese
tiempo ha hecho de él un buen negocio. El original inglés es de 1990. La traduccion al
castellano, de 1993, pero esa primera edicion espanola ha conocido sucesivas
reimpresiones que lo han convertido en una especie de modesto long seller
historiografico. Ahora aparece con el marchamo de “segunda edicion”, aunque se trata
de la misma traducciéon que realiz6 en su dia Alberto Luis Bixio, manifiestamente
mejorable. Un libro de éxito, pues, cuya fortuna descansa, a mi juicio, en tres patas. La
primera consiste en el tema tratado, “la escuela de Annales”, quiza la corriente
histérica mas influyente y exitosa del siglo XX en el mundo occidental (tanto que sus
innovaciones metodoldgicas, mucho menos teoricas, conformaron algo asi como un
“paradigma” para uso de historiadores inquietos), cuyo nombre deriva del de la revista
que aglutino a sus principales componentes. La segunda, en el autor, Peter Burke, uno
de los mas acreditados historiadores britanicos del altimo tercio del siglo XX y de lo
que va de este. Y la tercera, en lo que podemos llamar el “mercado”: aunque es un libro
que puede ser leido por historiadores hechos y derechos o por el publico culto en
general, supongo que hay que buscar a sus “consumidores” preferentes entre el
abundante estudiantado del grado de Historia de las universidades espafiolas y
latinoamericanas, en cuyos planes de estudios son tan habituales las referencias a la
“escuela francesa” que incluso esta puede ser materia de examen. No es extrafio, en
consecuencia, que los y las estudiantes busquen una guia comoda para no perderse en
lo que, si nos descuidamos, puede aparecer como un intrincado bosque.

Y, en efecto, el libro es bueno, incluso muy bueno para ese publico que le
intuimos, y ello a pesar de su condicién ya casi de venerable por lo antiguo y a pesar
de que un critico muy fino —luego me pondré en ese papel— le podria achacar cierta
parquedad en el tratamiento de un objeto que es sin duda complejo. En historia, sin
embargo, la caducidad de las obras no alcanza la rapidez y la rotundidad que acontece
en otras ramas del saber. Es mas, esa venerable antigiiedad puede procurar a un libro
como este un atractivo anadido, ya que permite apreciar como se veian las cosas hace
tiempo y asi comparar con la percepciéon posterior que recogen volimenes y articulos
mas recientes, y eso también es historia: desde 1990 ha pasado mucha agua por debajo
del puente. Ademaés, Burke es un autor que ha hecho de la concisiéon todo un arte, lo
que confiere a sus escritos un distinguido toque de calidad. Su estilo elegante, sin una
gota de grasa, huye de las expresiones alambicadas, los parrafos enmarafados y las
frases abstrusas. Quiza por tal razon las obras salidas de su mano dan la sensacién de
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ligeras, una ligereza que se difumina si hurgamos un poco en el significado de lo que
en cada momento dice. Con todo, no hay que negar que las reducidas dimensiones de
La revolucion historiogrdfica francesa necesariamente limitan la riqueza de sus
contenidos. Es como un esqueleto de esos que se usan en las clases de anatomia
humana en el que se han insertado el cerebro y las principales visceras, pero en el que
es intil buscar los huesecillos del oido, el bazo, la tiroides o el talon de Aquiles.

Burke resume en un centenar de paginas (el resto son indices, notas,
bibliografia y un interesante glosario que recoge “el lenguaje de Annales”) las
peripecias de tan famosa “escuela” desde sus origenes hasta 1989, organizandolas en
una introduccion y cinco capitulos. Hay que advertir, antes de pasar adelante, que el
autor no es un indagador sin vinculos mas alla de “lo cientifico” con su objeto de
estudio. En realidad, coexisten en €l el observador cercano y el estudioso que sabe que
ha de esforzarse en mantener una cierta distancia intelectual con lo estudiado para
contener el subjetivismo. Por un lado, desde los afios sesenta Burke fue uno de los
historiadores britanicos que mas simpatiz6é con el mundo de Annales —algo no tan
comun en las Islas Britanicas, aquejadas de ombliguismo también en este campo—y
lleg6 incluso a publicar en la revista francesa ya a principios de la década de los setenta,
un privilegio que no estaba al alcance de todos. Su trato con muchos de los autores de
los que habla en el libro que nos ocupa ha sido frecuente y amistoso. No parece
desencaminado definirlo como un “companero de viaje”; él mismo lo hace. Por el otro
lado, Burke no es un historiador encerrado en un exclusivo nicho investigador (aunque
sus principales obras versan sobre el periodo del Renacimiento) y ha dedicado buena
parte de su trabajo a producir y reunir materiales destinados a reflexionar sobre la
evolucion de la historiografia en las ultimas décadas, tarea en la que ha conseguido
una extraordinaria acogida de critica y publico. Y hacer eso con rigor, con maestria en
su caso, requiere criterio, esforzarse en mantener el distanciamiento en la mirada,
adoptar una perspectiva amplia y cierta independencia de juicio, no simplemente
encerrarse en una habitacion con los amigos para hablar mal de todo aquel que no se
halle en ella.

Unos amigos y conocidos, todo sea dicho, algunos de los cuales aparecen citados
con nombres y apellidos como interlocutores en la pagina de reconocimientos que abre
el volumen: una pléyade de nombres mayores del sacerdocio de Clio de la segunda
mitad del siglo XX que solo puede generar admiracién y respeto. Mirelos el lector: esta
bien lejos de mi intencion efectuar ningin destripe. Me conformaré tan solo con
anunciarle que Burke incluye entre ellos a dos historiadores espafioles especializados
en la Edad Moderna que han desarrollado su actividad sobre todo en la Universidad
de Barcelona.

Sigue después una introduccion en la que el autor plantea como objetivo de su
libro “describir, analizar y evaluar la obra de la escuela de los Annales” (p. 12), una
“escuela” que €l prefiere considerar un “movimiento”, esto es, “una empresa colectiva
a la cual numerosos individuos hicieron significativas contribuciones” (p. 14). Y ese
movimiento se puede dividir en tres fases, de manera que el estudio especifico de cada
una de ellas constituye el grueso del texto.

Antes de hincar el diente en ello, y en un primer capitulo, “El antiguo régimen
historiografico y sus criticos”, Burke examina la “historia de los escritos histéricos en
el largo plazo” (p. 15). A grandes zancadas —en cinco rapidas paginas— el autor traza
un recorrido que parte de Her6doto y Tucidides y acaba alrededor del afio 1900,
cuando la naturaleza de la historia era objeto de un vivo debate. Corria el tiempo en
que Ernest Lavisse comenzaba a editar los diez tomos de su famosa Histoire de France
illustrée depuis les origines jusqu’a la Révolution, Charles Seignobos y Charles-Victor
Langlois publicaban su Introduction aux études historiques, la sociologia de Emile
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Durkheim y sus discipulos, con Francois Simiand en posicion destacada, desdenaba la
historia por ocuparse de hechos particulares y Henri Berr llamaba a los historiadores
a colaborar con otras disciplinas, como la psicologia y la sociologia, en su Revue de
Synthése Historique. Corria el tiempo asimismo en que Lucien Febvre y Marc Bloch,
los que acabarian siendo los archiconocidos padres de Annales, se formaban en la
prestigiosa Ecole Normale Supérieure. Por cierto, en el libro de Burke los titulos de los
libros franceses aparecen traducidos al castellano aun si no existe ediciéon en esta
lengua y a menudo simplificados. Yo optaré por respetar siempre el titulo original en
mi resena.

El segundo capitulo, “Los fundadores: Lucien Febvre y Marc Bloch”, se centra
en la vida y obra de ambos historiadores, protagonistas de la primera fase de la
“escuela”. En el epigrafe inicial, “los primeros afios”, Burke sefiala las influencias que
uno y otro recibieron en su proceso de formacion. El gedgrafo Paul Vidal de la Blanche,
el antropdlogo Lucien Levy-Bruhl, el historiador del arte, Emile Male y el lingiiista
Antoine Meillet fueron profesores de Febvre de quienes este aprendi6 mucho, en
especial del primero. Pero también se mostr6 admirador de la obra de Jules Michelet,
de Jacob Burckhardt, de Louis Courajod y de Jean Jaures. Y muy pronto entr6 en
contacto con Henri Berr. Bloch, por su parte, recibié también los influjos de Meillet y
de Levy-Bruhl, pero su mayor deuda intelectual, segin él mismo reconocio, la contrajo
con Durkheim. Ambos, pues, tendieron a pensar de una manera interdisciplinaria,
maés atraido por la geografia Febvre; por la sociologia, Bloch. El primero se convirtié
en un cultivador de la historia moderna; el segundo, de la medieval.

Y se encontraron en el claustro de la Universidad de Estrasburgo en 1920, afio
en el que Burke abre un segundo epigrafe que analiza el ambiente de esa institucion
como “medio” que “favorecia las innovaciones intelectuales y facilitaba el intercambio
de ideas a través de fronteras disciplinarias” (p. 23), un lugar muy especial en el que
Bloch y Febvre ocupaban despachos adyacentes y dialogaban cotidianamente con
estudiosos de la categoria del psicologo social Charles Blondel, el socidélogo Maurice
Halbwachs, el historiador de la literatura Henri Bremond y aquel gran renovador de
la historia de la Revolucién Francesa que fue Georges Lefebvre. En ese ambiente, en
ese medio, Bloch compuso una de sus obras mayores, Los reyes taumaturgos, de 1924,
libro precursor tanto de la “historia de la larga duracion” (estudiaba una ceremonia
que se celebr6 durante la Edad Media y la Edad Moderna) como de la “historia de las
mentalidades” (Bloch utilizaba expresiones como “psicologia religiosa”.
“representaciones colectivas” o “hechos sociales”), a la cual Burke dedica un par de
paginas, mientras que Febvre escribia una serie de articulos sobre el Renacimiento y
la Reforma, orientados a la historia social y la psicologia colectiva (relacionaba la
historia religiosa con la historia social de una manera novedosa) que el autor inglés
también evaltia. La opcion metodologica que Burke toma a lo largo de todo su texto es
justamente esa: salpicar la narracién de una suerte de resenas, de breves comptes
rendus, del punado de obras debidas a autores de la corriente que han causado mayor
impacto en la profesion historica o han gozado de mejor acogida del publico.

Se llega asi a 1929 y a la fundacion de Annales d’histoire économique et sociale,
el 6rgano que haria de portavoz del enfoque interdisciplinario de la historia por el que
abogaban Febvre y Bloch, admiradores por igual de Henri Pirenne, el reputado
historiador belga de la economia a quien propusieron infructuosamente dirigir la
revista, de modo que fueron ellos quienes se convirtieron en codirectores. Bloch,
ademas, publico en los afios siguientes dos libros muy importantes sobre la economia
y la sociedad medieval, Les caracteres originaux de l'histoire rurale francaise y La
société féodale, que Burke de nuevo pondera y analiza: el primero como aplicacion
excelente del “método regresivo”, leyendo la historia hacia atras; el segundo como una

Resenas | LXXXIX



|| Ada, resena de P Burke, La revolucion historiogrdficar . . La torre del Virey N° 32, 2022/2

ambiciosa sintesis de lo que Burke llama “la cultura del feudalismo” (p. 31), una obra
en la que Bloch utiliza expresiones como “consciencia colectiva”, “memoria colectiva”,
“representaciones colectivas” o “maneras de sentir y de pensar”.

Tanto Febvre como Bloch dieron el salto a Paris. Febvre en 1933 para hacerse
cargo de una catedra en el Colegio de Francia y Bloch en 1936, cuando se convirtié en
catedratico de historia econémica de la Sorbona. Paris bien valia una misa: era el
centro de la vida intelectual francesa y Annales paso6 a ocupar desde entonces un lugar
eminente entre las revistas de historia galas. Es en esos afnos inmediatamente
anteriores a la Segunda Guerra Mundial el momento en que Burke sitia “la
institucionalizacion de Annales” y su plena conversion en una “escuela”, al tiempo que
los iniciales discipulos de los dos padres fundadores comenzaron a dispersarse por las
universidades francesas. Durante la guerra, Bloch, que se alist6 con cincuenta y tres
afios en el ejército y muri6 fusilado en 1944, escribi6é dos textos que vieron la luz tras
el triunfo aliado, L'Etrange Défaite (un intento de comprender el colapso francés de
1940) y la inconclusa Apologie pour l'histoire ou Métier d'historien, a juicio de Burke
“una introduccién licida, moderada y sensata a ese tema” (p. 33). No puedo estar mas
de acuerdo: sigue siendo una lectura recomendable tanto para cualquier aprendiz de
historiador como para cualquier historiador, sea bisofio o experimentado.

Febvre, por su parte, que ya no tenia edad para ser movilizado, trat6 de
mantener contra viento y marea la publicacion de la revista pese a los procelosos
tiempos. A la vez se dedico a escribir articulos y libros sobre su nicho investigador, el
Renacimiento y la Reforma. El fruto mas acabado, y sin duda la obra méas importante
de su produccion, dejando a un lado las famosas recopilaciones de articulos en que
ejerce de apasionado combatiente por la historia (y que, a mi juicio, merecen seguir
siendo leidas como eficaz antidoto contra el conformismo académico), es su Le
probleme de l'incroyance au XVIe siecle. La religion de Rabelais, publicado en 1942y
que Burke, especialista precisamente en esa temaética y periodo, analiza a conciencia.
A fin de cuentas, lo considera “uno de los trabajos de historia mas fructiferos”
publicados en el siglo XX (p. 34), lo que lo lleva a remarcar sus aciertos sin ocultar sus
maés obvias debilidades, y a concluir que el Rabelais de Febvre “continta siendo una
obra ejemplar por las cuestiones que plantea y por los métodos que sigue mas que por
las respuestas que da” (p. 36). El uso del concepto de “utillaje mental”, la
diferenciacion entre “tiempo medido” y “tiempo experimentado”, o la adopcion
metodologica de una especie de “via negativa”, buscando “las palabras que faltan” para
poder expresar la incredulidad en aquel entonces, conforman innovaciones resaltadas
por Peter Burke que hacen de este volumen, junto a Los reyes taumaturgos, el
antecesor de la historia de las mentalidades. También, cabe afiadir, un conseguido
exponente de lo que el mismo Febvre llamo la “historia problema”: esa fértil propuesta
en que el historiador parte de preguntas que orientan su investigacion, no de un objeto
preconstituido.

El capitulo tercero, “El periodo de Braudel”, es el méas largo del libro y trata la
segunda fase de la escuela de Annales, una segunda generacion identificada con la
figura prominente de Fernand Braudel, bajo cuya égida la corriente alcanz6 no solo
una simpar influencia “cientifica”, sino ademas un inusitado poder académico. El
camino que condujo a esa especie de toma del palacio de invierno del campo
intelectual francés y su conversidon en una ortodoxia, sin embargo, ya se habia iniciado
en el dltimo epigrafe del capitulo anterior, cuando Burke refiere como Febvre
participo, tras el fin de la Segunda Guerra Mundial, en la reorganizacion de la
educacion superior francesa, en concreto de la Ecole Practique des Hautes Etudes,
fundando dentro de ella una seccion, la sexta, dedicada a las “ciencias sociales”, de la
que se convirtié en presidente. Y cémo sus principales discipulos y amigos fueron
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colocados por él en posiciones clave de esa instituciéon o de la renacida revista que
desde 1946 se llamé Annales. Economies, Sociétés, Civilisations: Charles Morazé,
Robert Mandrou y el mencionado Fernand Braudel.

Braudel, claro est4, no recibe la atencién de Burke solo por su papel central en
las relaciones de poder académico de la Francia de mediados del siglo XX. En realidad,
si Braudel ocupa un lugar importantisimo entre los historiadores del siglo pasado es
por haber escrito una de las cimas de la historiografia de su época, La Méditerranée et
le monde méditerranéen a l'époque de Philippe II. Burke, que lo sabe de sobra, dedica
a esta obra diez paginas de su libro (es decir, la décima parte del total del cuerpo
principal del mismo), entreteniéndose en explicar su gestacion, los elogios que
merecio y las principales criticas que ha recibido. La manera en que Braudel desarrollo
su investigacion en los afos treinta recorriendo los archivos de las ciudades del
Mediterraneo cristiano, con el Archivo de Simancas en posicidon privilegiada, las
peripecias que afront6 para confeccionar un manuscrito en las condiciones extremas
de un campamento aleman de prisioneros de guerra, el papel de Febvre en la inversion
de los términos de una tesis que en principio iba a tratar de Felipe II y el Mediterraneo
y después mut6é en la definitiva formulacion del Mediterraneo y Felipe II, son
resefiados debidamente por Burke. Sin embargo, lo més importante es el analisis que
este efectiia de la obra publicada, organizada por Braudel en tres partes: una historia
poco menos que inmovil centrada en la relacion entre el hombre y el ambiente focaliza
la primera, donde Braudel se atreve a crear la “geohistoria”; la “cambiante historia de
las estructuras econdmicas, sociales y politicas” es acogida en la segunda; y, como
cierre, la “historia del rapido movimiento de los acontecimientos” es el objeto de la
tercera (p. 39). Texto muy ambicioso, sefiero, que inventa, reformula o populariza
expresiones como “larga duracion”, “estructura”, “traicién de la burguesia” o “falso
gran hombre” (no me gustaria ocultar que disfruté leyéndolo), Burke no duda en
equipararlo a Guerra y paz de Tolstoi, la novela a la que “se parece no sblo por su
escala, sino también en su conciencia del espacio y en su sentido de futilidad de la
accion humana”, y en el hecho de que “amplié permanentemente las posibilidades del
género en que esta escrito” (p. 47). A mi modo de ver, una comparacién aguda.

El Braudel maduro nos es presentado a continuaciéon por Burke como un
hombre poderoso que no solo condicion6 con su prestigio la historia que se escribia en
su tiempo en Francia y mas alla o ejercio la direccion de Annales a partir de la muerte
de Febvre (desde 1969 en comandita con un conjunto de historiadores més jovenes
amamantados en su pecho), sino que, dada su condicion de presidente de la sexta
seccion de la Ecole (un cargo que hered6 igualmente de Febvre) y fundador de la
Maison des Sciences de 'Homme (dedicada a las indagaciones interdisciplinarias de
ciencias humanas), controlaba los fondos destinados a financiar programas de
investigacion en este anchuroso campo, las publicaciones e incluso los
nombramientos. La historia era, para Braudel, la reina de las ciencias sociales, y su
papel como guia y animador de una nueva generacion de historiadores que, criados en
la interdisciplinariedad, acabarian por formar la “tercera generacion” de Annales, no
puede ser discutido ni negado.

Antes de ello, sin embargo, a Braudel ain le quedaba cuerda para rato. Sus
tareas de “organizador”, nos dice Burke, no le impidieron trabajar en estudios
histéricos enormemente ambiciosos. La “historia de la cultura material” seria el objeto
de los tres volimenes de Civilisation matérielle et capitalisme, en la que Braudel
volvi6o a demostrar su gusto por la compartimentacion en tres niveles, aunque aqui no
son en absoluto los de su libro sobre el Mediterraneo. El anterior motor de tres tiempos
se transmuta en un edificio de tres pisos en este voluminoso texto centrado en la
historia econémica de la Edad Moderna. En la planta baja se sittia la “civilizacion
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material”, una categoria braudeliana que Burke, con razén, considera que no dista
mucho del concepto de “base” de Marx y que engloba el nimero de los hombres (el
lenguaje de Braudel, ni el de nadie, no era adin inclusivo) y su evolucion, la
alimentacion, las fuentes de energia... En el nivel medio habitan “los intercambios”, la
“vida econdémica” concebida globalmente y entendida como un sistema de reglas y
necesidades “casi naturales” mediante las cuales produccion y consumo se encuentran
en el mercado. Y en el piso alto, en el tercer nivel, el “mecanismo capitalista” (algo asi
como la “superestructura” de Marx, segun Burke). Las principales novedades del
primer volumen, que trata el piso bajo, son la inclusion de conceptos como “vida
cotidiana” y la citada “civilizacion material” y su nulo interés por el febvriano utillaje
mental. En el segundo, “los juegos del intercambio”, Braudel describe los engranajes
de distribucion y trafico econémicos de una manera que demuestra, para Burke, su
“notable don de apropiarse de ideas de otras disciplinas para hacerlas suyas” (p. 53).
Asi, la teoria del lugar central de Walter Christaller, la formulacién por Georges
Gurvitch del “pluralismo de las sociedades”, las aportaciones del economista Simon
Kuznets y las del “poligrafo” —de ese modo lo llama Burke— Karl Polanyi fueron
explotadas por un Braudel que queria guardar las distancias con Marx y el marxismo,
una corriente intelectual que él consideraba “demasiado rigida” (p. 54). En el tercer
volumen, “el tiempo del mundo”, Braudel, que también se mostraba alérgico a Weber
(Burke lo senala), pasaba de la estructura al proceso, aplicaindose por ello a explicar el
nacimiento del capitalismo y su dindmica, para lo cual abandonaba el eclecticismo del
volumen anterior y se apoyaba en las ideas de Immanuel Wallernstein y su concepto
de “economia mundo”. Pese a las inexactitudes y lagunas que se pueden hallar en estos
tres volimenes y pese a que su autor no estaba dispuesto a “admitir autonomia a la
cultura”, Burke considera que “los rasgos positivos de la trilogia de Braudel superan
en mucho a sus defectos” (p. 55), ya que constituyen una sintesis magnifica de la
historia econémica de la Europa de la Edad Moderna y acierta a situarla en un contexto
comparativo. Yo no la admiro tanto: he de reconocer que nunca he conseguido leerla
de cabo a rabo.

Mientras Braudel organizaba e historiaba, otros autores mas o menos préoximos
a él realizaban diversas aportaciones que acabaron incorporadas al cada vez més rico
acervo de la escuela. Burke destaca entre ellos, como cabia esperar, a Ernest
Labrousse, historiador de la economia, marxista y situado en los bordes de Annales,
no en su centro, y que investigando los precios dio carta de naturaleza a la “historia
cuantitativa”. Su habil empleo de graficas y tablas, su preocupacién por las tendencias
a largo plazo, las “crisis ciclicas” y los “interciclos”, su capacidad para aprovechar las
teorias y métodos de economistas como Juglar y Kondratieff, abrieron un camino por
el que transitaron otros autores como Pierre Chaunu, autor de Séville et 'Atlantique
(1504-1650), “quiza —asevera Burke— la tesis historica mas larga que se haya escrito
alguna vez” (y en efecto: consta de doce tomos nada menos, y hubo de ser coescrita
con su mujer Huguette), una obra que tomaba el Atlantico como objeto, “se
concentraba en todo aquello que pudiera medirse” y “puso en circulacion” el par de
términos, “estructura” y “coyuntura”, que se incorporaron definitivamente al bagaje
de los annalistes (p. 59).

El enfoque cuantitativo, prosigue Burke, conquist6 igualmente la historia de las
poblaciones, incorporando la atenciéon a la demografia histérica a la de la historia
econOmica y social entendida en sentido mas amplio. En este caso fue Jean Mauvret
quien cumpli6 el papel de Labrousse y roturé un campo que se llené de monografias
de historia regional, fundamentalmente centradas en la Edad Moderna. Burke destaca
de entre ellas la monografia de Pierre Goubert sobre Beauvais y su regiéon, pero
también cita las de Pierre Vilar sobre Catalufia, Enmanuel Le Roy Ladurie sobre el
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Languedoc y Michel Vovelle sobre Provenza. Unos estudios que acertaron a maridar
lo econémico y lo social, “combinaban las estructuras de Braudel, la coyuntura de
Labrousse y la nueva demografia historica” y que, segin sostiene Burke,
“constituyeron la realizacion mas notable de la escuela de Annales durante la década
de 1970” (p. 62). El historiador inglés incide, para acabar el capitulo, en la importancia
que alcanz6 Les paysans de Languedoc, de Le Roy Ladurie, un novedoso intento de
“historia total” que se extendia por un periodo de méas de dos siglos y se organizaba de
acuerdo a criterios cronologicos para caracterizar las tres fases de un gran ciclo
agrario. Y que rompia con el esquema acostumbrado en proyectos similares porque en
cada fase Le Roy Ladurie trataba también fenomenos culturales e incluso
acontecimientos como los, gracias a él, famosos del “carnaval de Romans”.

El cuarto capitulo se titula “La tercera generacion” y es casi tan largo como el
anterior. El envejecimiento de Braudel dejo paso a una fase mas coral, donde un
liderazgo similar al de este o al de Febvre ya no existio. Los annalistes, centro de
gravedad sobre el que gravit6 la llamada nouvelle histoire (nombre comercial que
acabo por funcionar como una especie de sinéonimo de la practica de la escuela y sus
adlateres), ampliaron de manera considerable el territorio del historiador, planteando
nuevos problemas, probando nuevos métodos e identificando nuevos objetos de
estudio. Asi, se ocuparon de la historia de las mujeres o se abrieron a ideas procedentes
del exterior. Burke trata primero de la obra de algunos coetaneos de Braudel que se
interesaron mas por el “desvan” —entendiendo por tal los aspectos culturales del
“tercer nivel”’— que por el “s6tano” geohistorico y econémico, incluyendo los que
habiéndose iniciado en el anélisis de este ascendieron hacia el estudio de aquel. Los
autores que llama a escena son Philippe Aries, que se intereso por la infancia y la vida
familiar en el Antiguo Régimen o por las actitudes ante la muerte, Alphonse Drumont,
que se ocupo6 de la historia de la religion, Robert Mandrou, interesado por la cultura
popular, y Jean Délumeau, que convirtié6 el miedo en objeto de estudio. Es decir,
annalistes estrictos y hombres de los bordes.

Esta tercera generacion, continda Burke, encumbr6 la “historia de las
mentalidades”, llegando a hacer de ella la tendencia principal de nouvelle histoire.
Jacques Le Goff y Georges Duby, ambos medievalistas, lucieron en este campo, se
labraron una soélida reputacion, sobresalieron al escribir importantisimas obras que
bucearon en “el imaginario” de la historia y retomaron la parte del legado de Bloch y
Febvre que Braudel habia negligido. La Naissance du purgatoire, del primero, y Les
trois ordres ou l'imaginaire du féodalisme, del segundo, son los libros que merecen
una especial atencion de Burke. Dos libros que he de reconocer que devoré con placer
hace varias décadas y que siguen siendo, a mi juicio, dos cumbres de la historiografia
producida por la escuela.

La aplicacion de métodos cuantitativos al “tercer nivel”, al “desvan” en que se
entendi6 que habitaban los fendmenos culturales, también fue un terreno en que los
annalistes postbraudelianos se movieron con habilidad. Burke sefiala aqui el papel
precursor de Gabriel Le Bras, un sacerdote catolico de la generacion de Bloch y Febvre
con los que estuvo relacionado. Pero sobre todo se dedica a valorar el estudio que
Michel Vovelle consagré al problema de la “descristianizaciéon” en la Provenza
dieciochesca. Piété baroque et déchristianisation en Provence au XVIIle siecle, que es
el titulo del libro, construia e interpretaba estadisticas para explicar un proceso de
cambio estrictamente cultural, lo que “causoé cierta sensacion intelectual” (p. 78) al
decir de Burke. El virtuosismo de este libro inspir6 otros trabajos cuantitativos sobre
historia cultural, en particular en el estudio de la alfabetizacion, los habitos de lectura
de los diversos grupos sociales o las actitudes ante la muerte, que llevaron a
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perfeccionar el uso de tecnologias de la informacién e incluso a una floracion de las
investigaciones en equipo.

El capitulo se cierra paraddjicamente con un analisis de las reacciones que
surgieron en el grupo frente a lo que se entendi6 como los peligros de una historia
excesivamente apoyada en sofisticados métodos cuantitativos. La primera es, para
Burke, el llamado “giro antropologico”, alimentado por lecturas de Pierre Bourdieu y
de Michel de Certeau. La ponderacion de Montaillou, village occitain de 1294 a 1324,
de Emmanuel Le Roy Ladurie, sin duda el mayor best seller de la nouvelle histoire,
ocupa dos paginas del capitulo; la de los trabajos de Roger Chartier sobre la historia
del libro, otros dos. La segunda reacciéon consiste en “el retorno al tema politico” (p.
87). En este caso es la figura de Maurice Agulhon el que centra la mayor atencion.
Burke no duda en buscar parecidos entre la tarea de este historiador francés y la del
inglés Edward Thompson, una comparacion que, leida con cuidado, esta muy lejos de
resultar absurda. Y la tercera se cifra en “el renacimiento de la forma narrativa” (p.
90), algo que se ilustra con referencias a diversos miembros de esta “tercera
generacion”, de Duby y Le Goff a Le Roy Ladurie. Un revival que, visto desde ahora,
no deberia sorprendernos. No me parece que nadie pueda pensar que un volumen
repleto de tablas, graficos y estadisticas constituya una lectura apetecible excepto —y
aun— para un pequeno grupo de iniciados. Ese retorno a la narrativa y a la
preocupacion por la forma de escribir expresaba una necesidad compartida de luchar
contra la aridez y la exclusion del gran publico intrinseca a los modelos mas extremos
de la historia cuantitativa, como la llamada “historia serial”. Y puedo atestiguar que la
experiencia de leer a Agulhon, a Chartier o el Montaillou es tan gratificante, o al menos
en mi caso lo ha sido, como leer a Le Goff o a Duby.

Un quinto capitulo, bastante més corto, se ocupa de situar a “Annales en una
perspectiva global”. Burke examina en él la recepcion de la escuela fuera de las
fronteras de Francia (singularmente en Italia, en Polonia, en Alemania y en Gran
Bretafia: la ausencia de Espafia constituye un elocuente silencio), la difusiéon de sus
propuestas mas alld de los periodos medieval y moderno que habian conformado
tradicionalmente su principal ntcleo de atencion, y la relacion del grupo con otras
disciplinas y autores que no eran propiamente historiadores: Michel Foucault en el
ultimo caso; la geografia, la sociologia y la antropologia como disciplinas donde los
puntos de vista de Annales han hallado eco.

El capitulo se cierra con la formulacion de dos preguntas: “¢Hasta qué punto es
nueva la historia de estos historiadores? ¢Y hasta qué punto es valiosa?” (p. 104). Y
con las respuestas de Burke. A la primera, que “si bien las innovaciones individuales
vinculadas con el grupo de Annales tienen precedentes y paralelos, la combinacién de
tales innovaciones no los tiene” (p. 105). Nada que objetar, por mi parte, a tal
aseveracion. A la segunda, que “la obra sobresaliente del grupo de Annales durante las
tres generaciones fue la conquista de vastos territorios para la historia”. El grupo,
sostiene Burke, “ha extendido el territorio del historiador a zonas inesperadas de la
conducta humana y a grupos sociales antes descuidados” por la historia tradicional.
Tales “ampliaciones” se hallan ligadas con el “descubrimiento de nuevas fuentes y con
el desarrollo de nuevos métodos para explotarla”. Pero asimismo se deben “a la
colaboracion con otras disciplinas que estudian al hombre, desde la geografia a la
lingiiistica y desde la economia a la psicologia”. Y “esta colaboracion
interdisciplinaria”, concluye el historiador inglés, “fue una accién sostenida durante
mas de sesenta afios, un fendmeno que no tiene paralelos en historia de las ciencias
sociales” (pp. 108-109). Chapeau!

Tras ello, las pocas paginas en las que se recoge como glosario “el lenguaje de
Annales” (pp. 110-113) ofrecen una guia para lectores poco familiarizados con la
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terminologia utilizada por los historiadores de la corriente. Burke retne y clarifica en
ellas docena y media de expresiones que han llegado a formar parte del acervo comin
de la disciplina historica con mayor o menor aceptacion y acuerdo, desde “estructura”
y “coyuntura” a “mentalidades”, “nueva historia” o “historia total”. He echado en falta,
sin embargo, otras que creo que también merecerian estar de la lista: “sociabilidad”,
un término muy util que popularizé Agulhon; “crisis de subsistencia”, que tanto debe
a Meuvret; “lugares de memoria”, acunado por Pierre Nora (los dos primeros
volimenes de Les Lieux de memoire ya estaban publicados cuando Burke escribi6 su
libro); “egohistoria”, otro vocablo introducido por el mismo Nora; e incluso, si bajamos
un escalén en el Olimpo terminologico, el “historiador dominguero”, de Aries.

No me cabe duda de que el libro participa de la admirable amenidad que es
consustancial a Burke, un autor, como se apunt6 mas arriba, dotado de un estilo claro
en su sobriedad y que huye de preciosismos y excursiones a los cerros de Ubeda. Su
capacidad para centrar los temas e iluminarlos con cabal precisién no puede ser sino
envidiada por aquellos que, como me ocurre a mi, sufrimos al ver como los textos nos
crecen en el proceso de escritura, tendemos a emborrachamos de palabras,
demasiadas veces nos perdemos en digresiones y no sabemos hacer un buen uso ni de
tijeras ni de teclas de borrado. Pese a algunas discutibles decisiones del traductor (que
cuando realiz6 este trabajo no debi6 tener su mejor dia), leer este libro bien narrado y
bien trabado es tan agradable como instructivo. No me cabe duda de que constituye
un excelente ejercicio de animacion lectora que puede excitar la curiosidad de aquellos
que se le acerquen y llevarlos a querer conocer las obras que en él se comentan. Lo que
no significa, con todo, que pueda ser calificado de inmejorable.

Me pongo en plan critico fino, como anuncié, y explico esto ultimo. A mi
parecer, algunas obras importantes debidas a historiadores annalistes son ignoradas
o tratadas demasiado sucintamente por Burke, a la vez que falta una mayor
profundidad analitica en algunos epigrafes. Ya sé que eso hubiera requerido un libro
con el doble o el triple de paginas, qué le vamos a hacer, pero a menudo a uno le
embarga la sensacion de haberse quedado con la miel en los labios. O de que ha
aprendido mucho sobre el cerebro y el corazon, pero se ha perdido la clase en que se
explico la importancia de la tiroides, el bazo o los huesecillos del oido. No hay, empero,
que llevar esta critica hasta el extremo. El libro de Francois Dosse, L'histoire en
miettes: Des Annales a la "nouvelle histoire", publicado en 1987, es bastante méas
voluminoso y, por ello, es capaz de descender a honduras que Burke evita. Aunque,
por eso mismo, también es més dificil de leer para quien, como decia la Santa Madre
Iglesia, no sea “un lector bien formado”. Si pensamos en un publico ideal de
estudiantes universitarios, lo que senalamos como una falta es, en Burke, una
indiscutible virtud. Pero no puedo sino lamentar la escasa o nula atenciéon que el autor
presta a historiadores u obras tan importantes como el citado Jean Meuvret, Charles
Morazé, Marc Ferro, Pierre Vilar (sin el cual la influencia de Annales en el mundo
hispanohablante no hubiera alcanzado la relevancia que hace medio siglo tuvo),
Francois Furet y su Penser la Révolution francaise, o el Dictionnaire des sciences
historiques que compil6 André Burguiere. Cabe insistir, la delgadez del libro debe
aducirse como la razéon tultima y suficiente de estas devaluaciones cuando no
omisiones: una obra tan sintética no permite mayores florituras. iPero qué lastima!

Por lo demas, da la impresiéon de que Burke, generalmente perspicaz, alla por
1989 mostraba cierta miopia, no diré que ceguera, ante la “crisis” de la corriente que
acontecia ante sus mismos ojos. De alguna manera, con el despliegue apabullante,
pasmoso, de la “tercera generacion”, el dindmico movimiento de Annales comenzo6 a
morir de éxito, fragmentandose y disolviéndose en un entorno disciplinar mas amplio
al tiempo que soplaban recios los vientos de un triunfante postmodernismo que, al
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menos en el terreno historiografico, le debia en parte la génesis. El grupo, que habia
hecho de la ampliacion tematica, la innovacion metodolégica y el préstamo
interdisciplinar algo asi como la santisima trinidad de un reconocible espiritu de
escuela, no compartié nunca una base teoérica suficientemente so6lida y comun, lo que
dificulté —o mejor, impidio— la consolidacion de su manera de hacer la historia como
un “paradigma” duro. Los miembros y companeros de viaje de la corriente nunca
formaron una secta cerrada, sino todo lo contrario, e incluso hicieron gala de cierto
pluralismo politico. En su seno convivieron marxistas como Labrousse, Vilar, Agulhon
y Vovelle, socialdemo6cratas como Burguiere y Ferro, comunistas que viraron al
neoliberalismo como Le Roy Ladurie y Furet, gaullistas confesos como Chaunu, y
algin reaccionario que se moderd con el tiempo, como Ariés. De todo hubo en aquella
feraz vifia del sefior. Y cuando comenzaron a soplar los vientos que barrieron a la
Unio6n Soviética, esa cohabitacion se torno algo incomoda.

Pero de eso, que podia percibirse por aquel entonces si se disponia de un buen
olfato, no va este libro. Leyéndolo, parece que Burke tiene claro que escribe una
historia que es ya la de un ayer exitoso, sin preocuparse de qué ocurre en un hoy
problematico ni proyectarlo sobre un mafnana incierto. Incluso los altimos capitulos
del libro estan escritos en pretérito, no en presente. El historiador inglés, seducido por
la pujanza de larga duracion de su objeto de estudio, con el que abiertamente
simpatizaba, parece que no se atrevié a hurgar en las grietas evidentes en ese hoy
resbaladizo del que no se ocup6 y que para nosotros es ya pasado.

Esa constatacion, claro esta, impide que sea justo exigir al libro lo que no puede
darnos dada la fecha en que fue escrito: una historia detallada de esa “crisis”, de esa
especie de disolucion de la escuela nacida de Bloch y Febvre que muchos advirtieron
en las altimas décadas del siglo pasado. En 1996, cuando Gerard Noirel public6 Sur la
“crise” de Uhistoire, la cuestion ya podia ser objeto de concienzudo analisis, de abierto
debate. Pero seis o siete afnos antes, cuando Burke redact6 su libro, la magnitud de esa
“crisis” estaba lejos de ser conocida por mas que ofreciera unos sintomas de su
existencia y entidad que el historiador inglés orilla. Voces autorizadas habian tomado
ya conciencia de que el “desmigajamiento” —por decirlo con la famosa expresion de
Dosse— de la historia que se habia producido a manos de la tercera generacién de
annalistes, cuyos componentes, por cierto, estaban atn en plena produccién, habia
llevado a que la corriente se descentrara, se desdibujara y se difuminaran algunas de
sus marcas de identidad. Esa tercera generacion habia dejado que nacieran mil flores
y el precio habia sido una especie de enmarafiamiento visual de lo que habia sido largo
tiempo un jardin tan fértil como bastante ordenado. Algo que llev a los rectores de la
revista-madre a ponerse el traje de jardinero y trabajar en la regeneracion del huerto.

El futuro, sin embargo, no estaba escrito. Es sabido que de la mano de Bernard
Lepetit, un discipulo de Goubert, la revista intent6 un “giro critico” expuesto en
famosos editoriales datados en 1988 y 1989 (es decir, en los mismos dias en que Burke
preparaba su libro), abrid el consejo de redaccién a no historiadores e incluso cambid
de nombre en 1994, afio desde el que se denomina Annales. Histoire, sciences sociales.
Una “cuarta generacion” —de discutida existencia; hay quien la ha calificado como
“inencontrable”— siguié manteniendo el tipo y el prestigio —el propio Lepetit mientras
vivio, un Roger Chartier maduro, prolifico y conocido y reconocido
internacionalmente...— en aquel complejo final de siglo repleto de incertidumbres,
propaganda burda sobre “el fin de la historia” y pensamientos “débiles” cuando no
“nicos”, pero hay que reconocer que el grupo dejé de ocupar el papel protagonista,
casi rector, que represento6 en las anteriores décadas en el abigarrado escenario de la
historiografia occidental. La muerte temprana y desgraciada de Lepetit, para mas inri,
privd a la desmigajada escuela de un posible lider capaz de encabezar una
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reorientacion epistemologica y un rearme teérico y metodologico que sirvieran para
rehacer —o no deshacer ain mas— la personalidad de un movimiento en reflujo que
parecia dispersarse mas que empantanarse. Algo que probablemente tampoco habria
ocurrido sin avatar tan luctuoso. En todo caso, lo que se produjo tras 1989 fue una
insistencia en la importancia de la apertura a la interdisciplinariedad, inscrita desde el
principio en el ADN de esta forma de investigar y escribir la historia.

En la actualidad la revista Annales sigue existiendo. Es un activo de la cultura
francesa demasiado precioso como para dejarlo morir. De hecho, sigue siendo la
revista francofona de historia mas difundida en el mundo. Pero nuestro tiempo ya no
es el de los padres fundadores, ni el de Braudel ni el de sus discipulos. El de ahora es
mas que nunca el del dominio de la hamburguesa y el todopoderoso dolar, el desorden
neoliberal, la resaca del postmodernismo, las guerras culturales y el pluralismo
metodolbgico. La revista parisina luce solo como una estrella mas en una nebulosa
densa y confusa que parece girar alrededor de un agujero negro, a la vez que da la
impresion de que el espiritu de escuela se ha relajado cuando no desvanecido. En los
ultimos afos el responsable maximo de la publicacion —el “director de la redaccion”—
es un clasicista, Vincent Azoulay, pese a que desde el principio habian sido los
especialistas en historia medieval y moderna, con algin injerto de historiador del
periodo contemporaneo, los annalistes mas conspicuos.

El declive de la escuela de Annales puede ser visto, asi, como otro jalon de lo
que se suele tomar, apresuradamente, como decadencia y caida de la cultura francesa,
cuando no es otra cosa que una pérdida de poder rasa y llana, una muestra mas, y bien
palpable, del desplazamiento también en el terreno intelectual de la vieja Europa hacia
la periferia. Practicamente todas las obras principales de Bloch y Febvre, de Braudel y
sus coetaneos, asi como de la prolifica tercera generacion de Annales, se tradujeron en
su dia a las principales lenguas “de cultura” europeas. Sin embargo, y por poner sélo
el ejemplo del mercado hispanohablante, ni los libros de Lepetit (Les Villes dans la
France moderne, pongamos por caso) ni los Les Lieux de mémoire de Nora se han
vertido al castellano (si algunos articulos del primero y algunos epigrafes del segundo).
Las editoriales ya no ansian, como sucediera antafio, conseguir los derechos para
traducir a los tltimos vastagos de Annales, acaso dificiles de identificar, ni aun a los
historiadores franceses en general. Fuera del estricto ambito de los clasicistas, équién
conoce en Espaiia a Vincent Azoulay? Significativamente, Annales sigue siendo una
revista francesa que se publica en francés, pero que tiene asimismo una edicién en
inglés, la lengua franca del milenio en que vivimos y que amenaza con hacer
enmudecer al resto (y no solo en Occidente). Lo anglosajon, como en tantas otras
cosas, también en los andurriales de las ciencias blandas, las llamemos sociales o
humanas, tiende al imperialismo mas extremo y a eclipsar lo que se hace mas alla de
sus casas editoriales, sus papers y sus campus universitarios. Paris hace tiempo que
perdi6 su luz como centro del mundo. Y el campo de la historiografia dej6é de ser un
corral donde quienes cacareaban mas alto eran los gallos franceses. También aqui los
tiempos han cambiado que es una barbaridad.

Joan J. Adria i Montolio
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