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INTRODUCCIÓN CRÍTICA. La mirada conservadora desplegada por Gregorio Luri —cuyo 
pretexto es la Política de Aristóteles y cuyo cicerone, en una larga relación de 
intelectuales, es, en realidad, el pensador whig Edmund Burke— resulta demasiado 
ambiciosa, tal vez en todos los aspectos: el conservadurismo sería para el profesor Luri 
tanto una “forma de vivir”, naturalmente bajo la pretensión mínima de ser 
moralmente buena, por no hablar de que aquello que defiende el libro es que se trata 
de la forma adecuada de vivir, como de “hacer política”. Bastaría con indicar de 
manera sencilla que Luri no cuestiona la compatibilidad entre la política, o la sociedad, 
y el individuo. Precisamente es, en mi opinión, el problema de fondo que no resuelve 
el libro. El hombre, dice Aristóteles al comienzo de su Política, es un animal político. 
Lo que el profesor Luri nos recuerda que significa, como una muestra persistente de 
optimismo antropológico, que siempre hemos de vivir en una comunidad, o tal vez 
sería más obvio decir conservadurismo antropológico. En todo caso, la controversia 
está servida desde el propio título del libro, no solo por la extraña unión del 
conservadurismo a la imaginación, que puede ser naturalmente perfectamente 
destructiva o autodestructiva y, por tanto, difícilmente conservadora o, por el 
contrario, creativa sin llegar a ser imaginativa, sino que The Imaginitive Conservative 
(El conservador imaginativo) es el lema de la conocida revista virtual cuyo 
conservadurismo, en palabras de Eva Brann en sus Reflexiones sobre el conservador 
imaginativo, a la que el profesor Luri no menciona, trata de recuperar la “gloria del 
lugar común” (“the glory of the commonplace”).2 El lugar común representa, en efecto, 
la educación liberal de una “tradición de ficción y pensamiento” que se remonta al 
origen de los tiempos, concretamente a Sócrates y a Homero. No obstante, da la 
impresión de que el profesor Luri aspira a ser más conservador que el 
conservadurismo. Si, de acuerdo con lo que se defiende de manera insistente en este 
libro, la “innovación” y el “cambio” son parte de la comprensión de la política, o de la 
política como tal, la incompatibilidad natural entre la ética y la política se omite 
completamente en sus páginas, y la política es siempre la ambición por el poder, sino 
que tampoco se reconoce que esta incompatibilidad significa a priori, incluso a modo 
de advertencia, el dominio del poder sobre la razón, y el poder es en todo caso una 
estructura subjetiva y arbitraria 

 
1 GREGORIO LURI, La imaginación conservadora1. Una defensa apasionada de las ideas que han hecho 
del mundo un lugar mejor, Editorial Planeta, Barcelona, 2019, 330 pp. ISBN 978-84-344-2973-4. 
2 Véase EVA BRANN, ‘Reflexiones sobre el conservadurismo imaginativo’, trad. de Antonio Fernández 
Díez (en curso de publicación; originalmente es el capítulo segundo de su libro Then and Now. The 
World’s Center and the Soul’s Demesne, editado por Paul Dry Books, 2015). 
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que refleja la existencia de manera independiente de la condición humana, cualquiera 
que sea su función antropológica específica que en el fondo ignoramos. 

Sea como fuere, la escritura eminentemente paradójica de La imaginación 
conservadora refleja la estructura de la realidad, paradójica porque el 
conservadurismo se muestra en un intento por trascender el presente, nuestra realidad 
presente que, característicamente, no tiene un tiempo definido. Ya veremos cómo la 
conservación de la imaginación va más allá de la imaginación del conservadurismo. Es 
precisamente lo que Luri no tiene nunca en cuenta. La vida, o la estructura de la vida, 
tiene sentido porque no tiene referente, lo que hace que sea absurda la asunción de la 
ideología —conservadora o no, si es que toda ideología no es conservadora por 
definición— defendida a capa y espada por el autor de La imaginación conservadora, 
incluso en un sentido literal como la formación de ideas en la aspiración a una unidad 
constitutiva valiosa. Por lo demás, la “prudencia” (phrónesis, un término clave para la 
ética de Aristóteles) no está del lado de la tradición, como si la “tradición” fuese para 
Luri el “término medio” de la historia imprescindible para comprenderla (13-18), pero 
el amor a la tradición —la imaginación conservadora o el conservadurismo 
imaginativo, incluso el amor a la patria o el patriotismo— no es una solución para el 
problema de la “finitud humana” más de lo que puede decirse que la vida es una 
solución para la muerte. Lo que, a mi modo de ver, ha llevado a Luri a adoptar una 
posición extrema, alarmantemente definitiva en su perspectiva del conservadurismo, 
que en ocasiones quiere ser liberal sin atreverse a serlo, y que se muestra 
específicamente en la sanción moral del tiempo, es decir, el conservador —¿hasta qué 
punto es realmente imaginativo?— asume supuestamente un punto de vista 
privilegiado por encima del tiempo, nos contempla desde la perspectiva de la 
eternidad, sub specie aeternitatis. Lo que sirve para explicar que, en todas sus páginas, 
la ontología del presente aparezca revestida de una metafísica de la política, con todos 
los peligros que conlleva históricamente (bastaría con recordar a Heidegger), y no, 
como es de esperar, convertida en una metapolítica (más o menos prometedora o, 
incluso como querríamos, visionaria). La tradición (política, conservadora) sería la 
superación del olvido (humano, demasiado humano), prácticamente como un trabajo 
de recuperación de la memoria histórica, algo que inevitablemente conduce al 
nacionalismo. El autor de La imaginación conservadora describe esto último como el 
imperativo de conocer nuestra historia. Si el conservadurismo (imaginativo, de Luri) 
está libre de los prejuicios de la historia (incluso de la tradición conservadora, en una 
jactancia sintomática) es algo que creo que debería juzgar el lector, pero en este punto 
hace falta recordar que no se debe confundir la personalidad con el carisma, aquello 
que Max Weber describió como una magnitud inefable, no infalible. Otra cosa es la 
exaltación del narcisismo propio de la ideología. A veces parece que el profesor Luri 
salva convenientemente cualquier obstáculo que sale al paso de la historia universal, 
aclarando —el lector debe reconocerle tanto la habilidad literaria para simplificar 
como la tendencia al eufemismo en que abunda tediosamente el libro— que lo anterior 
significa que “solo sabiendo de dónde venimos podemos comprender por qué nos 
vestimos como nos vestimos, por qué cantamos las canciones que cantamos o nos 
batimos en defensa de nuestras causas” (11). En el mejor de los casos, bastaría con 
indicar que la imaginación conservadora trata de lo que el pedagogo francés Alain —al 
que Luri, asimismo pedagogo, no menciona nunca en su libro, no obstante lleno de 
citas políticas— llamó el “culto a los muertos”, aquellos que solo nos hablan si “estamos 
dispuestos a escucharlos”; una imagen que en todo caso lleva a inmortalizar la ética, 
no la ideología (incluyendo la imaginativa conservadora). Por acotar un ejemplo, la 
cita del Manifiesto de los persas le sirve para introducir en la exposición la cuestión 
de la vieja disputa sobre los antiguos y los modernos, que en realidad es una excusa o 
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un pretexto para identificar a Floridablanca como el máximo representante de la 
ilustración en España —si existió una ilustración española en la práctica, por ejemplo, 
es algo que Luri no demuestra— vinculada necesariamente a la monarquía española 
“si no fuera por el profundo atractivo de la personalidad de Jovellanos” (12), tildado 
de “conservador genuino”, de “padre y fundador del conservadurismo hispano” (no 
español). Pero da la impresión de que quien ha visto en la monarquía hispánica una 
señal de progreso, o bien no conoce la historia de España (que por ejemplo el profesor 
José Luis Villacañas ha vuelto a poner de relevancia), o bien trata de defender una 
parte de la historia en base a intereses propios de la historia misma que, querámoslo 
o no, nos define en conjunto. No es normal, sino un caso paradójico y controvertido, 
que el autor justifique la elección de Jovellanos como su “predecesor ideológico” —una 
frase que en sí misma haría temblar los cimientos de la república de Platón defendida 
también aquí por Luri— en referencia a la presunta existencia de un “narcisismo 
retrospectivo” —interpretado en el fondo como una cuestión implícita de afinidad 
electiva— común en todos los individuos de nuestra especie del que nadie puede 
escapar. De nuevo, resulta inevitable sacar a la luz lo evidente que, sin embargo, 
permanece oculto en La imaginación conservadora de manera problemática. En 
primer lugar, hay que recordar que el narcisismo está basado en el principio de 
autoridad; en segundo lugar, una mirada narcisista sobre el pasado —el problema más 
urgente que manifiesta nítidamente, en mi opinión, el síntoma del que adolece todo el 
libro— termina imponiéndose, antes o después, sobre el presente y convierte nuestra 
mirada sobre el presente, una mirada fatídica sobre el pasado, entendido siempre 
como pasado presente, que se resuelve en un elemento inminente de auto-
referencialidad que permea nuestro criterio de juicio hasta someterlo a la cómoda 
voluntad ajena o, característicamente, a la nuestra propia, naturalmente de manera 
inconsciente, imposible ya de controlar. No es poco. 

Así, aunque el centro de referencia del libro es el nacionalismo español que nos 
define en la actualidad como problema urgente, Luri presume de manera implícita de 
haber elaborado un relato sincero, y hay que reconocer que, a priori, la sinceridad es, 
aunque insuficiente, un punto de vista adecuado de la crítica. Algo que nos permite 
advertir desde el título del libro un compromiso por parte del autor con los “retos del 
presente” (9), lo que significa con el estado actual de la política. De hecho, el 
compromiso político (no literario o pedagógico o incluso filosófico) de Luri —podemos 
considerar esto la premisa subjetiva del libro— es elevado a una preocupación mayor 
que la “elaboración del programa electoral de ningún partido”; la explicación es que 
“las fuerzas políticas declinan cuando no están en condiciones de contribuir a 
conformar la imaginación política de una comunidad”. Sin embargo, no explica cuál 
es el imaginario de una comunidad política excepto de manera indirecta: nos pide a 
los lectores que asumamos que la república de Platón, así como la “teatrocracia” de la 
República, son necesariamente no solo compatibles, sino complementarias. De ese 
modo, el lector tiene que sobreentender que el poder (las “fuerzas políticas”) resulta 
insuficiente ante la cuestión trascendental de configurar la comunidad política o, 
deberíamos decir, la imaginación política de la comunidad. Por tanto, aquello que sea 
la imaginación política, que para el profesor Luri es intrínseca a la configuración de 
una comunidad política, debe de determinar la estabilidad en el poder, no del poder 
cuya naturaleza consiste precisamente en desestabilizar al menos a quien lo ostenta, 
por no hablar de la recepción negativa del poder, si es posible algo así, que sirve para 
mantener unida a la comunidad política. No obstante, la “imaginación política” —aquí 
sinónimo de la “imaginación conservadora” y de la “ideología”, otra palabra recurrente 
en todo el libro que más adelante aparecerá asociada a lo que el propio Luri llama el 
“sentido de la posibilidad”— es un oxímoron en toda regla. En realidad, se lee sin 
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dificultad —es uno de los méritos de la escritura del libro— la imaginación 
conservadora como una ampliación de la imaginación política, en tanto que constituye 
una disposición elitista de la imaginación política que apela a la subjetividad (los 
“sentimientos, percepciones y predisposiciones” del autor y, por tanto, se asume que 
también del lector) de manera directa. De hecho, resulta sorprendente la 
contraposición desde la primera página entre la lógica (la “estructura lógica” de un 
argumento) y la subjetividad, siendo para Luri la subjetividad lo “relevante”, por no 
decir lo verdadero. Así, puede decirse, como una nota al margen de la ética literaria, 
que la escritura de La imaginación conservadora hace referencia de manera implícita 
a un sustrato inconsciente, incluso un inconsciente colectivo, que sin embargo no 
consigue eludir, a diferencia de lo que sucede característicamente en la práctica de 
toda escritura circular, el principio de realidad, lo que inexorablemente le lleva a 
apelar, de modo eufemístico, o eso quiero creer, a la demagogia o al populismo que 
recorre hasta cierto punto todo el libro, no sin mostrar cierta esperanza la mayoría de 
las veces inasumible para el lector, de principio a fin. 

En suma, lo primero es que el conservadurismo se afirma en la tradición, no en 
toda la tradición o en el denominado canon occidental, sino en la “tradición” occidental 
que se entiende a sí misma como conservadora, y que sin embargo no se identifica en 
absoluto en todo el libro, como sería de esperar por una cuestión de salud, con una 
mirada a disposición de todo el mundo. Bastaría con admitir entonces que, a diferencia 
del lector, el escritor está obligado a la amplitud de miras en virtud de su propia 
conciencia, ya que la lectura no puede convertirse en un prejuicio desde el principio o 
será un despropósito. Dicho de otro modo, el conservadurismo en La imaginación 
conservadora (una redundancia hasta cierto punto) deja entrever un 
conservadurismo no imaginativo: el libro invierte, paradójicamente, la imaginación 
conservadora que está presente en el título y, sin embargo, nos devuelve de manera 
constante al título mismo del libro, es decir, no se explica cuál es el papel de la 
imaginación, o si el conservadurismo de la imaginación explícito en el título es una 
matización, o simplemente un eufemismo, o un recurso estilístico, para hablar del 
conservadurismo como lo entiende el autor. Para Luri lo decisivo es, no obstante, que 
la imaginación conservadora —el conservadurismo de la imaginación— implica asumir 
la transmisión, o el valor de la transmisión, de un conocimiento específico que de este 
modo ha quedado a resguardo del tiempo, el gran enemigo del conservador 
imaginativo al que le mantiene unido una antigua amistad, tal vez inmerecida, aunque 
indispensable para su fin. Así, el contenido y la forma del conservadurismo coinciden 
por completo en la imaginación. Pero ¿cómo sobrevive cualquier tradición? ¿Pertenece 
a alguien, o a algo? ¿La tradición conservadora (imaginativa) significa la libertad, 
asumiendo que sea conservadora y también imaginativa respecto a la educación 
liberal? Las preguntas sin respuesta que suscita el libro son innumerables. 

 
EL PROBLEMA DEL CONSERVADURISMO POLÍTICO. Entremos en materia, pues. La tradición 
conservadora que describe el autor es claramente antiilustrada, o al menos ilustrada 
en un sentido poco común, y rechaza consecuentemente el romanticismo ilustrado 
europeo. De hecho, Luri lo describe como la “contrarrevolución” respecto a la 
Revolución Francesa, fechada tópicamente como el comienzo de la era moderna, o 
como una “reforma” que consiste en la “resistencia específica y no accidental de la 
política de la razón” (14). En este sentido, el profesor Luri ha colocado a Jovellanos por 
encima de Burke y Wieland. Pero lo que trata de argumentar el libro es que la 
contrarrevolución así entendida representa la política considerada como reacción a la 
revolución, esto es, una apología de la política ante la razón. En el fondo, Luri piensa 
que toda reforma política es una reacción contra una revolución previsible que, 



A. Fernández, nota crítica de La imaginación conservadora          La torre del Virrey Nº 33, 2023/1 
   

Nota crítica | 5  
 

irónicamente, sirve de estímulo para el conservador, supuestamente no política, pero 
no advierte que así convierte la reforma en el paradigma del progreso autoritario que 
él mismo denuncia en el caso de la Revolución Francesa. De hecho, si la reforma es 
siempre política, y la revolución nunca lo es, entonces la tradición (conservadora) 
desempeña el papel de un espectador que se muestra a sí mismo imparcial al admitir 
que conservar significa (idealmente) resolver. Hay, por tanto, en el conservadurismo 
la reivindicación permanente del ideal de la unión entre la teoría y la práctica, solo que 
la práctica es considerada como la praxis política que organiza nuestro tiempo. 
Veremos esto. Así que, para Luri, la reforma política sería la reacción natural a la 
Revolución Francesa, inconsciente de su funcionalidad real en el tiempo histórico, 
entregada a las tensiones de una razón omnipotente descontrolada. Podría verse como 
un sofisma el hecho de que la escritura de La imaginación conservadora confunda el 
pensamiento productivo con la acción en la que se concreta el tiempo del hombre. Así, 
la declaración de que el hombre moderno está en condiciones de hacer su propia 
historia, es decir, la novedad de que el hombre se hace a sí mismo, resulta incompatible 
con la conservación de la tradición (las “tradiciones históricas”, 14; asimismo es 
llamativo que Luri nunca hable de los supuestos valores tradicionales). De ahí 
proviene el imperativo de “comprendernos a nosotros mismos políticamente a la luz 
de esta resistencia de la política a la razón [ilustrada]” (14). La razón es denostada 
públicamente por la imaginación (conservadora). Luri no se ha planteado siquiera 
aplicar el uso público de la razón, que fundamentalmente es público porque se dirige 
a un mundo entero de lectores, y se trata de un “uso” porque está adaptado, por decirlo 
así, al carácter de la república en la libertad de actuar de acuerdo con el propio 
pensamiento. De hecho, la omisión en el libro de la propuesta de la ilustración 
kantiana resulta inadmisible en la medida en que Kant se refiere, en última instancia, 
a la autocrítica de la razón. De lo contrario, ¿cómo podemos “comprendernos a 
nosotros mismos políticamente” sin llegar a manipular hábilmente el pasado, aunque 
esté justificado por parte de algunos por el bien de la humanidad? Una contradicción 
sintomática del libro que no tiene en cuenta que el énfasis político nos implica 
urgentemente no tanto a nosotros como entre nosotros, de tal manera que 
comprendernos a nosotros mismos no implica, filosóficamente, el conocimiento de sí 
mismo o, digamos, ni siquiera comprender o conocer a los demás, sobre todo si 
consideramos el bienestar de la comunidad política, que aparentemente es lo que más 
le importa a Luri. El progreso es otra cosa. En una especie de inversión del platonismo, 
por así decirlo, la razón ha sido expulsada de la polis de manera sintomática. He aquí 
la política central del libro que en realidad no trata de la filosofía. La pregunta es: ¿Por 
qué el lector debería asumir un punto de vista político, sabiendo que la política es, 
según el autor, lo opuesto a la razón, por tanto, una muestra de supuesta racionalidad 
pura ante un traspaso oportuno de funciones, como sucede en este caso, que sin 
embargo sostiene la escritura de este libro? ¿Quiere decir Luri que la política es la 
salvación para el alma, de nosotros mismos? Aducir los dos últimos siglos sirve para 
disipar inmediatamente los prejuicios de La imaginación conservadora. En mi 
opinión, uno de los grandes estigmas de La imaginación conservadora es que se 
olvida de la Ilustración americana. Curiosamente, para Luri el revolucionario no lucha 
nunca contra el establishment porque el revolucionario representa el poder como tal 
y, siguiendo a Luri, el poder es la “historia del poder” político. Yo creo que la confusión 
en esto es enorme. Por ejemplo, resumiendo bastante, el giro copernicano asimilado 
por Kant muestra que la Revolución Francesa fue una revolución intelectual cuya 
suspensión del orden político era, en última instancia, la lucha del ser humano por la 
felicidad. En mi opinión, esto es lo decisivo. Pero cuando no se ha comprendido bien 
el sustrato y el eje de la revolución copernicana, la historia reciente aparece 
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distorsionada y confusa. Basada en la idea del propio Luri de que la historia trasciende 
la política —el “poder político” cuando es conveniente— o de que la historia tiene un 
valor intrínseco —la historia por la historia—, su apología de la historia tradicional no 
es sino un reflejo del historicismo que trata de combatir el libro. En este sentido, el 
conservadurismo representa la paradoja del carácter ahistórico de la historia. Lo que 
equivale al hecho contrastado de la opinión pública, entonces y ahora, que 
inevitablemente contribuye a moldear. El valor de la historia reside, sin embargo, en 
la comprensión de los acontecimientos históricos como realidades aisladas e 
independientes desde el punto de vista del presente, lo que sirve de continuidad y da 
sentido a la existencia del hombre. De lo contrario, como sucede con la tradición 
conservadora, la historia está predeterminada desde el primer momento y se resiste 
de manera contumaz a la interpretación. 

A continuación, el profesor Luri se refiere sintomáticamente a la “experiencia 
acumulada”. El cúmulo de experiencias es, por tanto, uno de los rasgos del 
conservadurismo. Aquí es donde parece vislumbrarse con mayor claridad que la 
imaginación conservadora adolece de un narcisismo autoritario. Basta con recordar 
que Walter Benjamin había expuesto en su magnífico ensayo Experiencia y pobreza 
que la autoridad no es un argumento, sino que representa el peligro de que la 
experiencia no nos conecte con la cultura. Para Max Weber, por mencionar otro 
ejemplo, la experiencia era la estética de la juventud, lo que contiene a su modo el 
desencantamiento del mundo. El filósofo, ya sea conservador o no, sabe perfectamente 
que no existe una autoridad en el conocimiento, mientras que el pedagogo habla en 
nombre de todos. No se puede ser más racional que la razón. Hay algo de un 
romanticismo patético en todo esto que creo que conviene identificar cuanto antes. No 
sería de extrañar que la publicación de La imaginación conservadora encontrara 
finalmente su lugar en el mundo como libro divulgativo, algo que no justifica en modo 
alguno la escritura del ensayo. Por tanto, las revoluciones no son “nobles mentiras”, 
como Luri afirma a la ligera, porque tienen un grado elevado de subjetividad 
(“pasiones y anhelos”, 15), mezclado de manera sutil con la imaginación. Pues ¿cómo 
eliminar la subjetividad del sujeto humano? Sin embargo, nuestra imaginación es 
pura. Así que, desde el punto de vista de nuestro presente, la historia es, o puede ser, 
una falacia. Pero la subjetividad es, siendo sinceros, la única respuesta posible al 
principio de realidad que supone un ajuste de cuentas con nuestro modo de habitar el 
mundo, especialmente debido a la adulteración de los sentidos. Tal vez no sea más que 
un infundio. En cualquier caso, a fin de dejar constancia de que la revolución no se ha 
materializado (conservado) realmente nunca en una política concreta, no hace falta 
negar la revolución como una muestra de fe o de convicción ilegítima, sin sentido, 
precisamente porque es una muestra de fe o de convicción. Ni siquiera es un 
argumento ni menos aún tiene justificación. Por otra parte, es un hecho que la creencia 
es la fuente original del pensamiento y, sin fe o convicción en el sentido más amplio, 
no seríamos diferentes de cualquier otro animal, al menos de manera consciente. Así 
que la falta de fe o de convicción no está justificada en nuestro caso. Por último, la 
aseveración de que la “dialéctica” de la revolución —basada en la búsqueda de una 
“política feliz” (otro oxímoron del libro) que está más allá de la “utopía”, tiene que ver 
con la intención de conservar el entusiasmo— no deja de ser un romanticismo 
provinciano respecto a un encaje determinado de la historia, pero, a diferencia del 
optimismo particular de Luri, la felicidad no es el fin de la política, entonces y ahora. 
Así, el argumento de que la revolución afirma que “lo nuevo es bueno simplemente por 
ser nuevo” (18) no merece comentario alguno porque creo que cae por su peso. De 
hecho, la declaración de que el conservadurismo (imaginativo, lo que debemos asumir 
que en cierto modo equivale a “español” en el libro de Luri) aspira supuestamente a 
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crear un “hombre nuevo” a partir de la “tradición” de la que emerge, exhibe, en mi 
opinión, un sentimiento de profundo desarraigo que está presente en cada una de sus 
páginas. El desarraigo es la condición del exilio. Se trata, paradójicamente, de una 
mirada conservadora, por así decirlo, desde fuera, lo que aparentemente no se 
diferencia de una mirada conservada desde dentro, que reivindica el núcleo sólido de 
una tradición determinada al mismo tiempo que rechaza toda esperanza como reflejo 
de una verdad histórica recalcitrante. A veces el conservadurismo parece un modo de 
pesimismo enmascarado. La prosperidad anhelada del conservadurismo 
(imaginativo) como teoría no escapa a la contradicción de que, por una parte, el 
conservadurismo “debería hacer abstracción de las tradiciones de los diferentes 
países”, llegando a ser de este modo una especie de cosmopolitismo que niega sus 
raíces y, por otra parte, “depende de lo que aquí y ahora consideramos digno de ser 
conservado” (18), haciendo un juicio de valor eminentemente subjetivo por 
contraposición al juicio de la posteridad, marcadamente ausente. Un uso práctico de 
la dignidad o la excelencia humana que rehúye la responsabilidad inmediata ante la 
historia. De hecho, la reivindicación por parte de Luri de una nota de romanticismo en 
el conservador contradice su rechazo hacia una nota de romanticismo en el 
revolucionario. Para el autor, evitar el historicismo equivale a recuperar la tradición 
(conservadora imaginativa), en el sentido de que el pasado debe erigirse en juez 
autorizado sobre el presente, ya que, a diferencia de nuestro presente inmediato, el 
pasado nos habla de la “naturaleza humana”, lo que supongo que quiere decir de 
manera imparcial, objetiva, incluso neutra. Pero, si el pasado nos dice cómo dar 
verdadero significado a la comunidad humana que en esencia es la comunidad política, 
entonces el presente no simboliza sino un regreso al pasado, incluso una copia del 
pasado, como si el pasado fuera el estado de naturaleza y lo que acontece aquí y ahora 
tuviera relevancia solo en la medida en que sería confirmado por el pasado mismo. Sea 
cual sea nuestra relación actual con el pasado, no puede ser directa, espontánea, 
inmediata, sino más bien oportuna y conveniente, forzosamente intermitente. Para 
Luri, este es precisamente el modo como el conservador salva el escollo del 
historicismo, es decir, partiendo de las “concepciones que han tenido de sí mismos 
quienes nos han precedido” (19), algo que forma parte del arte de leer que, en 
principio, no debería añadir nada a la escritura. En este sentido, Gibbon (al que 
naturalmente no menciona nunca Luri) se refería al conocimiento moderno como el 
comentario de la antigüedad y su expresión exacta residía en el deseo de comprender 
la historia tal como la historia se ha ido formando a sí misma3. Sin embargo, un 
“prejuicio positivo” —otro oxímoron acuñado por el profesor Luri; si los prejuicios no 
estuvieran en la condición humana, todo sería verdaderamente positivo, no una 
salvación a medias o una mentira piadosa sin justificación— podría ser el concepto 
límite que hace referencia a la tergiversación de la historia pasada como resultado de 
la ignorancia, antes que, lamentablemente, como una señal inequívoca de aprendizaje 
para el autor. En concreto, el énfasis explícito en el animal político se refiere de manera 
extraordinariamente controvertida a la posesión de “una naturaleza humana” (20; la 
cursiva es mía). Pero no se dice cuáles son, o pueden ser, las naturalezas humanas, si 
existen, incluso si son aquellas que no comulgan con el credo conservador del autor. 
De ahí no sería difícil deducir que existen tantas naturalezas humanas como ideologías 
hay. Ni siquiera el prejuicio que concierne a la “acción realizada” podría ser positivo, 
sobre todo con tal de evitar el “provincianismo” —opuesto a la “tradición” en la 

 
3 Véase mi nota crítica, ‘Nuevas lecturas de Edward Gibbon’ (en evaluación), así como las dos ediciones 
recientes en español de la obra de Gibbon a cargo de Antonio Lastra: Ensayo sobre el estudio de la 
literatura (Ediciones del Subsuelo, 2022) y Memorias de mi vida (Cátedra, 2022). 
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reinterpretación lingüística de los conceptos que efectúa Luri (21)—, sino que muestra 
precisamente la ausencia de deliberación, y la elección del azar, como declaración de 
intenciones, despistando así al lector. En mi opinión, nada más lejos de la realidad que 
interpelar a Aristóteles como el padre del conservadurismo tal como estipula y 
defiende La imaginación conservadora, a menos que consideremos que toda 
comunidad (política) es conservadora en tanto que trata de conservarse a sí misma en 
la relación espacio tiempo donde se da la convivencia (humana), que seguramente es 
lo que Aristóteles querría decir al comienzo de su Política. Sin embargo, creo que la 
verdadera declaración de principios del autor aparece en el último epígrafe de la 
introducción bajo el título ‘Un diálogo con los nuestros’. ¿Quiénes son los nuestros, y 
quién, o quiénes, se arrogan la autoridad para identificarlos? ¿Quiénes son los 
“grandes nombres de nuestra historia” (española, téngase en cuenta, no hispana; 22)? 
¿Serán, y según qué criterio, el del lector o el del escritor, una selección exclusiva por 
parte del autor de La imaginación conservadora? ¿Se refiere, en última instancia, al 
prestigio de una tradición específica de pensamiento, haciendo un ejercicio político de 
absoluta inmodestia contra la filosofía? ¿Por qué es necesario hablar de “los nuestros” 
si lo característico del pasado es, precisamente, como insiste Luri, que no ha de ser 
interpretado porque habla por sí mismo? Lo cierto es que La imaginación 
conservadora identifica para el lector particular al que se dirige —supuestamente 
español y conservador, en un intento por confirmarlo, o rebautizarlo, en el credo 
conservador del autor, si bien es dudoso que el libro pueda aspirar a más que 
corroborar el interés del conservadurismo por mirarse en el espejo defectuoso de la 
historia como la lucha de una ideología por tener el poder de interpretación— una 
inquietud esencial, y es que el propósito del libro habría sido más acertado, aunque 
eso requeriría un ambiente más sincero, si se hubiera titulado La imaginación 
conservadora española, acotando muy bien, por supuesto, los márgenes de la 
imaginación. 

 
UNA ÉTICA LITERARIA SIN ÉTICA. Conviene decir que el libro está repleto de vaguedades, 
de exageraciones, de aseveraciones rotundas y contradicciones que posiblemente 
provienen de la lectura rápida que no toma apuntes y recurre a la memoria inmediata, 
trazando un tipo de historia que inevitablemente solo puede aspirar a ser una 
confirmación del pasado.4 Hay pasajes grandilocuentes, aparentemente brillantes, en 

 
4 Me ha parecido interesante contar algunas de las variaciones del conservadurismo más fieles al 
espíritu indudablemente contradictorio, y extraordinariamente controvertido, del libro: ser 
“heterodoxo” es ser “conservador” (26); “el reaccionario vive de nostalgias inalcanzables” (27), mientras 
que se supone que el conservador lo hace de nostalgias alcanzables; estrictamente, el hombre es un 
animal político (“la tesis que sustenta todo el entramado de este libro”, 52); el conservadurismo es un 
“compromiso con las diferentes dimensiones del tiempo” (34); de repente (58) la Revolución Francesa 
es una revolución filosófica (pero al comienzo del libro era política); claramente, sintomáticamente, “el 
conservadurismo tiene más fe en los temperamentos que en las ideas” (66), algo que en gran parte trata 
de mostrar esta nota crítica; “lo bueno no es cien por cien puro”, sino una “amalgama de cualidades”, 
por lo que el conservador, “solo parcialmente idealista”, debe aprender a lidiar con su relativismo moral 
(66); el conservadurismo maquiavélico, por decirlo así, se muestra compatible con la filosofía platónica, 
ya que “no es extraño que el azar se reserve la última palabra sobre la fortuna de un gobernante” (71) o, 
mejor, el futuro de un gobernante; la naturaleza, dice Luri, carece de finalidad en sí, sino que su 
finalidad es la “conciencia del deber ser”, lo que el autor llama politeia (aunque Aristóteles dice 
claramente en la Ética que todo tiende a su fin) y lo explica así: “si la finalidad ya estuviera presente en 
la naturaleza, entonces todos compartiríamos la misma Politeia” (105; para Luri solo hay una politeia 
que es, valga la redundancia, la comunidad política, la ontología política del presente últimamente tan 
de moda que no es posible sin un fin teleológico inmanente que, aparentemente, en el pensamiento de 
Luri suspende de manera indefinida el momento de la comunidad política que va configurándose en el 
espacio tiempo; es muy difícil mantener que el “pueblo judío” constituye una politeia (106) sin 
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los que leemos de pronto, por ejemplo, que El Quijote no ofrece un pensamiento 
(político, aclararía yo, en la obsesión sintomáticamente latente en el libro, que trata de 
encontrar su lugar en la práctica cotidiana; la cursiva es mía) a menos que sea “de 
manera forzosa”. Algo que resulta extensible al hablar del primado de la dimensión 
estética en la literatura española, como confirma la cita de Fernando de los Ríos (23). 
Es evidente que la interpretación que hace Luri de El Quijote como ejemplo de 

 
referencia a una teología política que explique si el judaísmo es la fundación de una identidad propia 
(nacional o no) o una estructura de configuración de vida, no solo de poder, considerando que se trata 
del pueblo elegido; todo el libro adolece de vaguedades así presentadas como axiomas: “Son los pueblos 
con más personalidad los culturalmente más influyentes” (110); en cuanto a Freud, la intención de Luri 
de “eliminar cualquier distancia entre el deseo y su satisfacción” (116) es contradictorio y antinatural, y 
bastaría con saber que la naturaleza no ha mutado biológicamente hasta ahora, sin tener que confirmar 
la experiencia de la selección natural (“del impetuoso más fuerte”) que avanza según el promedio de la 
especie, no solo de los individuos; en otra parte Luri cita a Freud cuando dice literalmente que 
cualquiera que se pregunte por el sentido de la vida está enfermo, pero, en mi opinión, la pregunta 
esencial es quién no se ha preguntado alguna vez por el sentido de la vida, ya que, leyendo a Freud, 
todos estamos enfermos y el psicoanálisis aspira a ser la cura o lo más parecido a la cura; el 
conservadurismo entendido como el “encuentro de lo nuevo y lo viejo” (165); el “hombre corriente” es 
el conservador (173-176); la urgencia de saldar nuestras deudas solo al “ganarse un fin” (181) en 
referencia implícita, dudo si de manera consciente, al libro Sobre la libertad de John Stuart Mill en el 
que se habla de “plan de vida” precisamente como el fin de la libertad basado en la deliberación y el 
autodominio (recuerdo la conocida frase del ensayo de Mill que dice que “realmente no solo es 
importante lo que los hombres hacen, sino también la clase de hombres que lo hacen”); el carácter 
controvertido en la aseveración de que “el conservador tiene muchos motivos para amar al cristianismo” 
(217) en paralelo, en las páginas siguientes, a la nostalgia exaltada del conservadurismo imaginativo al 
mantener que “el conservador quiere ser gobernado por los mejores” (234; ¿entonces el no conservador 
querría ser gobernado por los peores?); de nuevo, respecto a la cuestión de la fe, se reúne en la politeia, 
que para Luri es o representa el vínculo real entre Jerusalén y Atenas (257); por lo demás, dudo mucho 
que Sócrates se caracterice por su “impertinencia” (que no debe confundirse con su “ironía”), y que haga 
en la Apología una “defensa de la libertad como condición de la búsqueda de la virtud” (260), si 
entendemos por libertad una acusación directa contra la politeia ateniense, esto es, de manera directa 
contra los atenienses como broche de oro de su vida, desde la primera línea de la Apología, en que 
Sócrates prácticamente pone en cuestión su manera de vivir, hasta la referencia última al dios; el error 
impensable de que el capitalismo “está dispuesto a cambiar cada vez que es impugnado por la realidad” 
(266) cuando el capitalismo es el principio de realidad prácticamente como instalación de la realidad 
presente, constantemente autorrenovada para su propia autoconservación en la forma de la mortalidad 
pura, mientras que la disposición al cambio no es lo característico de la realidad, ya que no podríamos 
hablar de la realidad si cambia permanentemente, y el límite de la imaginación es la realidad, no al 
revés; a lo que sigue la pregunta de por qué el capitalismo (democrático, adjetivo que siempre lo 
acompaña en el libro, y, se sobreentiende, también contemporáneo, aunque no se pregunta nunca qué 
democracia) es capaz de “construir naturalezas humanas” (una frase abominable en sí misma, y la 
confirmación de la vida artificiosa) y el socialismo no (en mi opinión, la naturaleza se define por aquello 
que no hemos decidido desde el principio, aquello en lo que no interviene la voluntad, de ahí que la 
formación completa del individuo significa la libertad madura en el desarrollo pleno de su inteligencia); 
la politeia platónica se basa según Luri en la “fraternidad”, la manera del autor de evitar referirse a la 
afinidad (aunque admite que la politeia no se basa en la naturaleza, contradice notablemente la tesis 
central del libro de que la naturaleza humana es la del animal político, por tanto no adquirida), por lo 
que define la política como el arte de “hacer creer” (299-300; sobran las palabras); dicho todo esto, 
podemos temblar ante la cita de Raymond Aron (que Luri suscribe): “hay una gran sabiduría en los 
regímenes que prohíben que se les cuestione” (300); en otras palabras que atentan contra la lógica 
hermenéutica elemental: “los más grandes nos han comprendido incluso mejor de lo que nos 
comprendemos a nosotros mismos” (303; pero, de nuevo, ¿quiénes son “los más grandes”? ¿Son como 
la ley y los profetas? ¿Ha sido alguna vez el futuro previsible (tal vez nuestro presente más que antes)? 
¿Quién me conoce mejor que yo mismo (a menos que todo sea un sueño o una alucinación cartesiana)?); 
a lo que se añade el deber de entender el pasado “tal y como se entendía a sí mismo” y, si no es así, “no 
lo entendemos bien” (305), lo que equivale a abandonar el punto de vista del presente desde el que el 
conservador observa precisamente el pasado como una tradición específica digna de recuperar, valiosa 
en sí misma. 
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esteticismo resulta de un déficit en la lectura que se debe al primado de la dimensión 
política por parte del autor y, por tanto, a la prioridad de una jerarquía en el orden de 
la lectura que se repliega sobre sí misma. Por citar otro caso extravagante, el hecho de 
que Erasmo se mantuviera en general al margen de la actividad política de su tiempo 
no resta valor a su obra literaria. Sino que se trata de una aseveración del autor que 
omite deliberadamente el elemento de mediación que significó Erasmo en la 
configuración del príncipe nuevo. Esta es la clase de sofisma que caracteriza La 
imaginación conservadora, teniendo en cuenta que el sofisma más grande de este 
ensayo histórico es, como he intentado mostrar, el uso que se hace del presente. Así, 
el nivel de generalidad es tan elevado que el libro parece más bien un curso acelerado 
de pedagogía para alumnos de bachillerato, o un libro divulgativo que intenta ser 
accesible a todo el mundo. Sin embargo, el mayor defecto del libro es, en mi opinión, 
todo aquello que no dice al combinar la obra divulgativa con el sesgo político que 
contravienen juntos la escritura del ensayo a la que aspira. En realidad, creo que al 
final de la introducción se llega al final del libro, haciendo el resto innecesario para el 
lector, al dar cuenta de la suma de nuevos conservadores a un marco político 
específicamente español que cuesta mucho imaginar como el de la imaginación 
conservadora, sea lo que sea.5 En todo caso, el conservador político, mantiene Luri, 
está en deuda con el mundo, lo que significa el pasado, pero no con la humanidad, 
mientras que el no conservador, inconsciente en su razonamiento, vive anclado en el 
presente inmediato (23). Dicho de otra manera, la política de la imaginación es una 
consecuencia de la imaginación política. El mandato conservador de no dejar el mundo 
sin saldar nuestra deuda con el pasado no garantiza un presente mejor o un futuro 
esperanzador. En este punto, debo confesar que, después de llevar a cabo una síntesis 
de lo esencial a partir de la introducción del libro, me dejé orientar por el título 
promisorio del último capítulo, ‘La verdadera cuestión’, leyéndolo a continuación y 
confirmando mi decepción inicial al no encontrar una respuesta a la pregunta sobre 
cómo debemos vivir, incluso teniendo en cuenta que seguramente estaba ante una 
presentación aparentemente novedosa del conservadurismo imaginativo hasta el 
momento inexistente dentro de nuestras fronteras. No resulta difícil concluir que la 
escritura de ‘La verdadera cuestión’, así como el resto del libro, es completamente 
inasumible para un lector ilustrado que, a pesar de todas las fallas y vicisitudes de su 
propuesta, reconoce que la acción de pensar implica la libertad del lector. Asimismo, 
creo que no hace falta ser kantiano para llegar a esta conclusión definitiva. A veces 
sucede que, en la aspiración a la grandeza, se resiente el objeto de nuestro deseo. La 
escritura de La imaginación conservadora es un ejemplo de ello. 
 
PATRIA VS. POLITEIA. Evidentemente, el patriotismo desempeña un papel determinante 
en la imaginación exclusivamente conservadora o, podríamos decir, tradicionalmente 
inclusiva de Luri. “El patriotismo no consiste —dice Luri— en falsear ideológicamente 
lo que somos, sino en aspirar a lo mejor que podemos ser y para ello la compañía de 
los grandes hombres es imprescindible” (22). Si “lo mejor que podemos ser” tiene que 
ver con la patria que ciertamente no hemos elegido, lo indispensable será “la compañía 
de los grandes hombres” que trasciende precisamente el patriotismo. Bastaría con 
mencionar el conocido pasaje de Desobediencia civil en que Thoreau nos recuerda que 
la adhesión y la reforma se contraponen.6 Una lectura atenta de la conferencia de 
Thoreau serviría para ilustrar la imaginación de cualquier época. Considerado incluso 

 
5 Remito a Eva Brann, op. cit. 
6 Véase THOREAU, Escritos sobre la vida civilizada, ed. A. Lastra y trad. de A. Fernández Díez y J. Mª 
Jiménez Caballero, In Itinere, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Oviedo, 2014. 
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como “lo mejor que podemos ser”, no como lo mejor que existe en nosotros, que en mi 
opinión sería el tono adecuado a la trascendencia que se pretende, el patriotismo 
resulta un provincianismo que se limita a hacer un uso parcial de lo que Luri ha 
llamado los “grandes hombres” —en una expresión de Emerson, ausente en La 
imaginación conservadora, en su obra sobre los Hombres representativos, que son 
Platón, el filósofo; Swedenborg, el místico; Montaigne, el escéptico; Shakespeare, el 
poeta; Goethe, el escritor; y Napoleón, el hombre de mundo. Los grandes hombres, o 
los hombres representativos, se caracterizan para Emerson porque no pertenecen 
precisamente a ninguna tradición, sino que son el exponente de la inteligencia, es 
decir, la imaginación. Lo más controvertido de esto es que el patriotismo, no solo 
manifiestamente el objetivo del libro, significa para Luri la “principal virtud 
republicana”, “la manifestación más clara de la fe de una politeia en sí misma” (323). 
Aunque “república” es la traducción de politeia en el diálogo homónimo de Platón, tal 
vez “régimen”, en relación con la vida ordinaria de la polis griega, podría ser una 
interpretación más fiel a la intención de Platón. Como sucedía con la existencia de una 
pluralidad de naturalezas humanas, Luri se refiere a las politeias, que a su juicio “no 
pueden ser escritas a priori” porque extrañamente están basadas en el deseo, y así es 
precisamente como se mantiene la posibilidad del cambio, o la innovación, en la 
comunidad política que el autor asocia al conservadurismo político (93). De manera 
consciente o no, el problema es que Luri usa el término de Platón, “república”, o 
politeia, como sinónimo de naturaleza. Así se reincide, en mi opinión, en el prejuicio 
que está a la base de la escritura de La imaginación conservadora desde el principio. 
Constituye, en otras palabras, un gran error mezclar el significado aristotélico del 
animal político con la politeia platónica y, en consecuencia, afirmar de manera 
solapada que la tradición republicana entronca con la tradición conservadora, cuando 
la verdad es que el republicanismo no es precisamente la herencia de Edmund Burke 
que se apropia el autor. Los malabarismos de este tipo de La imaginación 
conservadora son imposibles y pueden confundir enormemente al lector. Es difícil 
imaginar semejante comprensión de la historia que desdibuja los textos originales sin 
ninguna consideración con la ética de la literatura. Si la politeia, no el diálogo 
socrático, es nuestra verdadera herencia intelectual, en las páginas de Luri es a cambio 
de la imposibilidad de tomar una decisión política consciente. (Recordemos que para 
Luri la política consiste en “hacer creer”.) Por consiguiente, la comunidad ya dada nos 
aboca a la condición de extranjeros, lo queramos o no. A lo que hay que añadir unas 
páginas después que no tiene sentido preguntarse qué es la patria porque entonces 
equivaldría a entenderla (326), sino que, al contrario, el patriotismo es, 
supuestamente, el amor a la patria como condición para entenderla. De manera 
similar, siguiendo el ejemplo de Luri, un español que no ama lo que sea que llamemos 
la patria alemana no podría entender nunca la literatura alemana. Después de todo, 
resulta casi imposible encontrar en La imaginación conservadora aquello que merece 
la pena conservar si no existe un diálogo coherente con el pasado, o entre nosotros 
mismos, a diferencia de la presencia permanente de un monólogo interior. Si se me 
permite el ejercicio de psicoanálisis superficial, la autoafirmación de la subjetividad 
del individuo deja entrever la represión del ego autoritario, es decir, la manifestación 
de un poder de carácter incuestionable fijado en la relación obsesiva compulsiva con 
la patria. En ese sentido, resulta como poco sorprendente la alusión a Marcelino 
Domingo en referencia a la autoridad del Mesías para la necesaria liberación de los 
españoles en la forma de un mesianismo “colectivo” del que no se sabe nada y que 
escoge al “pueblo”, o la “voluntad del pueblo”, para ser redimido. El “pueblo” es 
inconveniente para la imaginación conservadora de Luri. Asimismo, hay que dejar 
claro que no necesitamos dejar atrás el pasado, como pide la cita de Cánovas, para 
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estar orgullosos del presente. Pues el presente nunca se comprende a sí mismo como 
modelo. Luri debe reconocer al menos esto. El presente es aquello que organiza 
nuestro punto de vista que adopta la razón, y es algo que sucede incluso con 
independencia de la actualidad. De manera que la razón no trata de correr un tupido 
velo sobre el pasado, sino que asume el pasado como una tarea de racionalización que 
contribuye precisamente a su compromiso con el presente como muestra de una 
verdad histórica. En mi opinión, esto es precisamente lo que enseña la ilustración 
kantiana que no era ajena a la razón popular que está a la base de una república 
cosmopolita. No obstante, la omisión de Roma en La imaginación conservadora es 
imperdonable. Bastaría con acudir al Julio César de Luciano Canfora o recorrer La vía 
romana de Remi Brague para recordar que Europa no es posible sin la romanización 
de Occidente cuya alternativa era, seguramente, solo la barbarie. 

 
PERSPECTIVA FINAL. A veces parece que se deja entrever un tono reconciliador de fondo, 
una especie de sinceridad meridiana en la parte central de La imaginación 
conservadora que se contradice con la introducción y con el capítulo final del libro 
que, como decía, creo que resumen el conservadurismo político, o el intelectualismo, 
de Luri. Por lo que la escritura de La imaginación conservadora no está en realidad 
justificada sino como la puesta a punto de una pedagogía pública o retórica que, 
aunque no le resta mérito alguno, no se aleja de la perspectiva del conferenciante. 
Después de todo, La imaginación conservadora es el síntoma manifiesto que trata de 
eliminar. Sus palabras son contraproducentes en sí mismas: “La ilusión prejuiciosa 
que nos permite imaginar que podemos vivir sin prejuicios es uno de los índices del 
narcisismo del presente” (198; lo que sin más llevaría a hablar, como se sabe, de 
prejuicios positivos). La clave de lectura se encuentra, sin embargo, en la pregunta que 
sintetiza la paradoja incuestionable de la que vive la escritura de Luri, posiblemente 
todo el capítulo siete que parte del anterior: “¿No es llamativo que la creciente apología 
de la libertad se corresponda con una decreciente claridad de los fines?” (204) Así se 
pone de relieve la aparente anomalía de la libertad como principal elemento de 
desestabilización en pleno siglo XXI entre lo que el profesor Luri llama la “autonomía” 
(“el sentido de la posibilidad”) y la “realidad”. Cuál es el campo de la política, el de lo 
posible o lo real, aún no lo sabemos con certeza, pero intuimos que el resentimiento 
hacia la razón que atraviesa profundamente el libro, como si la razón moderna solo 
aspirase a la neutralidad de la técnica, configura la comunidad política desde el 
principio y, al final, apela al sentido colectivo de una “razón común” que, 
sorprendentemente, es para el autor el resultado de la “confianza mutua” (178; “el 
conservador sabe que sin la música común la confianza se resquebraja y se diluye la 
diferencia entre lo nuestro y lo ajeno”, 104; “los pueblos que han preservado la 
confianza en sí mismos en las dificultades pasadas se encuentran mejor en mejores 
condiciones para encarar [los retos] en las futuras”, 71; “los pueblos poderosos son los 
que actualizan sus tradiciones, tienen confianza en sí mismos y creen en su capacidad 
para afrontar el futuro”, 44; por citar solo algunos ejemplos); confianza entendida 
como mecanismo de compensación a un déficit de autonomía, tanto la “autonomía 
radical” (208) como la idealización de la autonomía por parte de Tocqueville y Burke. 
Así es como las “emociones” expresan la individualidad, y la individualidad, no la 
autonomía, sería el equivalente de la libertad. Pero individualidad no significa sino 
subjetividad, aunque esté descrita como subjetividad conservadora, es decir, la 
autoconservación del individuo de manera instintiva como una selección de la especie. 
En realidad, a ese elitismo primitivo queda reducido el conservadurismo imaginativo. 
De hecho, clama el cielo que la “razón histórica” sea tildada sin escrúpulo de “razón 
victimológica” impulsada por el “emotivismo moral” (211-214). De hecho, el recurso 
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consiguiente a la “conciencia de Estado” para despertar nuestro interés por España en 
un diálogo entre Cánovas y Sagasta que recuerda a los partidos en la oposición, no nos 
desvela cuál es el Estado español, a pesar de denunciar “esa actitud tan 
específicamente nuestra de no saber bien qué es España”, mientras que la cita de 
Pierre Vilar en que solo Cataluña se contempla a sí misma como “una persona” (la 
cursiva es mía) no resuelve lo que últimamente se ha dado en llamar el problema 
catalán (344). El costumbrismo español, como puede estar representado por ejemplo 
en la filmografía de Almodóvar, sería una señal del retraso del país. Pero ¿qué país o 
nación del mundo no tiene una ética propia que está a la base de su cultura, ya sea 
dominante o no (si este es el problema)? Para Luri, la “conciencia activa”, 
completamente ausente de la historia de España, es precisamente la condición de 
posibilidad para la “conciencia de Estado”, una conciencia activa que es otro nombre 
para la voluntad, una voluntad que aparentemente no se extravía en la 
autocontemplación de sí misma como, por ejemplo, sucede en el caso del idealismo 
alemán. De nuevo, la solución es para Luri un patriotismo sentimentaloide que no 
encaja en la propuesta falsamente moderada del libro, el “legítimo orgullo de nosotros 
mismos” (345) que es opacado por la larga relación de los males que envuelven a 
España según se lee en La imaginación conservadora. Es obvio que el patriotismo no 
puede ser el espejo en que se mire el lector, ni mucho menos un reflejo del sentido 
común, sino que representa la verdad última del denominado mito catalán. En la línea 
de los grandes nacionalismos europeos, hace falta para Luri un mito fundador para 
España que en el caso de Renan era una visión retrospectiva de la historia de Francia 
al mismo tiempo que la voluntad popular inexplicablemente transmutada en virtud 
política, una hipótesis de trabajo aparentemente compatible con la idolatría a la patria 
del pueblo español denostado unas páginas atrás, incluso la nación sobreentendida 
como pueblo. En este espíritu, Luri mantiene que la “incapacidad para llamar nación 
a una nación es un problema de las ciencias sociales”, no de la historia de España o de 
Cataluña. Desde luego, hay que admitir que el propósito del libro es 
extraordinariamente ambicioso, aunque no resulta en absoluto novedoso: la invención 
de un “relato nacional que fomente el amor a la patria común” (355). ¿Acaso no es eso 
ya una definición de la historia de España? Su intento por compatibilizar el 
patriotismo con el cosmopolitismo (los “valores universales”, 356) resulta como 
mínimo llamativo; otras redundancias de lo más polémicas abundan en el texto: “El 
ámbito político que hace posible la moralidad muy raras veces ha sido creado 
moralmente”. Pero ¿cuántas morales, o moralinas, estaría dispuesto a aceptar el lector 
de la politeia platónica? ¿En qué se fundan entonces los diálogos de Platón? El 
panorama que deja el libro resulta temible en conjunto. Hacer, en definitiva, de la 
política de la cultura una cultura política para pedir nuestra fidelidad a la nación, 
conlleva la omisión de la historia que incluye a la tradición conservadora, no una 
transición a alguna parte, sino un transitus a falta de destino. Lo que quiero decir es 
que solo conociendo el destino de España puede averiguarse su origen verdadero, no 
mítico. La cita de Cánovas deja ver tanto la resignación como la nostalgia por un 
pasado memorable que no regresará jamás, y la exhortación de Luri a los españoles de 
hoy a sentirse dignos de “descender de quienes descendéis” sigue sin identificar para 
nosotros el pasado específico con el que supuestamente estamos en deuda, en una 
muestra de melancolía soporífera, me atrevería a decir, característicamente española. 
Una verdad histórica es que nuestros muertos son todos, ni más ni menos. El sesgo 
terriblemente político del libro, definitivamente autocomplaciente y mordaz, lleva a 
Luri a identificar nuestros propios muertos con la ideología conservadora en el culto a 
la personalidad, por oposición, precisamente, al diálogo democrático. Así que, ante la 
ausencia de un verdadero centro desde el que tomar la palabra con honestidad, para 
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un espíritu libre siempre será preferible una crítica de la vida que ilumine los estratos 
ocultos del ser, como he tratado de subrayar aquí, más allá de todo conservadurismo 
desencantado. 
 

 
 
 


