
uando existir no es suficiente.
Existe un momento, imposi-

ble de prever, en el cual todo aquello que
hasta la fecha constituía nuestro sustento
emocional pasa a un estadio de insufi-
ciencia. Tantas y tantas variables inciden
en el modelo que rige nuestro devenir
que, sin saber cómo, un desajuste nos
deja abandonados en días cuya luz no
nos acierta, en una calle perdida de ese
extenso e ignoto interior que tantas cosas
alberga. Ese revés en el tiempo, indepen-
dientemente de su magnitud —puede ir
desde lo más nimio en apariencia a lo
más trágico y doloroso—, nos rompe las
estructuras y el edificio de nuestro ser se
derrumba por completo. El proceso de
reconstrucción entrañará un número inde-
terminado de batallas, un caudal de difi-
cultades que intentarán ahogarnos: debe-
remos bracear en nuestra esencia si que-
remos salir a la superficie de la vida o
quedaremos en el cieno de una existencia
monótona y vacía.

Y existe también un territorio al cual
viajamos sin equipaje, pues el equipaje
está todo allí. Un olor, un lugar…
Cualquier resorte físico o anímico dis-
pondrá del salvoconducto para entrar en
este intemporal territorio. Las vistas de
unas huellas que, aunque desdibujadas
por el paso de la vida, nos indican un
camino trazado por aciertos y fracasos,
por luces y por sombras, por amores y

desengaños. ¿Quién no ha saboreado el néctar en ocasiones
agridulce de estas tierras, mezcla de disfrute, añoranza, sufri-
miento y deseos que unas veces nos dibujan la expresión y
otras nos la borran? En este territorio de la memoria encontra-
mos de todo.

El protagonista de la novela de Josep L. Barona debe hacer
frente a la muerte de su madre, al fracaso de su matrimonio —
fruto del cual tiene un hijo— y sobrellevar el ejercicio de una
profesión que le proporciona tantas metas materiales como
limitaciones personales. Esas circunstancias le hacen reflexio-
nar y llegar a la siguiente conclusión: “Todo esto es un parénte-
sis doloroso. Pero un paréntesis que sintetiza y pone fin a tan-
tas cosas de mi vida pasada. Probablemente a todo lo que hasta
entonces me ha sucedido, como un punto de inflexión”.

Evoca su infancia y juventud en aquella Valencia de media-
dos del siglo pasado, en el seno de una humilde familia:
regresa a aquellos momentos con los suyos y entre ellos reme-
mora la lejana figura de su padre, que emigró a Holanda
cuando él era un niño y que más tarde desapareció. Completa
así, con sus idas y venidas a ese territorio de la memoria, el
tiempo recorrido hasta cada momento del presente de su histo-
ria. 

Se interroga sobre el sentido de su vida: “¿Cómo puedo
entender en este preciso instante el sentido de mi vida?”. Y se
plantea un cambio que se intuye a todas luces necesario. Un día
decide salir de viaje, tomarse un descanso. Casi inconsciente-
mente —guiado por un deseo de última hora— llama al aero-
puerto y reserva un billete para Ámsterdam: “Como si no
hubiese sido una decisión mía”. De la misma forma parece
desear reencontrarse a sí mismo en algún lugar que le devuelva
definitivamente su identidad (quizá en la fantasía de un paraíso
imaginario): “Mirad a vuestro alrededor y encontraréis el
mundo lleno de fósiles que sobreviven en un mundo que no es
el suyo. Seres que simplemente esperan a que pase el tiempo”.
Un tiempo que no mide el reloj, que se encuentra en los senti-
mientos, en los fracasos; ese tiempo que marca aquello que ele-
gimos o deseamos: un tiempo que desde la prisión de cada
latido golpea.”

El protagonista (Ramón Guanter) verá el mundo con los
ojos de un extranjero. Esa soledad, la sorpresa, la inseguridad,
la lejanía de lo cotidiano, en resumen, todo lo inherente a la
condición de extranjero, le permitirán un mayor entendimiento
del mundo, tanto del que le rodea como del propio: “La fragili-
dad del extranjero es, al mismo tiempo, su mayor fortaleza”.
Ahora es un extranjero —su padre lo fue en su día— que entre
tantas cosas también tiene a su hijo en Valencia. Sin darse
cuenta el viaje de descanso —a priori unos cuantos días— ya
se ha convertido en algo más…

Aquellos que forman parte de su vida (esposa, familia, ami-
gos, etc.) pasan a ser de repente unos desconocidos: “Que la
familiaridad es un engaño que sirve para ocultar lo más pro-
fundo. Que a veces es más sencillo llegar hasta lo más hondo
de la comunicación y del afecto con un ser extraño”.
Descubrirá la importancia de saber reaccionar en el momento
oportuno — ¡hay tantas situaciones pasadas en las que no lo
supo hacer!— y de resistir: “Resistir es vencer”.

El libro de Josep L. Barona transmite esa necesidad de
introspección. El color de las cosas no siempre es el que perci-
bimos en primera instancia. Nos caemos y nos levantamos
hasta caer de nuevo. Dijo Jorge Luis Borges: “Cualquier des-
tino, por largo y complicado que sea, consta en realidad de un
solo momento: el momento en el que el hombre sabe para
siempre quién es”.

Es un libro que habla del tiempo que nos toca a cada uno,
del peso del pasado, de la capacidad de adaptación, de la ilu-
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sión por seguir, del enriquecimiento que
conseguimos con la proximidad de algu-
nos, de las elecciones que debemos llevar
a cabo a pesar del coste que representan.
Nos habla de vivir tal como pensamos
que debemos vivir. Nos muestra que el
azar está ahí y, sin saber cómo, deja en
ocasiones disponer de esa luz que alum-
bra nuestro camino.

Es un libro lleno de vida. No sólo de
la vida de Ramón Guanter y de los otros
personajes, con todas sus vicisitudes,
sino de la vida de cualquiera. De ahí su
carácter universal, independientemente
de dónde se desarrolle la historia (geo-
gráfica o moralmente hablando). El uni-
verso y la memoria es un libro que pon-
dera la cultura, las artes y el individuo
sin fronteras, con el atractivo —para su
lectura— de la especial forma de conju-
gar los viajes físico y espiritual.

Ramón escucha la voz de su concien-
cia, la interpreta y actúa en consecuencia.
Estamos bajo el mandato —intangible e
incierto— de Cronos, no podemos abar-
carlo todo, ni tampoco vegetar en los
días. Sólo al sentirnos vivos de verdad
nos olvidamos del tiempo y alcanzamos
las mayores cotas de libertad. El  libro
nos muestra esa búsqueda esperanzada
durante la cual ya nos estamos incorpo-
rando a la vida y ésta, en mayor o menor
grado, comienza a arraigar dentro de nos-
otros.

No cometamos el peor pecado si
podemos evitarlo e intentemos, por todos
los medios, ser felices. No se puede ser
únicamente un homo faber. Debemos
también conseguir la felicidad, además
en pleno uso de la razón, disipando de
paso las dudas. Ramón Guanter creyó en
la existencia del paraíso y se hizo el
firme propósito de buscarlo.

Ángel Gálvez
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