
n 1917 Ortega escribió, en
medio de fuertes tensiones
nacionales y sociales de la

España del momento, un artículo que
podemos calificar de extraordinario.
Podemos aducir para ello que anticipaba
las grandes ideas que se plasmarían años
después en dos obras fundamentales mar-
cando, de este modo, una época para la
buena salud y la expansión de su escri-
tura, no sólo en nuestro país, sino más
todavía en Europa y en América Latina:
España invertebrada y La rebelión de las
masas. Por otra parte se mostraba a las
claras uno de los conceptos más impor-
tantes para la ética de la primera mitad
del siglo XX como es la estimación. Ésta
se suele interpretar en el contexto orte-
guiano a partir de la axiología, más cono-
cida como la ciencia de los valores fun-
dada por M. Scheler. Los exegetas no
han clarificado el grado, el peso de aqué-
lla por la simple razón de que el con-
cepto de vida, el más radical de todos,
del que todos los demás dependen, no
concuerda del todo con realidades que se
muestran absolutas, imperecederas, y los
valores responden a estas características.
Pero lo que aquí nos interesa es tanto
saber como tener la capacidad de distin-
guir las cosas, las situaciones, las perso-
nas, para, en definitiva, no entronizar al
ignorante, al malvado o al tirano, y este
es, dicho sea de paso, y a mi juicio, el
acierto y el legado de la obra de Ortega.

El susodicho artículo no es otro que Democracia morbosa. Ahí
habla de la hiperdemocracia y del ahogo que supone que en
todas las esferas de la vida social se considere todo democrá-
tico, igual, dándose distintos proyectos ante los que no cabe un
veredicto equitativo. También encontramos una consideración
digna de tener en cuenta, porque avisa el pensador español de
considerar la democracia así como algo acabado, finiquitado,
hecho y, a su vez, perfecto. Por el contrario, todo, como la vida
misma, necesita y requiere de cuidados, de mimos para que no
se marchite. La democracia, como un constructo y una creación
que puede, en cualquier momento, morir, dejar de existir. Con
cierta ironía y lucidez solía decir Ortega que se cree en la
democracia de forma similar a como se cree en la Virgen
María. Por desgracia, los acontecimientos acaecidos en las
décadas de los años 30 y 40 le dieron la razón.

Como decíamos, si algo enseña Ortega es que todo no vale
lo mismo y, por ende, que no todo da igual. Hoy asistimos a la
dictadura de que todos los pensamientos, todas las posturas son
igual de respetables. Si paramos mientes en esta lógica tan bru-
tal, implica, querámoslo o no, la muerte de la filosofía, ya que
ésta funciona a través de la lucha, de la dialéctica entre argu-
mentos que se cotejan, se exponen y se expresan. De ahí la
actualidad de la obra de Ortega porque toda ella puede enten-
derse como un ejercicio de estimación, de saber captar ciertas
jerarquías, esto es, lo distinto y, más todavía, lo distinguido.
Pero, ¡cuidado!, aquí no estamos hablando, y Ortega no lo
hace, de clases sociales, ni de posiciones crematísticas. No.
Hablamos de otra cosa, porque ¿cuántas personas tienen voz
mañana, tarde y noche en los medios de comunicación, se
engalanan a la última moda, poseen de todo y lo único que
transmiten es que son capaces de vender hasta su propia fami-
lia? Hacen gracia, incluso provocan, pero, con la que hoy está
cayendo, dicho simple y llanamente, parece fuera de lugar del
tiempo que vivimos, amenazador aunque lleno, al mismo
tiempo, de retos y expectativas históricas. La lectura relajada y
sosegada de Ortega nos ayuda a prescindir de la paja, de lo efí-
mero, aquello que Nietzsche de una forma un tanto malévola
expresaba como lo susceptible de sufrir un empujón para que
no apestase todo aquello que rezumaba salud y vitalidad. Y
Ortega lo expresó de una forma magistral, de una forma menos
provinciana que el pensador alemán, en un discurso que pro-
nunció en Segovia en 1931 y que corresponde al primer acto
público de la Agrupación al Servicio de la República junto a
Marañón, Pérez de Ayala y Machado, este último como anfi-
trión en calidad de presidente de la Agrupación en la provincia
castellana: “Sabéis bien, si cada cual recuerda la experiencia de
su vida privada y personal, que no todos los días son iguales ni
pueden afrontarse todas las situaciones con el mismo temple.
Hay las jornadas monótonas, en que se hace hoy lo que se hizo
ayer y no requieren de nosotros poner a gran tensión nuestro
ánimo. Pero hay otras en que os encontrasteis ante un problema
grave de nuestra existencia íntima, días de enorme angustia o
de alta esperanza que exigían de vosotros enérgicas resolucio-
nes. Evidentemente, en jornadas tales, vuestro temple interior
no era el mismo que sentíais en las habituales, sino que para
resolver la difícil situación necesitasteis concentraros en vos-
otros mismos, como un ejército que forma el cuadro y reúne
sus ímpetus para dar la gran embestida salvadora. Es falso divi-
dir los días sólo en días de fiesta y días de labor –hay además
otros días menos frecuentes pero mucho más importantes que
son los días de decisión, de resolución. De esos días, si recor-
dáis, dependió la que luego fuese vuestra vida, son los grandes
días en que creamos nuestro destino”. Todo no tiene, por tanto,
ni el mismo peso ni la misma gravedad; hay gradaciones y dis-
tinciones que debemos saber hacer para no incurrir en actos
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extemporáneos que desvirtúen la reali-
dad.

Para ayudar a esta concienciación de
nuestra circunstancia, de nuestra situa-
ción, desde el año 2004, Taurus, encabe-
zado por un grupo de destacados investi-
gadores, está llevando a cabo una
empresa cultural nada desdeñable –aun-
que en este país, tan discutido y discuti-
ble y puesto en cuestión cada día, puede
pasar inadvertida- y es la publicación de
las Obras Completas del pensador espa-
ñol más importante de la historia junto a
Suárez y Zubiri. Como hemos dicho
anteriormente, este volumen octavo de
las Obras no es cualquier volumen, de
ahí la urgencia que tiene el lector de dis-
cernir el tomo que tiene entre manos. Por
ejemplo, la entrega II, más conocido
como El Espectador, reproduce los mis-
mos escritos que la edición de las Obras
Completas de Alianza, pero el que tene-
mos ahora entre manos representa algo
extraordinario, y no hay ni un ápice de
exageración alguna en la utilización y
elección del adjetivo empleado. ¿Por
qué? La razón es sencilla: se presentan
los textos póstumos que van del año
1926, en plena dictadura de Primo de
Rivera, al año 32, es decir, son los años
preparatorios y la génesis central de toda
su filosofía hasta 1955, año de su muerte,
puesto que de ahí surgirá a partir del año
33 la empresa orteguiana en torno a la
razón histórica. Estos años son el tram-
polín para el inicio de la segunda nave-
ganación de la filosofía de Ortega.
Además, en esta época, y tras las conse-
cuencias de la Primera Guerra Mundial y
la crisis del 29, España deja de ser el
problema dado que la pupila orteguiana
vira hacia Europa y también hacia el
mundo, el planeta. Los problemas traspa-
san el ámbito de las fronteras nacionales
porque necesitan de decisiones conjuntas,
en palabras hodiernas, globales. Europa
puede marcar ese camino. La experiencia
histórica está todavía a la espera de esta
concienciación. Sólo desde esta perspec-
tiva puede ser leído este tomo porque a
partir de su contenido harán eclosión
escritos claves como En torno a Galileo,
Historia como sistema o el ensayo
magistral sobre Dilthey que establecerá
“los componentes hermenéuticos y meto-
dológicos de la razón histórica”. Así
pues, para entender la transformación y
el giro propiciado a partir de estos años,
se presentan por primera vez textos
inéditos que nunca han visto la luz como
¿Qué es la ciencia, qué la filosofía? que
fue un curso pronunciado en Buenos
Aires en 1928 inmediatamente después
del curso que también se añade por pri-
mera vez en las Obras Completas, con el
sugeridor título de Meditación de nuestro
tiempo. Introducción al presente, que
José Luis Molinuevo ya editó y trabajó, y

que son un ejemplo de las dos primeras exposiciones sistemáti-
cas de la filosofía madura de Ortega que más tarde reelaborará
en cursos y libros como La rebelión de las masas. También se
añaden los textos que rodean la génesis de obras casi canónicas
de Ortega como ¿Qué es filosofía? y los Principios de metafí-
sica según la razón vital. Curso de 1932-1933 más conocidos
como las Lecciones de metafísica.

Por otra parte, estos años recorren la singladura política y
pública de Ortega en el advenimiento de la II República en la
que participó de una forma activa junto a otros intelectuales
que fueron, más tarde, perseguidos o, simplemente, ignorados
por la fuerza brutal de la incomprensión y del pecado más
español que existe y que hoy perdura impertérrito en casi todas
las esferas sociales, tanto de poder e influencia como cotidia-
nas, de la calle misma: la envidia. Léase la magnífica obra una-
muniana Abel Sánchez o del mismo Ortega las Meditaciones
del Quijote y su insistencia, casi fatigosa, de emprender un
nuevo camino, una nueva empresa llamada comprensión, es
decir, un eterno anhelo de curiosidad y respeto por el otro, por
mi prójimo para borrar del mapa toda posibilidad de inmis-
cuirse en conflictos y guerras civiles. Y todo escrito en 1914.
Sin embargo, la atención que merece este pensador es que
mantuvo dicho juicio en los años en los que muchos políticos e
intelectuales hicieron de la confrontación y, más tarde, del
exterminio, su programa político, en uno y otro bando, y
Ortega dejó constancia de ello, una y otra vez, desde la primera
quema de una Iglesia hasta los excesos de los terratenientes,
obreros, sindicalistas, banqueros o políticos. Escrito está y el
volumen que ahora se reseña da buena cuenta de ello. En defi-
nitiva, hallamos la suma de obra y vida. Ahora todo depende
del juicio más incisivo que existe, el del lector, desde la inte-
rioridad y el recogimiento, pero, sin olvidar, porque es Ortega
quien escribe, que la alegría y la esperanza son tan ineludibles
para la vida como lo son aquellos dos. A pesar de los pesares, a
pesar de la crisis y de todas las vidas truncadas que contempla-
mos, estamos ante un filósofo que recordó, en más de una oca-
sión, el dictum que Zaratustra expresó tras penetrar el antiguo
enigma del eterno retorno: “¿Es esto la vida? Pues venga otra
vez”. Y nosotros, ¿estamos dispuestos a ello?

José Miguel Martínez Castelló
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