



MARTIN AMIS

### El infierno imbécil: y otras visitas a Estados Unidos

Traducción de José Manuel Álvarez Flores, El Aleph Editores, Barcelona, 2008, 320 pp. (*The Moronic Inferno And Other Visits To America, Jonathan Cape, 1896*)

**E**l 26 de mayo de 1992, la *American Booksellers Association* celebró su reunión anual en la ciudad de Los Ángeles. Uno de los invitados a esa prestigiosa reunión de libreros fue el escritor uruguayo Eduardo Galeano, quien con su habitual y personalísima ironía, pronunció un breve discurso que luego sería editado —con el título de “*Mea culpa*”— en su volumen *Ser como ellos y otros artículos* (Siglo XXI Editores, 1992).

Si los traigo aquí y ahora a colación, a Galeano y a su discurso, es porque el intelectual charrúa empezó su disertación con una divertida —o triste según se mire— anécdota personal que refleja a la perfección el peculiar sentido del humor —o falta de sentido del humor en este caso— que caracteriza a las gentes de los Estados Unidos y que suele ser motivo no de pocos malentendidos, como el que protagonizó Galeano y aquí les reproduzco:

Hace un cuarto de siglo, quise viajar a los Estados Unidos por primera vez. Fui al consulado, pedí la visa. El formulario preguntaba, entre otras cosas: ¿Se propone usted asesinar al presidente de los Estados Unidos de América? Yo era tan modesto que ni siquiera me proponía asesinar al Presidente de Uruguay; pero respondí: sí. Estaba seguro de que la pregunta era una broma, inspirada por mis maestros Ambrose Bierce y Mark Twain.

El consulado me negó la visa. Mi respuesta era una mala respuesta. Yo no había entendido.

Lo que para Galeano era simple broma, un arrebato sarcástico y espontáneo, resultó para los servicios de seguridad de un consulado americano, motivo suficiente para anular un visado. Es una simple anécdota pero ejemplifica a la perfección la diferente concepción de lo cómico que tienen los norteamericanos respecto a los demás habitantes del orbe. En principio, no es nada grave ni raro; cada pueblo tiene sus costumbres y sus hábitos, su sentido del humor y de la medida, de lo que “hace risa” y lo que no la hace. Ahora bien, cuando quien mira y escruta al americano con los ojos de un observador impenitente es un inglés, con lo que significa y representa el mundialmente conocido “humor inglés”, la cosa puede resultar ciertamente cómica.

Y eso es precisamente lo que encontramos en *El infierno imbécil* (*The Moronic Inferno*), una antología de artículos de Martin Amis sobre los Estados Unidos y su cultura. Son artículos publicados en la década de los ochenta (en revistas como *The Observer*, *Sunday Telegraph Magazine*, *Vanity Fair* o *The London Review of Books*) e inéditos hasta ahora en castellano.

Básicamente, se trata de reseñas de libros, de entrevistas con escritores y de artículos sobre cuestiones de actualidad en su momento. Son por tanto, textos aparentemente inconexos y aislados, con el único denominador común de ser el reflejo de un país que según el propio Amis, es más bien “un mundo” en sí mismo.

Por la páginas de *El infierno imbécil* vemos pasar a lo más granado de la alta sociedad americana. Amis habla de los libros de Saul Bellow, Gore Vidal, Truman Capote, Kurt Vonnegut, Norman Mailer o John Updike; o sea, que bien se podría decir aquello de que no están todos los que son, pero sí son todos los que están. Se entrevista con Steven Spielberg, con Gloria Steinem y con Brian de Palma. Recorre el glamouroso barrio de Palm Beach y analiza los orígenes de la derecha conservadora y religiosa americana.

No se trata —obviamente— de una historia de los Estados Unidos, ni siquiera de un libro de sociología. Es más bien un retrato personal y arbitrario, como todo en Amis. Son pinceladas y destellos de talento literario, de perspicacia observadora y de una ironía socarrona difícil de igualar. Es lo que tiene Martin Amis. Admirado y aclamado como una de las mejores voces de la actual literatura de ficción anglosajona por sus extraordinarias novelas, pronto bautizado como el *enfant terrible* de las letras británicas; Amis es un autor de los que no dejan indiferente, de los que hieren con la palabra consciente y con la burla nada disimulada. Pero ese es el Amis que nos gusta, el que no se calla nada.

*El infierno imbécil* es el la visión de un europeo que no entiende muchas cosas de los Estados Unidos, que no entiende casi nada. Es el choque de dos puntos de vista y de dos sentidos humor: el peculiar humor negro americano y la inclemente flema británica de Martin Amis. El resultado de este choque de trenes es un libro muy recomendable. Un libro para los amantes de la cultura americana y para todos aquellos que —como el propio Amis— sin entender muchas cosas de las que suceden en los Estados Unidos, nos sentimos atraídos por una cultura y una sociedad que tiene en ese su mayor interés: su habitual falta de sentido común.

Francisco Fuster Garcia