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Ludwig Birne

Obras, traduccion, prologo y notas de
Manuel Sacristan, Vergara, Barcelona,
1964, 1059 pp. (Ludwig Birne. Eine
Denkschrift, Wih Veriagsgruppe, 2006,
213 pp.)

Quién fue Ludwig Borne?
En alglin lugar se ha dicho
que leer es hablar con los
muertos. El tiempo, decia el
verso de Shakespeare, destruira el don
que una vez ha concedido. Sus sonetos,
como sabemos, fueron su desafio a ese
prondstico. Sin embargo, la prediccion se
ha cumplido de otra manera: no podemos
hablar con los muertos, s6lo podemos
escucharlos. Hasta cierto punto, leer es
conservar una reliquia. Lo es un gran
libro, el que desafia el paso del tiempo.
Todos los libros lo intentan, pero s6lo
algunos lo logran, y las estanterias del
mundo estan llenas de voliumenes apenas
leidos. Una biblioteca parece un relica-
rio. Como autores, todos los muertos
estan dispuestos a hablar, pero no todos
los lectores parecen dispuestos a escu-
char. Hay demasiados libros por leer, y
recurrimos al topico de que la vida es
breve. La razon parece de parte del lec-
tor. Pero no sabremos qué libros deberia-
mos haber leido hasta que lo hayamos
hecho. Entonces la razon estara de parte
del libro. La razon estard siempre al
final, en esta rara contienda, de parte del
libro, y por ello nuestra educacion litera-
ria no es un capitulo cerrado. Ni siquiera
estamos obligados a desesperar tranquila-
mente. La reliquia deja de serlo cuando
se invierten asi los términos, cuando el
lector tiene conciencia de que el testimo-
nio de conservacion y la afirmacion de
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posteridad que contiene son inapelables. Harold Bloom ha
interpretado mejor que nadie la ansiedad que produce esa com-
peticion por la supervivencia de la expresion literaria: todo
poeta ha debido ser antes un lector de poesia. La lectura depura
asi su propia veleidad. El arte de leer no es una cuestion
libresca. S6lo importara la cantidad de vida depositada y extra-
ida de los libros. Aunque todo pase textualmente de unas pagi-
nas a otras, la lectura no es sino un medio. Por decirlo con las
palabras de Emerson, so6lo nos importara la grandeza de los
hombres como virtud representativa. Ninglin gran libro (tal vez
la Biblia menos que ningln otro) admite ser idolatrado. Un
libro no es una reliquia, salvo en sentido figurado. Ocurre que
solo por la lectura de grandes libros advertimos que el sentido
figurado o la capacidad simbodlica son mas potentes que la lite-
ral, que la letra mata. Los mejores libros tienen un poderoso
efecto contrario a si mismos, y el lector que no lo entienda cre-
era que el volumen debe ser, sobre todo, preservado. Sin
embargo, la fuerza de todo gran libro, del libro que pensamos
que merece ser guardado como una reliquia, es expansiva. La
prueba de que es asi la tenemos, por ejemplo, en este titulo de
Heinrich Heine, Ludwig Borne.

(Quién fue Ludwig Borne? Sin preocuparnos por la historia
real de las revoluciones en Europa durante el siglo XIX, podri-
amos decir que Ludwig Borne fue el pretexto de un excelente
libro de Heine. Tenemos la impresion de que Ludwig Borne
admite ser leido sin que estemos por completo seguros de que
existio Ludwig Borne (tal como, salvadas las distancias,
Walden puede leerse sin visitar la laguna de Walden). Esa
impresion se la debemos al genio de Heine. No creo que sea
injusto con Borne al decir esto. La existencia es un dato sobre-
valorado por los historiadores de la literatura, y Heine, como
hombre de letras, no admite ser encerrado en los estrictos limi-
tes de la historia literaria. ;No vivid Heine exiliado en Francia?
(Lo consideraremos un poeta aleman por la lengua en que se
expres6? ;No indica su interés por Borne una vision que supe-
raba la adscripcion nacional de las ideas politicas? ;Qué habria
pensado Heine de la adscripcion nacional de las ideas literarias,
tan corriente en nuestra época? ;(No es su critica de Bérne una
severa correccion de lo que deberia admirarse como amor a la
patria? Heine fue un escritor capaz de sefialar los limites de la
grandeza de la cultura alemana. Al leerlo nos preguntamos si
ha habido otro como él, y la triste respuesta es que su Gnico
parangén sea Nietzsche. Tenia una idea acabada de la funcion
civil que la literatura podia cumplir, e intervino por ello en la
lucha politica que surgié tras los sucesivos fracasos revolucio-
narios en suelo europeo. Ludwig Borne se publicaria antes de la
revolucion de 1848. Pero no hay que olvidar que no habia en
Heine desprecio por la literatura como un arte. De hecho, el
reproche a que se expone —que pone en boca de Borne— es
haber supeditado la pasion politica a la artistica. Heine repro-
charia a los alemanes como Borne haber supeditado la pasion
politica a la nacional. Con esto llegamos, a mi juicio, al cora-
zo6n del libro, un “memorial” que termina, inolvidablemente,
con la anécdota de la ereccion del obelisco en la plaza de Luis
XVI de Paris. Heine recuerda que en la base del obelisco
habian quedado unos huevos de escorpion que eclosionaron en
suelo francés. La observacion de Heine es una justificacion de
su obra frente a las picaduras venenosas de sus adversarios.
Pero es asombroso el hecho de que Heine dé voz a las criticas
que Borne le dirige al final del largo memorial que le ha dedi-
cado. Heine no pensaba en Borne como una de esas “bestezue-
las venenosas” que provocaron un revuelo mayor que la admi-
racion que habia despertado el inmenso obelisco. Hasta cierto
punto, el reproche de Borne estaba justificado: Heine tenia una
parte helena que convivia dificilmente con su parte hebrea.
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Como decia, en el corazén del libro se
plantea la contraposicion entre helenos y
hebreos no como pueblos, sino como
actitudes caracteristicas de cualquier
hombre. Heine es consciente de que
Europa ha sido la cuna de esa dificil con-
vivencia. Lo mejor que ha habido en el
cristianismo habria mantenido viva la
exigencia hebrea. (Lo peor, por usar el
titulo de otra obra suya, habria llevado al
“exilio de los dioses”.) Heine habla de
Borne como nazareno. Ser justo con el
judaismo era una de las consignas que
recorre las paginas de Heine. Numerosos
pasajes de Borne estan dedicados a esa
evocacion piadosa, mds significativa ain
en quien se habia convertido circunstan-
cialmente al protestantismo. La cultura,
sin embargo, habia sido una fuerza de
distincion, no de nivelacion, por lo que
Heine no abjuraria nunca de la “religion
de la belleza” de cufo heleno. Heine fue
consciente de que la cultura habia gene-
rado en Alemania una aristocracia inte-
lectual superior, en todos los érdenes, a
la feudal, y se mostrd suspicaz respecto a
que la eliminacion de los privilegios
supusiera una nivelacion de las conquis-
tas espirituales llevadas a cabo en
Europa. Heine habria sido tanto un poeta
como un escritor revolucionario. Sus
observaciones despectivas sobre el nacio-
nalismo de signo reaccionario pueden
leerse junto a las burlas sobre la demo-
cracia americana, donde todos los hom-
bres son “igual de palurdos”. En su pro-
posito de hacer justicia con la literatura a
la realidad politica de Europa no tuvo
lugar el aprecio por que la democracia
hubiera sido originalmente una revolu-
cion cultural. Este defecto de la aprecia-
cion habria quedado compensado por el
humor con el que Heine se sobreponia al
ostensible fracaso de la revolucion en
Europa: aun tiene un encanto que desapa-
recera en el furor de Karl Kraus. S6lo
acordandonos de que jugaba con las
ideas podemos excusar la fantasia que le
llevo a creer que un mismo hombre
podria ser el salvador de Alemania y el
Mesias del pueblo judio. Heine estuvo a
las puertas de un nuevo mundo en que la
conversacion entre el helenismo y el
hebraismo se distinguiria como otra de
las tareas pendientes de la democracia.
Esa condicion hace de Ludwig Bérne,
mas que un memorial de su tiempo, una
reliquia del nuestro.

Javier Alcoriza
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