
émy Brague escribió que la
descolonización fue la verda-

dera causa de la decadencia de los estu-
dios clásicos. La épica moderna, de la
que la obra de Camôes fue uno de los
primeros ejemplos, era por naturaleza un
estudio clásico y, al mismo tiempo, como
la fuente principal de la que bebía —la
Eneida de Virgilio—, una reflexión sobre
la extensión del imperio y la coloniza-
ción de nuevos mundos. El propio
Camôes fue uno de los hombres repre-
sentativos del Renacimiento, formado
tanto en la lectura de los textos antiguos
como en la experiencia, obligada por el
destierro, de los viajes y exploraciones.
Su muerte en 1580, cuando Portugal per-
dería su independencia y dos años des-
pués de la derrota de Alcazarquivir, ten-
dría algo de simbólico y daría a su obra
un tono de lectura que no habría tenido
con la victoria o la conservación del
imperio. En la medida en que Camôes no
se propuso sólo la imitación de Virgilio,
su poema debía mostrar una conciencia
adecuada a la situación histórica. La ética
de la literatura, tanto como la literatura,
estaba en juego, y Camôes pudo desear
que todo hubiera sido de otra manera:
“puras verdades já por mim passadas. /
Oxalá foram fábulas sonhadas!” Esa
conciencia se muestra desde el título de
su gran poema: es un pueblo (o una civi-
lización), y no un individuo —aunque

Eneas fuera un epónimo—, el protagonista, y Camôes, de
hecho, presta más atención a Portugal de la que Virgilio le
dedicó a Roma. Sus héroes son los creadores de la nación —
frente a los moros y los españoles— y del imperio, sobre todo
en la India. Vasco de Gama es el gran rival de Eneas, y si
Virgilio pudo intercalar en su poema una voz no siempre audi-
ble, aunque inconfundiblemente personal, de dolor, Camôes le
daría a Vasco de Gama un propósito de sinceridad que hace de
su lectura, en la actualidad, un aliciente para lo que Dipesh
Chakrabarty —descendiente de los colonizados por Portugal—
ha llamado “el humanismo en la era de la globalización”. De
Los Lusíadas ha podido decirse precisamente que fue la única
épica posible del humanismo. Otra cuestión es que el huma-
nismo sea, en sí mismo, una recusación de la épica, y como ha
señalado Amartya Sen, la interpretación tradicional de la
Bhagavad Gītā dista mucho de ser ortodoxa: las dudas de
Arjuna dan pie a una previsión de las consecuencias de la gue-
rra que pueden ser útiles para estimar tanto el Mahābhārata
como el género en sí.

La idea de la literatura universal es, sin embargo, uno de
los productos más nobles del humanismo. La inclusión de Los
Lusíadas y de una amplia selección de la obra de Camôes en la
Biblioteca de Literatura Universal que publican las editoriales
Espasa Calpe y Almuzara, en una cuidada edición de Elena
Losada Soler, ofrece una oportunidad para leer a Camôes en
una era de globalización en la que Vasco de Gama tiene que
luchar con lectores formados en múltiples culturas. Losada
apunta que tal vez no sea la épica lo que un lector contemporá-
neo aprecie más en Camôes, sino su lírica, guiada toda ella por
la idea del desconcerto. En este sentido, Camôes sería un pre-
cedente de la modernidad poética de Fernando Pessoa. La edi-
ción incluye tres cartas del poeta que corroboran la lectura
entre líneas de su obra publicada. En su introducción, Helder
Macedo combina los procedimientos ideológico y mitológico
del poeta, un “discurso construido sobre antinomias” en el que
aflora, especialmente para otro tipo de lector contemporáneo,
un “conflicto de religiones” que Camôes no pudo aprender de
sus maestros clásicos.

Antonio Lastra
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