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E l �8 de agosto de 20�0 el ex presidente del Go-
bierno español José María Aznar se presentó en 
Melilla en viaje particular, siendo agasajado por 

el presidente de la Ciudad Autónoma, perteneciente al 
mismo partido político. Al día siguiente todos los perió-
dicos españoles abrían sus portadas con dicha noticia, 
y muchos con fotografías. En esos días se vivía un con-
flicto diplomático entre Madrid y Rabat a cuenta de una 
denuncia de supuestos maltratos de emigrantes marro-
quíes por parte de la guardia civil. Algunos rotativos (La 
Gaceta, �9 de agosto de 20�0) acompañaron la foto de 
20�0 con otra tomada en 200�, en la cual se recoge la 
reunión del presidente del Gobierno José Luis Rodrí-
guez Zapatero (entonces líder de la oposición) con el rey 
Mohamed VI a propósito de las tensiones entre ambos 
reinos que desembocarían en la crisis del islote Perejil. 
La cabecera que no desempolvó la fotografía mencionó 
igualmente aquel encuentro (El Mundo, �9 de agosto de 
20�0).

Un episodio más en las siempre tirantes relaciones de 
las dos naciones, aprovechado para “devolver” la pelota 
de una intromisión que demostró división, evidenciándo-
la otra vez nueve años después. Lo que nos interesa es la 
fórmula elegida por ambos dirigentes. Los dos consiguie-
ron notoriedad pasajera para sus fines por medio de unas 
fotografías, sino preparadas personalmente, sí inducidas 

periodísticamente. Kiku Adatto probablemente las denominaría 
photo op, como también lo sería la que el líder del principal partido 
de la oposición, Mariano Rajoy, se hizo delante de una oficina de 
empleo en enero de 20�0, justo cuando el paro comenzó a ser un 
drama visible y no sólo una estadística, en el marco de una crisis 
de la que culpa al Gobierno. O las fotografías que Zapatero se ha 
hecho en los mítines mineros de Rodiezmo (León), con el objetivo 
político y mediático de consolidar su posición ideológica frente a 
la izquierda obrera. 

Los ejemplos se multiplicarían si lo permitiésemos. En Picture 
Perfect. Life en the Age of the Photo Op, Adatto se pregunta por 
la invasión de estas imágenes, cómo se consiguen, qué transmi-
ten, por qué se consienten, qué efectos están causando. Propone 
una ética para la imagen de consumo moderna. Antes de resumir 
los aspectos esenciales de su intenso trabajo, creemos necesario 
definir tres expresiones que se repiten como los pilares del texto, 
condensando el sentido que su autora les otorga.

Photo Op: de difícil traducción, define toda foto oportunista, foto 
propagandística, foto preparada, o el más reconocible “hacerse la 
foto”, que implica una decisión deliberada. Pero extendiendo el 
término a todo montaje visual o audiovisual preparado para exal-
tar una virtud, situación u opinión. En tal sentido, es prácticamen-
te sinónimo de propaganda.

Pose: no sólo la inmovilidad del retratado, sino todo lo que tiene 
que ver con el artificio preparado para ofrecer una imagen concre-
ta, tan elaborada en sus técnicas, que podría ser calificada como de 
mentira. 

KiKu AdAtto, Imagen 
perfecta. Vivir en la 
era de la foto oportu-
nista, traducción de 
R. Moreno Cantero, 
Quálea editorial, To-
rrelavega, 20�0. (Pic-
ture Perfect. Life in 
the Age of the Photo 
Op, Princeton Univer-
sity Press, Princeton 
y Oxford, 2008, 290 
páginas. ISBN 978-0-
69�-�2439-�.)
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Imagen perfecta: resultado icónico depurado por y para su con-
templación, reflejando un grado de perfección continuamente bus-
cado para satisfacer la apetencia de belleza visual, posiblemente 
para introducir una opinión ideológica que, así, pasa por ser la 
única y más perfecta.

El presidente George W. Bush aterrizó a bordo de un caza so-
bre el poortaviones Abraham Lincoln el uno de mayo de 2003. Su 
intención era anunciar que las operaciones militares en Irak, la 
invasión del país, habían sido un éxito. Según testimonios de co-
mentaristas televisivos de aquél momento, el mundo contempló la 
mayor photo op de la historia, esto es, la mayor foto oportunista, o 
situación preparada para su difusión rápida y directa por parte de 
los medios de comunicación. Así comienza el libro, recordándole a 
la autora la imagen de Bush vestido de piloto la de otros presiden-
tes, pero fílmicos, en Independence Day (Roland Emmerich, 1996) 
y Air Force One (Wolgang Petersen, 1997), películas que causaron 
estupor a las audiencias europeas. 

Sin embargo, el portaaviones estaba en San Diego. Nadie lo dijo. 
Era una descarada simulación. El calibre de la operación nos re-
cuerda aquél consejo que Francis Coppola dio a su operador Vitto-
rio Storaro mientras rodaba Apocalypse Now Redux (1979-2003): 
los americanos llevan espectáculo donde van;� esa era la esencia 
del personaje del coronel Kilgore en la película, montar un show 
bélico que le precedía.

Pero la perfección mediática escondía otras fotos: Adatto seña-
la las de Abu Ghraib, que llegaron a ser iconos anti americanos 
mundiales. Recordemos, por nuestra parte, que fueron asumi-
das por el arte denunciador, tal y como hizo Richard Serra (Stop 
Bush, 2004) entre otros. Éstas serían las fotos subsecuentes a la 
foto oportunista del portaaviones, pero hubo otra anterior, más 
relevante en Europa, y que también nos permitimos evocar: la 
famosa foto de las Azores, reuniendo a dos líderes europeos que 
aún no han sido capaces de librarse de ella. La grandiosidad de 
esa imagen en el Lincoln es tan aparatosa que oculta, a modo de 
falsa tramoya, otras realidades que tienen sus propias imágenes: 
las mencionadas torturas de Abu Ghraib y la ejecución de Sadam. 
Ésta tiene dos versiones, un vídeo oficial cortado y sin sonido, y el 
colgado en la Red desde un móvil, sin censura y con la tremenda 
refriega de insultos que revelaba la situación polítio-religiosa de 
Irak. Tanto el aterrizaje como el vídeo censurado de la ejecución 
tratan de velar la realidad. De hecho, un año después, los que se 
admiraron de dicho aterrizaje pasaron a criticarlo fuertemente. Lo 
mismo pasó en Europa con la foto de las Azores.

Adatto se pregunta por la realidad que las audiencias son capa-
ces de asumir, en la medida en que la tecnología extiende men-
sajes universales. El libro “trata el auge de una nueva conciencia 
icónica (una cultura photo-op) que se ha desarrollado desde la Se-
gunda Guerra Mundial a través de fotografías, políticos, películas 
populares, televisión, Internet y la vida diaria” (p. 7). Concluye que 
el medio es mentira, y las percepciones que sugiere están manipu-
ladas. 

Especialmente cuando se trata de políticos. Acude a nuestra 
memoria El político (All the King´s Men, Robert Rossen, 1949) 
y su remake Todos los hombres del rey (All the King´s Men, Ste-
ven Zaillian, 2006) para explicar la relación entre foto oportunis-
ta y cine, medios que se persiguen durante todo el libro, desde el 
enorme retrato de Lincoln en la convención republicana de �860 
al equivalente de Reagan en la misma convención de 1984, y que 
-para nosotros- pasaría por el gigantesco retrato de Charles Foster 
Kane en el discurso de su candidatura en Ciudadano Kane (Citi-
zen Kane, Orson Welles, �94�). 

1 Declaraciones de �ittorio Storaro en el documental Declaraciones de �ittorio Storaro en el documental Hearts of Dark-
ness: A filmmaker´s Apocalypse (Fax Bahr, George Hickenlooper, 1991). 
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Todo vale para ocupar minutos en televisión y prensa, hasta los 
fallos, errores, lapsus, caídas, conductas incontroladas… Tres mi-
crófonos abiertos crearon problemas a la presidenta de la Comuni-
dad de Madrid denominando despectivamente a un rival de su par-
tido (enero de 20�0), al presidente del Congreso enviando huevos 
(marzo de 1997), o al presidente de Castilla La Mancha insultando 
al primer ministro inglés (enero de 2004). Dichas indiscreciones 
sustituyen imágenes cuidadosamente elaboradas y, a veces, inclu-
so gestiones enteras. La autora recoge varias “meteduras de pata” 
durante campañas electorales presidenciales que fueron más re-
cordadas que las propuestas de sus candidatos, porque se convir-
tieron en espectáculo. Nosotros atesoramos en nuestras memorias 
el más famoso exabrupto diplomático de los últimos tiempos, a 
la vez corte sonoro simbólico de un hartazgo interoceánico: “¿por 
qué no te callas?” Nadie recuerda más de aquella Cumbre Ibero-
americana. 

Adatto elabora una cuidada exposición basada en la opinión de 
profesionales y en el análisis (minutaje incluido) de ciertas emisio-
nes. Alcanza una primera certeza: la culpabilidad de los medios. 
Ellos, como corporaciones, saben qué emiten y publican situacio-
nes amañadas. Incluso se pregunta si hay forma de que puedan 
resistirse a la mentalidad conjunta foto oportunista. Ya que la 
manipulación digital (the photoshopped photo-op, p. �8) permi-
te alcanzar la nueva dimensión de la “foto-perfecta”, alimentando 
medios con cuerpos perfectos, sonrisas perfectas, propuestas per-
fectas, que eliminan lo indeseado. En tal sentido, la autora registra 
la indefinición en el intercambio simbólico-comercial (la expre-
sión es nuestra) por el cual el público compra medios (televisión o 
prensa) para encontrar perfección, no verdad. Recuerda las fotos 
en bañador de Nicolás Sarkozy, sorprendentemente más en forma 
de lo que se suponía. A tal punto de groseria informativa y falta 
de respeto intelectual llegan políticos y medios difusores. Avisa 
igualmente de que una generación diletante crece manipulando 
cuerpos, luces y sombras en sus fotos, reinventando la realidad, su 
realidad más íntima y al tiempo más pública gracias a la difusión 
internáutica. Y se pregunta: “¿cuándo una imagen llega a ser tan 
perfecta que la persona se pierde en el proceso?” (p. 23). Las imá-
genes son falsas, y lo sabemos -ya no hay inocencia al respecto- 
pero nos seducen y envuelven. 

Señala un punto y aparte moderno: las primarias demócratas 
entre Hillary Clinton y Barak Obama, encauzadas a través de ví-
deos que jugaban entre dos tipos de presentación, una pulida y 
otra “azarosa”, buscando un compromiso entre la apetencia por la 
imagen perfecta y la supuesta verdad del método documentalis-
ta fílmico. Nos permitimos añadir que es un método ensayado en 
los últimos tiempos por Paul Greengrass para aportar veracidad 
en filmes de realidades contemporáneas: Bloody Sunday (2002), 
United 93 (2006) u Omagh (Pete Travis, 2004) como guionista. 
No fue la primera vez. Adatto rememora la pulcra  imagen presi-
dencial de Ronald Reagan como el cowboy íntegro que la nación 
necesitaba. 

La influencia de la televisión y el cine en la realidad es enorme. 
Se recogen tres ejemplos. La serie 24 (creada por Joel Surnow y 
Robert Cochran, 2001-2010) presenta a un policía antiterrorista 
torturador; en Irak los soldados intentaron imitarlo hasta tal pun-
to que un general visitó a los productores para que frenasen dicha 
actividad en sus argumentos. El asesoramiento de Steven Spiel-
berg a los investigadores demócratas que interrogaron, para toda 
la nación, a Oliver North en el caso Irán-Contra (1985-1986), reve-
ló que situar la cámara cuatro pulgadas por debajo de su rostro le 
aportaba aspecto heróico, ganando a la opinión pública.

Pero más trascendente resulta el repaso exhaustivo que reali-
za sobre aquellos filmes que, atravesando géneros con pasmosa 
facilidad, protagonizan mavericks (disidentes, inconformistas), 
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desde el western al bélico o el policíaco. Héroes solitarios contra 
fuerzas conspiratorias emanadas a veces del Estado -sobre todo 
desde el Watergate y la guerra de �ietnam-, un conjunto burocrá-
tico ruín al que el independiente supera para conseguir su renova-
ción. Destacan los héroes vaqueros de Raíces profundas (Shane, 
George Stevens, 1953) y Sólo ante el peligro (High Noon, Fred 
Zinnemann, 1952), aunque nos sorprende la ausencia del pro-
tagonista de Centauros del desierto (The Searchers, John Ford, 
1956), cuyo exilio posibilita la comunidad. Igualmente incluye los 
héroes caprianos contra el poder establecido al margen consti-
tucional, Rick en Casablanca (Michael Curtiz, 1942), o Harry el 
sucio encarnando al policía de métodos alegales que preserva la 
justicia, no la Ley, en un peligroso giro ético que se convirtió en 
icónico, y que allanó el terreno al John McClane de la serie Jun-
gla de Cristal (Die Hard). Sin embargo, pensamos que tal vez el 
más puro sea el agente desmemoriado Bourne, que destapa en su 
trilogía un programa secreto de la CIA guiado por su instinto de 
supervivencia. 

No olvidemos que John McCain fue presentado por sus correli-
gionarios como maverick frente a su propio partido, tratando de 
marcar distancias con la gestión de Bush Jr., durante las primarias 
y generales del 2009. El problema es cuando los presidentes son 
presentados como mavericks, en las señaladas Independence Day 
o Air Force One. Nos preguntamos si será casualidad que estas dos 
cintas, delirantes por sus violentos presidentes, estén dirigidas por 
dos directores alemanes, esto es, por directores nacidos en el área 
de influencia cinematográfica hollywoodiense (el mundo) sin el 
contrapeso de un conocimiento profundo de los auténticos Esta-
dos Unidos. ¿Son el resultado de la extensión simplificada de va-
lores americanos? Adatto señala que perdemos el control sobre la 
imagen, ya que no sabemos qué es cierto en la pose; y le preocupa 
la explotación de esta cultura foto oportunista en Estados Unidos 
y sus consecuencias personales, no ya sociales. Tal vez el auténtico 
leit motiv del libro. 

De ahí que acometa una historia de la dualidad icónica entre foto 
como realidad y como manipulación, desde Daguerre a las Webs. 
En su breve recensión sobre el origen de la fotografía, la autora 
revela sus cartas al proponer al francés Daguerre como su rotundo 
inventor, a excepción de una nota recordando al británico Talbot 
sin valorarlo. Su elección es interesada, ya que pone de relieve la 
pose por encima de la reproducción masiva. En su argumentación 
conviene relacionar fotografía con pose, esto es, con imagen pre-
parada y estudiada, mientras que Talbot lo fotografiaba todo para 
conseguir en sus calotipos lo que no consiguió como dibujante frus-
trado. Técnico contra artista, tal es la dicotomía Daguerre-Talbot. 
Incluso comete un desliz al poner en boca de los daguerrotipistas 
la expresión “pincel de la naturaleza”, que es precisamente el nom-
bre del libro crucial editado por Talbot para mostrar las excelen-
cias de su invento2. Pero el tiempo de exposición del daguerrotipo 
y su preferencia por modelos implicaba la pose, esto es, la mentira 
extensiva como pecado original a la fotografía. De hecho, no des-
aprovecha en recordar el antiguo oficio de Daguerre, contructor 
de Dioramas, aquellos teatros de ilusiones hechos de murales y 
efectos de luces y sombras. Podríamos acusar a la autora de cierto 
etnocentrismo por frases como “la era de la imagen única fotográ-
fica, el daguerrotipo, termino al aproximarse la Guerra Civil” (p. 
45). Su campo de estudio es exclusivamente estadounidense, lo 
cual conduce a la exclusión de otras formas icónicas y otros ám-
bitos históricos: un planteamiento metodológico muy común en 
la moderna historiografía anglosajona. Sería preciso convocar la 
continua exploración teórica y práctica acerca de la manipulación 

2  W. H. F. tAlbot, The pencil of Nature (1844-1846), Hans P. Kraus, Jr., 
Nueva York, 1989.
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fotográfica y su impacto falso en la cognición, elaborada durante 
décadas por Joan Fontcuberta, por recordar un nombre.  

Para Kiku Adatto es crucial, y no es la primera vez que se desta-
ca, la democratización del invento gracias a Kodak y a fotógrafos 
aficionados de todo el mundo. Lo que Frizot llama “el álbum uni-
versal”,3 familiar o local que preserva la memoria. Su función, en 
dicho sentido, resulta insustituible si se trata de preservar, como 
comprendió ese personaje de la novela de Angel Wagenstein Lejos 
de Toledo,4 el fotógrafo del pueblo búlgaro que, siendo anciano, 
quema su taller y su legado fotográfico de varias generaciones al 
comprender que nadie va a aproveharlo. Las gentes sí lo saben 
aprovechar; lo recuerda la autora a través de la muralla de fotos de 
desaparecidos en el World Trade Center, parecida al altar levanta-
do en la estación de Atocha en Madrid pocos días depués del ��-M.  
Incluso defendiéndose con una cámara-ciudadano de los abusos 
de poder, como en el caso de Rodney King en 1991, o los vídeos de 
móviles enviados in situ durante el desastre del Katrina y la ruina 
posterior de Nueva Orleans.

Todo lo cual implica la consideración popular de que la cáma-
ra (fotográfica, fílmica, electrónica) no miente. Concluye, acerta-
damente, que existe una tendencia histórica a atraer la atención 
sobre la imagen como tal, como artificio, como constructo, y sin 
embargo eso no impide su difusión como mentira conocida. Una 
paradoja que cruza casi todo el libro y que ha llamado la atención 
de otros, como reconoce Antonio Monegal: “se acentúa la descon-
fianza hacia la imagen, a pesar de lo decisivo de su papel instru-
mental y el incremento del acceso a las mismas”.5

Su repaso por las fórmulas de manipulación periodísticas es 
fructífera, hasta desembocar en el medio más analizado: los in-
formativos televisivos de las grandes cadenas, especialmente en 
lo referido al seguimiento de las campañas presidenciales. Infor-
mativos espectacularizados que deben mucho, según la autora, al 
sentido de cultura pop warholiano, en el que la vida diaria y sus 
figuras públicas eran motivos artísticos, motivos espectaculariza-
bles. Incluyendo la diferencia, la alteridad y la marginalidad, como 
demuestra el análisis de la obra fotográfica, basada en la pose, de 
Diane Arbus. 

Para Adatto, una técnica propia de las emisiones radiofónicas 
y televisivas simboliza la extensión de recursos invasivos sobre la 
percepción del oyente: los sound bite, literalmente, mordiscos so-
noros; piezas cortas extraídas de discursos o entrevistas más largas, 
que puede aspirar a resumir el contenido principal de tal discurso 
o todo lo contrario, descontextualizarlo para sugerir otra idea o fil-
trar sensaciones dirigidas sobre la persona cuya palabra se corta. 
A veces puede ser un emblema: desde “el día de la infamia” de Ro-
osevelt a “Houston tenemos un problema”. Pero la autora cree que 
esta fórmula ha sustituido la comunicación entre líderes políticos 
y su público (Sound-Bite Democracy, p. 67) con las cadenas como 
intermediarias. La duracion de estas piezas ha pasado, de media, 
de 42.3 segundos en �968 a 9.8 segundos en �988.

Dichos años son la horquilla para el estudio, comparando la co-
bertura presidencial a los candidatos del 68 (Nixon-Humphrey) y 
del 88 (Bush-Dukakis). Esos veinte años son cruciales para enten-
der el crecimiento de la influencia de los asesores de imagen de los 
candidatos y de los informativos televisivos, receptores de todo el 
material audiovisual elaborado por los gabinetes de los partidos. 
En concreto, la del 88 fue la primera en la que se usaron vídeos 
propagandísticos creados por esos gabinetes de imagen, desvián-
dose de sus propuestas para resaltar aspectos visuales empáticos. 

3 M. M. Frizot, A New History of Photography, Köneman, Colonia, p. 679.
4  A. WAgenstein, Lejos de Toledo, trad. de �. Nikólov, Libros del Asteroi-

de, Barcelona, 2010.
5  A. MonegAl, ‘Iconos polémicos’, en Política y (po) ética de las imágenes 

de guerra, ed. de A. Monegal, Paidós, Barcelona, 2007, p. 29.
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Se produce un conflicto de intereses, entre la supuesta objetivi-
dad de la cadena y su obligación de emitir la publicidad electoral 
claramente manipulada que envuelve a los candidatos en su “ima-
gen perfecta”. Finalmente las cadenas se limitan a emitir publi-
cidad política, con raros análisis desenmascaradores por su par-
te; para algunos productores, es una trampa. Todo vale, todo es 
utilizable para la publicidad política. El candidato ficticio Mathew 
Santos en la serie El ala oeste de la Casa Blanca (The West Wing, 
creada por Aaron Sorkin, 1999-2006) tira por el camino interme-
dio, con un spot sencillo en el que pide ser escuchado, nada más 
(capítulo quince de la sexta temporada); el revuelo mediático que 
genera proviene de su aparente sinceridad y del ascetismo audio-
visual que impone. 

La imagen construida del político ha sustituido aquella que ofre-
cía la prensa, más equilibrada. Se pierde objetividad y verdad, de 
forma consciente gracias a una clase periodística cómplice. ¿Una 
nueva realidad mediática? En el caso español, dicha realidad es-
taría atrincherada en férreas posiciones ideológicas y morales -
retroalimentadas por un sentido gregarista de la religión- que se 
confunden peligrosamente con las posturas políticas. La respuesta 
ha sido la concentración empresarial, a veces propiciada por los 
gobiernos, generando un espectro mediático enfrentado en el cual 
queda cada vez menos tierra de nadie.

Adatto fundamenta la opinión expresada más arriba desde vo-
ces autorizadas, incluyendo asesores presidenciales, directores de 
programación, directores de informativos… que hablan con una 
franqueza sorprendente. Una voz sirve de álter ego a la autora, 
cuya complicidad es sinónimo de autoridad: la de Walter Cronkite 
(fallecido en julio de 2009), el cual se queja de la pérdida de auto-
nomía periodística, terreno dejado en manos de los gabinetes de 
prensa de los partidos, lanzando contenidos sin cesar en tiempo 
electoral, tanto que no hay tiempo más que para emitir, no para 
debatir ni para analizar. Cronkite, y otras venerables leyendas, se 
quejan de que al espectador le llegan fragmentos en los que no pue-
den acceder a las propuestas de los candidatos. Pero si Bush visita 
Disneyland el Día del Trabajo y su oponente Dukakis “responde” 
días después conduciendo un tanque… ¿no manda el espectáculo? 
De esa última foto oportunista Dukakis no salió bien parado por 
la lluvia de burlas que le cayó. Nada comparado a la inmediata 
comparacencia de Bush en una fábrica de banderas, introducien-
do un patriotismo de pacotilla que fue criticado, aunque, como 
dice la autora, la imagen aparece. Y permanece. Algunas quedan 
como iconos efímeros, escondiendo las propuestas que debieran 
orientar la opinión de los votantes, en segundo plano. Como dice 
un productor, “si ahí fuera hay teatro, entonces lo cubriremos” (p. 
75). A ello se suma la rapidez, propiciada por el vídeo primero y la 
digitalización después, como signo del ritmo de consumo audiovi-
sual.

La complicidad de las televisiones es aplastante, plegándose a 
las exigencias de los candidatos: “pasamos más tiempo hablando 
de corbatas que de las relaciones Este-Oeste” (p. 88), confiesa un 
asesor demócrata. El libro casi se presenta a los políticos como 
marionetas de tales asesores, en una subversión de la democra-
cia inaudita. Acerca de un asesor de Bush, una fuente anónima lo 
describe como una especie de tirano que aprovecha su posición 
inmejorable para arrodillar a los medios. Ni siquiera los debates 
pueden, así, considerarse transmisores puros de opiniones. Puede 
recordarse el que eliminó a Nixon frente a Kennedy en 1960, o el 
que presentó como un soberbio a McCain, que no miró ni una vez 
a Obama en el primero de la serie en 2009. La dialéctica del ges-
to ensayado. Un asesor republicano sentencia: “Nos convertimos 
en productores de Hollywood” (p. 130); con cinismo petrificador, 
iguala a periodistas con asesores: “estamos todos en el negocio de 
la venta […] en el mismo negocio” (p. 133). Palabras de Roger Ai-
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les, ex asesor de Ronald Reagan, actualmente uno de los dirigentes 
de FOX News.

¿Quién miente y quién no?, se pregunta la autora, ante la falta de 
equilibrio. Los reporteros revelan la artificiosidad de las imágenes, 
pero las reproducen, siendo difícil distinguir montaje de realidad. 
La verdad oculta por estrategias espectaculares que benefician 
a todos… menos a los espectadores. El recuerdo, convocado por 
Adatto, a Edward R. Murrow (homenajeado por George Clooney 
en Buenas noches y buena suerte, Good Night. And Good Luck, 
2005) y su advertencia sobre la incompatibilidad entre el espectá-
culo, la propaganda y las noticias, es pertinente. 

Walter Kronkite describe las reglas no escritas que administran 
las noticias de las cadenas, basadas en el “ritmo”, pautando to-
das las intervenciones concatenadas en segundos; lo cual implica 
una presión para que todo sea lo más corto posible. Según él, esta 
presión no existía en sus tiempos. Otro productor resume lapida-
riadamente que “las noticias en televisión son más televisión que 
noticias” (p. 109). Hoy la información es menor, amparada por la 
aceleración. Don Hewitt, mítico productor del programa 60 mi-
nutes, magazine informativo cuyo equivalente podría ser Infor-
me Semanal en la época de Pedro Erquicia, dice que su éxito se 
basó en lo que los locutores y entrevistados decían, porque tenían 
la oportunidad de hablar: “lo que decimos es mucho más impor-
tante que lo que mostramos” (p. 114). Hasta tal punto ha merma-
do la información sobre los candidatos presidenciales que, según 
Adatto, los late night de David Letterman, Jay Leno o Larry King 
han suplido, con sus entrevistas, ese déficit informativo durante 
las campañas. 

Consecuencias: una pérdida de fe en los medios y en la sinceri-
dad de los políticos, especialmente desde �988, el año de la des-
ilusión en que todo cambió. Como afirma la autora, las promesas 
democráticas de la televisión se vinieron abajo, como se vinieron 
abajo las de la fotografía anteriormente. El recorrido por la confec-
ción de la imagen presidencial que acomete, desde el periodismo 
escrito, la caricatura y la radio, demuestra que la latencia dicta-
torial (la expresión es nuestra) de los medios de masas siempre 
estuvo ahí, puesta a prueba cuando está en juego “el gran puesto”, 
la presidencia. 

La aceleración también estuvo ahí, bajo formas de vida urbanas 
que generaron una ansiedad cuyos reflejos se pueden rastrear des-
de el Reader´s Digest, un resumen de informaciones para los que 
no pueden seguir todas las informaciones… es el American tempo 
(p. �23), en expresión ajena recogida por Adatto, gestado durante 
los veinte y los treinta. Recordemos la rapidez que Robert Riskin 
imprimió a los guiones que Frank Capra filmó con un sentido del 
montaje cercano al de algunos informativos fragmentados, que 
puede comprobarse en la serie documental propagandística Why 
We Fight (1942-1945). A la luz de las síntesis del Digest, este desa-
rrollo por el consumo rápido y, forzosamente olvidado, es parele-
lo al del microrrelato como forma periodística y de comunicación 
general con la realidad; la cual es sustituida por una “cacofónica 
historia de zombis iletrados que está causando la ruina colectiva 
de la comunidad civil”.6

Concluye Adatto que se produce una fascinación por el cómo se 
hizo, el making of, los bastidores, la realización, las técnicas de 
edición, el plató… “el hecho del fraude” (p. �40) en sí. Lo cual es 
evidente al estudiar la digitalización cinematográfica, cuyas ex-
plicaciones parecen obligadas en el documental adjunto al D�D 
o en el promocional del filme. Orson Welles ya puso de relieve 
en Fraude (Fake, 1973) que vivimos la época de la tramoya y que 
la fascinación por los entresijos no resta capacidad de engaño al 

6  E. gil CAlvo, ‘Lecturas en corto y ruido en la Red’, en El País, 2� de 
agosto de 20�0.
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truco. De hecho, la prensa llama la atención sobre sí misma, os-
tentosamente. Desde hace años la presencia de fotógrafos en las 
fotografías de políticos es continua, “acentuando la artificiosidad 
de la pose” (p. �48).

Pertinente resulta el análisis de la obra fotográfica de Robert 
Frank o Lee Friedlander, retratistas del ciudadano en los años cin-
cuenta, tal y como Evans o Lang hicieron en los treinta. La autora 
piensa que la impronta popular y sincera de esas instantáneas son 
precedentes del interés empático (el término es nuestro) de la foto 
oportunista política. Pero también tributa de la artificiosidad de 
Cindy Sherman y su concepto de pose estudiada. Influencias que 
nada tienen que ver con la voluntad artística de estos artistas.

El cine dejó su opinión, crítica, acerca de la mentalidad foto opor-
tunista de los políticos, desde Capra a Kazan, de Wexler a Lumet, 
siempre destacando la tensión entre realidad y artificio, el poder 
de los medios y su abuso por parte de los candidatos. Alcanzando 
el tono paródico con Robbins, Nichols y Ashby. Sorprende que, en 
sus acertadas aproximaciones a estos filmes Adatto no se deten-
ga en la más despiadada descripción burlesca que se ha hecho de 
la alta política en Washington: Bulworth (Warren Beatty, 1998). 
Mientras filmes como El show de Truman (The Truman Show, Pe-
ter Weir, �998) o Lost in Translation (Sofía Coppola, 2003) son 
interpretados como interesantes metáforas sobre la pose y la difi-
cultad por superarla para acceder a la verdad.

La pose implica reposo, estar quieto, y la fotografía transforma 
el sujeto en un estado activo de inmovilidad, en un cautivo. Para 
Adatto, nadie indagó la dimensión esquiva de la pose fotográfica 
como lo hizo Roland Barthes.7 Sin mencionar el punctum barthe-
siano, prácticamente lo evoca al hablar de epifanía. Lo cierto es 
que, para el historiador europeo, se echa en falta una reflexión, 
o una mención al menos, a la teoría del índex o del rastro, que la 
propia Adatto confirma cuando dice que pensar sobre las fotogra-
fías implica hacerlo sobre una realidad inmediata. Incluso dedica 
un epígrafe a la creencia del robo del alma que supone fotogra-
fiar, esto es, sobre la transmisión energética que se dispara en cada 
foto. La reducción animista se nos antoja insuficiente, ante la teo-
ría mencionada anteriormente. Creemos que la autora no se mue-
ve cómoda en este marco, aunque haya considerado obligatorio 
convocarlo. 

Más interés tiene su no declarada reivindicación autoral del mo-
delo en algunas fotos célebres, a veces no consultado, sin reflejar la 
realidad ni los recuerdos del mismo ni sus familiares… y sin recibir 
beneficios. Propone las historias de la madre emigrante de Doro-
thea Lang, la niña vietnamita víctima del napalm y los dos retratos 
de la chica, luego mujer, afgana del National Geographic, entre 
otras. El ejemplo más atroz que podemos aportar es la foto del 
buitre esperando la muerte de una niña africana tomada por Kevin 
Carter en 1994, premiada; dejando al margen que probablemente 
no existía el drama que todos interpretan, lo cierto es que ese dra-
ma lo marca como el retrato más desconsiderado de la historia, en 
el sentido que la autora sugiere, equiparable sólo a las fotos nazis 
que recogen judíos trasladados forzosamente durante la Shoah.

Trazando un círculo admirable y valiente, Kiko Adatto remata sus 
reflexiones tomando partido en el crucial asunto de la mentalidad 
estadounidense y su extensión planetaria; cobra, además, sentido 
la presencia abundante de referentes fílmicos en la férrea meto-
dología. Cree que si la imagen resiste tan bien a su deconstrucción 
es por la tradición cinematográfica del héroe como epígono fuerte 
de la cultura americana, una y otra vez repetido. Sentencia que la 
reproducción mundial de los valores americanos (individualismo, 
patriotismo, amor a la familia y defensa del hogar y la patria) ex-

7  R. bArtHes, La cámara lúcida, trad. de J. Sala-Sanahuja, Paidós, Bar-
celona, �992.
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plica “por qué los Americanos se ven a sí mismos como los buenos 
y no (como hacen a veces otras naciones) como una superpotencia 
altiva” (p. 242).

Una sociedad volcada y medida por su propia mitología, en un 
grado insuperado y puede que insuperable. Pero que se ha expor-
tado, en ocasiones con catastróficas consecuencias, ya que esos va-
lores caben en una palabra: “democracia”. Concepto que corre el 
peligro de ser visto como otra photo op.

El libro concluye recordándonos que estamos fascinados con co-
pias de copias, imágenes de imágenes con las que corremos el ries-
go de perder “el espíritu del hecho” (p. 262). Los lectores, profanos 
o especialistas, lo tomamos como el último aviso: la construcción 
icónico-mitológica, repetida como una serie de Warhol, nos aleja 
de la vida, de nosotros mismos, avocándonos a un refugio de falsa 
perfección retocado para disfrazar la mentira.

Y hay tantas mentiras…

Ramón Moreno Cantero
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