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1. Presentación 
 
No hay miseria y tortura más humanas que traducir y ser traducido. Eso es nuestra comunicación y 
sobre esto versa el presente libro. Y esa es la esencia de El sombrero de tres picos de Alarcón y aquello 
de lo que carece el libreto para Der Corregidor. Hugo Wolf y Rosa Mayreder no leyeron El sombrero de 
tres picos, sino Der Dreispitz. La edición de Reclam que podemos adquirir nueva en el presente –la de 
Erna Brandenberger de 1981– no es la que leyeron Rosa Mayreder y Hugo Wolf, sino una 
adaptación/traducción al alemán actual –y a partir de investigaciones más recientes sobre la novela 
de Alarcón– de la traducción de Hulda Meister publicada en la Universal-Bibliothek de Reclam en 
1886. Este libro presenta una traducción del libreto escrito por Rosa Mayreder (con la colaboración 
y las modificaciones de Hugo Wolf) a partir de una reconstrucción (la edición de la Hugo Wolf 
Gesamtausgabe) de las diferentes versiones que se conservan (libreto autógrafo de Wolf, autógrafo de 
Rosa Mayreder de la variante del acto IV, libreto impreso en 1896, libreto impreso en 1903, reducción 
para piano autógrafa, primera impresión de la reducción para piano, partitura autógrafa, partitura 
publicada por Lauterbach & Kuhn…) de un texto cuya primera edición de 1896 (Karl Heckel en 
Mannheim) el propio Wolf consideraba como provisional a la espera de una nueva edición que (en 
vida del compositor) nunca se produjo. La edición de 1903 tan solo cumplió los deseos de Wolf en 
lo referente al tipo de letra: caracteres góticos en lugar de latinos. Mi traducción parte de la lectura de 
las ediciones de Reclam arriba nombradas pero no de la lectura de El sombrero de tres picos, sino de 
cuatro diferentes ediciones (Medina y Navarro, Cátedra, Edaf, Crítica) de este título, y si bien las 
explicaciones de Eva F. Florensa (Crítica) sobre qué versión se puede aceptar como la que Alarcón 
dio por definitiva parecen irrefutables, otras ediciones aportan valiosos elementos a la hora de realizar 
un trabajo como el de este libro, cuya breve bibliografía es la siguiente: 
 
BIBLIA de Jerusalén, Desclée de Brouwer / Alianza Editorial, Bilbao-Madrid, 1994. 
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—El sombrero de tres picos, ed. Arcadio López-Casanova, Cátedra, Madrid, 151987. 
—El sombrero de tres picos, ed. Eva F. Florensa, Crítica, Barcelona, 1993. 
—El sombrero de tres picos, Medina y Navarro, Madrid, 1874. 
—La Comendadora, ed. digital a partir de la edición de las OO. CC., Madrid, Fax, 1943, y cotejada con 
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(https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-comendadora--0/html/ff8e31da-82b1-
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372019. 
COOK, Peter, Hugo Wolf’s Corregidor. A Study of the Opera and its Origins, Londres, 1976. 
DURÁN, Agustín, Romancero general, 2 vols., M. Rivadeneyra, Madrid, 1877, 1882. 
GOETHE, J. W., Hermann und Dorothea, en Goethes Werke (Weimarer Ausgabe), DTV, Múnich, 1987, WA 

I.50, pp. 185-267. 
HART, Julius, Eine Blütenlese aus spanischen Dichtern aller Zeiten, W. Spemann, Stuttgart, s. a. [1883]. 
HERDER, Johann Gottfried, Der Cid, Insel, Leipzig, 1984. 
HILMAR, Ernst, Hugo Wolf Enzyklopädie, Hans Schneider, Tutzing, 2007. 
LUDWIG, Otto, Das Fräulein von Scuderi, en Werke, tomo V, George Müller, Múnich, 1922. 
—Shakespeare-Studien, Halle, Hermann Gesenius, 21901. 
MAYREDER, Rosa, Tagebücher 1873-1937, ed. Harriet Anderson, Insel Verlag, Fráncfort del Meno, 

1988. 
SHAKESPEARE, W., Othello, en The Complete Works, OUP, Oxford, 22005, pp. 873-907. 
SPITZER, Leopold, Der Corregidor. Revisionsbericht, Musikwissenschaftlicher Verlag, Viena, 1996.  
—Hugo Wolfs «Der Corregidor». Fakten und Daten, Musikwissenschaftlicher Verlag, Viena, 2000. 
—Hugo Wolf. Werk und Leben, Musikwissenschaftlicher Verlag, Viena, 2017. 
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VIVERO, Roberto, «Alrededor de Rosa Mayreder», en Rosa MAYREDER: El Club de los Superhombres, 
Ápeiron Ediciones, Madrid, 2020, pp. 61-119. 

—Hugo Wolf: Spanisches Liederbuch, Nietzsche y literatura, Ápeiron Ediciones, Madrid, 2022. 
—Recuerdos de Hugo Wolf: entre el cariño y la polémica, Ápeiron Ediciones, Madrid, 2022. 
WALKER, Frank, Hugo Wolf. A Biography, J. M. Dent & Sons Ltd, Londres, 21968. 
WOLF, Hugo, Briefe 1873-1901, 4 vols., Musikwissenschaftlicher Verlag, Viena, 2010-2011. 
—Briefe an Rosa Mayreder, ed. Heinrich Werner, Rikola Verlag, Viena, 1921. 
—Der Corregidor. Libretto, ed. Leopold Spitzer, Musikwissenschaftlicher Verlag, Viena, 1995. 
—Der Corregidor. Libretto, Heckel, Mannheim, 1895 [1903]. 
 
Hasta 1904 (pasado un año de la muerte de Wolf), los avatares más relevantes de la ópera se pueden 
esquematizar de la siguiente manera1: 
 
Libreto 
1888/1890: Corregidor und Müllerin: Esbozo de Rosa Mayreder. La versión que de manera anónima se 
le envió a Wolf (mientras trabajaba en la composición de las canciones sacras del Spanisches Liederbuch) 
y que este rechazó de manera enérgica. 
1895: febrero – marzo: copia autógrafa de Hugo Wolf. 
1896: enero: primera impresión en la editorial de Karl Heckel (Mannheim). 
1897: enero: versión manuscrita de Rosa Mayreder de la variante del acto IV. 
1903: noviembre: nueva edición de Heckel con la variante. 
 
Esbozos 
12 marzo – 9 julio 1895: reducción para piano. 
 
Reducción para piano 
1895: 3 abril – 22 diciembre: autógrafo de Wolf de la reducción para piano. 
1896: marzo-abril: última corrección. 
1896: comienzos de mayo: primera impresión en la editorial de Karl Heckel. 
1897: febrero: variante del acto IV. 
1897: verano: suplemento autógrafo, introducción al acto III, variante del acto IV. 
 
Partitura 
1895: 28 julio – 25 diciembre: autógrafo de Wolf de la partitura. 
1895: noviembre – 1896 marzo: «Mannheimer-Partitur» y primera revisión. 
1896: desde julio: segunda revisión (dinámica, instrumentación, coro para la canción de Pedro). 
1896: agosto – diciembre: «Prager-Partitur». 
1897: comienzo de marzo: tercera revisión (acto I: marcha final) 
 enero – mayo2:                  (acto III: introducción) 
 febrero:                   (acto IV: variante). 
1904: Publicación de la partitura en Lauterbach & Kuhn. 
 
Representaciones 
29.2.1896: se tocan en concierto el Vorspiel y el Intermezzo en Mannheim. 
3.3.1896: se tocan en concierto el Vorspiel y el Intermezzo en Graz. 
7.6.1896: estreno en Mannheim. 
10.6.1896: segunda y última representación en Mannheim. 
2.11.1896: se tocan en concierto el Vorspiel y el Intermezzo en Berlín (bajo la dirección de Richard 
Strauss). 
13.3.1897: en su casa de la Schwindgasse 2, Hugo Wolf toca al piano para sus amigos la nueva versión 
de la ópera. (Importante para el cambio en el acto IV fue la entrevista del 19.12.1896 con el 

 
1 Cfr. L. SPITZER, Der Corregidor. Revisionsbericht, ed. cit., p. VIII; L. SPITZER, Hugo Wolfs «Der Corregidor». Fakten 
und Daten, ed. cit., p. 23; E. HILMAR, Hugo Wolf Enzyklopädie (entrada dedicada a Der Corregidor). 
2 Finalizada la última revisión en mayo de 1897, Wolf no vuelve a ocuparse de la ópera. (Véase L. SPITZER, 
Hugo Wolf. Werk und Leben, ed. cit., p. 121). 
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Hofoperkapellmeister Johann Fuchs, quien además de instarle a que se recortase el acto IV para 
reducir el contenido narrativo, le recomienda alargar la introducción al acto III)3. 
29.4.1898: primera representación de la nueva versión en Estrasburgo. 
18.2.1904: primera representación en Viena bajo la dirección de Mahler. 
 
Se tiene constancia de que desde mediados de los años setenta Hugo Wolf ya tenía en mente 
componer una ópera y andaba a la busca de una historia. Por aquel entonces, creía tener libretista: 
Paul Peitl4. De finales de 1882 se conservan dos versiones del acto I de una ópera cómica ambientada 
en Sevilla5. En carta de principios de diciembre de 1884 a Felix Mottl, da rienda suelta a su entusiasmo 
por el Cid de Grabbe (Briefe I, p. 212, n.º 165). En carta del 10.9.1888 a su cuñado Strasser, le comunica 
que le atrae la idea de componer una ópera a partir de Der Dreispitz e incluso de escribir su propio 
libreto6. El 30.12.1888, escribe a su madre: «¿Qué traerá el año 1889? En este año, la ópera, que pienso 
comenzar en los próximos días, ha de estar acabada» (Briefe I, n.º 259, p. 284)7. Se trata de El sueño de 
una noche de verano (obra con la que está «coqueteando», según dice a Joseph Schalk en carta del 
11.1.1889 [Briefe I, n.º 261, p. 289], y que le «persigue día y noche», en carta a Joseph von Schey del 
23.5.1889 [Briefe I, n.º 279, p. 299]). La distancia que Wolf quiere mantener con respecto de Wagner 
en relación con la elección de un libreto (y, por lo tanto, también desde el punto de vista musical) 
queda clara en la carta del 11.9.1889 a Joseph Schalk (Briefe I, n.º 297, p. 313), donde le cuenta que 
rechaza el boceto del acto I de una ópera que le envía su amigo Steinhauser porque juzga que «sehr 
stark wagnerlt» [wagnerea muchísimo]8. A mediados del año siguiente, esboza un escenario para La 
tempestad (véase, p. ej., carta del 28.5.1890 a Gustav Schur; Briefe I, n.º 361, p. 360)9. Durante su viaje 
a Berlín a principios de 1892, Richard Genée le da a conocer la novela de Alarcón Manuel Venegas (El 
Niño de la Bola): «¿Conoce usted la novela Manuel Venegas de Alarcón? […] Creo que viene de mil 
maravillas para una ópera moderna. Argumento, diseño, hombres, colorido, pasiones, mística –en 
resumen, puramente española y, con todo, humana–, un magnífico cuadro del fondo negro y púrpura 
de la mística, vivaz, popular y realista en extremo» (carta de Oskar Grohe del 20.4.1892; Briefe II, n.º 
727, p. 67)10. Wolf se entusiasma con el libro. En carta del 24.6.1892, le dice a Joseph von Schey que 

 
3 Ibid., p. 119. 
4 Véanse sendas cartas a Anna Vinzenberg del 28.7.1876 (Briefe I, n.º 10, p. 17) y del 31.8.1876 (Briefe I, n.º 11, 
pp. 17-8) en las que menciona Alfred der Großen, Alboin und Rosamunde y Ossian. 
5 Véase la entrada «Opernpläne» en E. HILMAR, Hugo Wolf Enzyklopädie, ed. cit., pp. 325-6. Esta entrada de la 
Enzyklopädie sin ser exhaustiva sí resulta lo suficientemente minuciosa para dar una clara imagen de las opciones 
temáticas que a lo largo de su vida Wolf manejó para posibles óperas (y pantomimas). 
6 Véase F. WALKER, Hugo Wolf. A Biography, ed. cit., p. 215. En Briefe II, n.º 247, p. 277, se menciona esta carta 
pero no aparece su contenido. 
7 Esto, en diciembre. En febrero de ese mismo año (22.2.1888), había escrito a Edmund Lang: «No tengo el 
valor para escribir una ópera porque me dan miedo las muchas y necesarias ideas. Las ideas, querido amigo, 
son algo tremendo. Así lo siento. Mis mejillas arden de la excitación como hierro fundido y ese estado de 
inspiración es para mí un tormento delicioso, no pura felicidad» (Briefe II, n.º 221, p. 256). 
8 El mismo término [wagnerln] usa Wolf para mostrar sus dudas ante un posible libreto del que le habla Frieda 
Zerny (carta del 30.12.1894; Briefe II, n.º 1194, p. 536). Y en carta del 6.6.1890 escribe a Oskar Grohe: «Pienso 
que Weingartner creía haber encontrado en mí un amigote que “también” compusiera wagnerianamente» (Briefe 
I, n.º 367, p. 371). 
9 En enero de ese año es cuando sus amigos le envían, de manera anónima, el esbozo de libreto de Rosa 
Mayreder. Véase la traducción del artículo de Marie Lang (1904) «El origen del Corregidor. Recuerdos de Hugo 
Wolf» en Recuerdos de Hugo Wolf. entre el cariño y la polémica, ed. cit., pp. 115-9, donde, entre otras cosas, se dice 
que fue Adalbert von Goldschmidt quien dio a conocer Der Dreispitz a Wolf. 
10 El distanciamiento con respecto de Wagner también queda plasmado en las últimas palabras citadas. Más 
adelante (4.3.1893), escribe al editor Strecker (B. Schott’s Söhne) sobre la propuesta que este le hace de 
componer una ópera sobre el mito de Acteón: «En la actualidad, todo lo que no esté cortado por el patrón de 
un libreto mascagnesco, está a priori condenado al fracaso». Son necesarios «efectos brutales». «El ingenio y la 
gracia hace tiempo que han dejado de ser el condimento de una obra de arte». Se pregunta dónde encontrar a 
un hacedor [Macher], ya que pensar en un poeta no tiene sentido, y, de forma retórica, qué haría un alemán con 
ese tema, sobre todo «uno de nuestros modernos escribidores del fin de siècle». Wolf no solo se ha distanciado 
de Wagner, sino que también lo hace de uno (junto con Pagliacci de Leoncavallo, obra de la que presenciará una 
parodia en diciembre de 1893 en Graz [carta del 5.12.1893 a Melanie Köchert]) de los grandes éxitos de su 
época: Cavalleria rusticana, de Mascagni. De hecho, en la misma carta a Strecker afirma estar trabajando nada 
menos que en Wehe dem, der lügt!, de Grillparzer. Pero que no se quiera imitar algo no significa que ese algo no 
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Berti (Adalbert von Goldschmidt) ha hecho un escenario y espera que también se ocupe de la 
versificación. «Si todo sale según lo deseado, en dos años podemos tener un gran escándalo escénico. 
[…] La novela es grandiosa y sublime, una obra maestra de la literatura española11» (Briefe II, n.º 752, 
p. 93). Pero Wolf está pasando por una fase improductiva: «Igualmente podría empezar de repente a 
hablar chino antes que componer algo» (carta del 8.6.1893 a Oskar Grohe; Briefe II, n.º 838, p. 181)12. 
El 30.12.1894, escribe una carta a Hugo Faisst –que recuerda enormemente la ya citada a su madre 
del 30.12.1888– en la que expresa su deseo de que en el nuevo año las cosas le vayan mejor con la 
creación musical, algo que tal vez propicie un libreto que acaba de recibir, aunque, dice, el tercer acto 
debe ser revisado de arriba abajo. En la carta –ya mencionada– del 30.12.1894 a Frieda Zerny, 
comenta que ha recibido un libreto a partir de la novela de Alarcón Der Dreispitz cuyo tercer acto ha 
de ser modificado por completo. El 7.1.11895 le dice a Emil Kaufmann que el autor de ese libreto es 
Schaumann (miembro del Wagner-Verein de Viena y muy apreciado entre sus conocidos por su 
talento; el libreto lo escribió por mediación de Gustav Schur), menciona el título del libro de Alarcón 
(«al que seguro recordará por su magistral novela Manuel Venegas», obra que, por desgracia, para su 
dramatización resulta demasiado compleja), y comenta que hay que reescribir el acto III y hacer 
cambios en los dos primeros (Briefe II, n.º 1201, pp. 544-5). Es decir, en enero de 1895, Wolf se 
encuentra con dos libretos a partir de Der Dreispitz, pues tras comentarle a Edmund Lang su 
descontento con la versión de Schaumann, su amigo le recuerda que desde hace cinco años tiene el 
de Rosa Mayreder13. Wolf dice que lo había olvidado por completo y solicita a sus amigos que se lo 
pidan a Rosa Mayreder para que pueda volver a leerlo. A Frieda Zerny le escribe el 17.1.1895 (Briefe 
II, n.º 1209): «Mi libreto me hace muy feliz», aunque no sabe si emplear la gran forma transcompuesta 
[Durchkomponieren] o la de números. Añade: «La autora del libreto (una vieja conocida mía)» –desde 
julio-agosto de 1888 en la «colonia» veraniega alrededor de Marie Lang–,y afirma que «es un placer 
escuchar» sus versos (p. 552). Es al día siguiente cuando escribe a Oskar Grohe la famosa carta (Briefe 
II, n.º 1210) que comienza con «Un milagro, un milagro, ha sucedido un inaudito milagro. Por fin ha 
aparecido el largamente ansiado libreto; completamente listo está delante de mí y ardo en deseos de 
empezar a ponerlo en música» (p. 552). Nombra a Rosa Mayreder, dice que Schalk ya ha leído el 
libreto y que le parece «la ópera cómica par excellence» (p. 553). En cartas posteriores comunica la 
noticia a otros amigos14 y elogia el libreto. Pero esto no impide que siga pensando en Manuel Venegas. 

 
pueda servir de inspiración o que de ese algo no se puedan aprovechar detalles. En cualquier caso, nunca hay 
que olvidar la máxima de Wolf (que merece la pena leer en el original para captar toda la intensidad con la que 
la escribe/pronuncia): «Welch ein schreckliches Los für einen Künstler, der nichts Neues mehr zu sagen weiß! 
Ihm wäre besser, er läge tausendmal begraben!» (carta a su madre del 19.9.1891; Briefe I, n.º 626, p. 607). 
11 «La novela, según mi opinión, pertenece a lo mejor de la literatura universal» (carta del 20.10.1892 a Richard 
Sternfeld; Briefe II, n.º 777, p. 116). 
12 Véase más adelante en este mismo libro (p. 218, n. 136) la carta a Hugo Faisst del 21.6.1894. 
13 Marie Lang escribe lo siguiente: «Entonces recibió otra versión del Sombrero de tres picos en la que el autor 
se había esforzado por alcanzar el tono de los Meistersinger. Wolf juró y maldijo como nunca» («El origen del 
Corregidor. Recuerdos de Hugo Wolf» en Recuerdos de Hugo Wolf. entre el cariño y la polémica, ed. cit., p. 117). Sobre 
el libreto de Schaumann: «Max Vancsa recordó que Franz Schaumann le había permitido examinar su Dreispitz, 
el libreto que nadie había vuelto a ver desde que lo había hecho Hugo Wolf. Describió cómo Schaumann había 
dispuesto el material en tres actos y ofreció un resumen de cada uno. El primero contenía la declaración del 
Corregidor bajo el emparrado. El segundo consistía en el arresto del molinero y la escena nocturna entre 
Frasquita y el Corregidor, seguida de la escena del regreso al molino y los celos del tío Lucas. El tercer y último 
acto tenía lugar en el corregimiento y mostraba el malogrado quid pro quo del tío Lucas. A continuación, el 
regreso del Corregidor y su castigo no demasiado infeliz. “Wolf nunca se dio cuenta de estos defectos 
dramáticos, ni antes de que se los señalaran, ni mientras se los señalaban, ni después de que se los hubiesen 
señalado. No era un hombre de teatro. No trató cada pequeña escena de la ópera como una parte integral del 
todo. Después de componer cada acto, no echaba la vista atrás en la obra. También su música carece de las 
grandes olas de elaboración sinfónica con las que Wagner hace que sus obras se muevan constantemente de 
manera magistral”» (P. COOK, Hugo Wolf’s Corregidor. A Study of the Opera and its Origins, ed. cit., p. 105. Peter 
Cook cita –p. 171– la siguiente fuente: Max VANCSA, «Hugo Wolfs Corregidor in Wien», Neue Musikalische Presse, 
Nr. 6, S. 110. Wien 19. March 1904). 
14 Por ejemplo, a su hermana Käthe (22.1.1894; Briefe II, n.º 1214, p. 556), donde menciona el libreto y el título 
y el autor del libro; a Frieda von Lipperheide (27.1.1895; Briefe II, n.º 1218, pp. 558-60), donde dice esperar 
conocer a J. J. David y comunica que tiene un libreto escritor por una mujer (no da su nombre) a partir de Der 
Dreispitz de Alarcón; a Hugo Faisst (30.1.11895, n.º 1220, pp. 560-1), donde afirma que «el lenguaje [es] noble 
y característico; la acción, vivaz y emocionante». 
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Así, a Frieda von Lipperheide le escribe (7.2.1895) que J. J. David se ha ofrecido como autor de 
libretos, y aunque propone un texto suyo, también acepta hacer algo con Manuel Venegas. Wolf se 
pregunta si el escritor tendrá paciencia para esperar a que termine la ópera a partir de Der Dreispitz 
(Briefe II, n.º 1224, p. 565). Y el 10.2.1895 (Briefe II, n.º 1226, pp. 567-8) le expresa a Oskar Grohe su 
deseo de que J. J. David escriba el libreto para Manuel Venegas; de paso, le dice que piense un título 
para su Der Dreispitz; por lo visto, un guasón ha sugerido Caballero und Liebe (a partir de Schiller)… 
Wolf ya está tan metido en su ópera y en el libreto que en carta del 8.2.1895 a Frieda Zerny le pide 
que deje de incordiarlo con asuntos amorosos, y cita la última estrofa del Lied «Herz, verzage nicht 
geschwind», pero en lugar de recordarle su lugar en el Spanisches Liederbuch, se remite al personaje del 
Corregidor en el libreto de Rosa Mayreder. La actitud de Wolf hacia El sombrero de tres picos parece por 
ahora, bajo la luz de sus cartas, que no es tan entusiasta como hacia El Niño de la Bola. En relación 
con el libreto de Rosa Mayreder, si bien declara que está listo para su composición musical, durante 
los primeros meses de 1895 se alternan las dudas con el entusiasmo. Así, por ejemplo, el 11.2.1895 
escribe a Emil Kauffmann: «Por desgracia, no puedo enviarle el libreto porque se ha visto que necesita 
cambios. En cuanto terminemos, y siguiendo su consejo, se lo enviaré a Herr Zumpe15 y añadiré que 
una vez lo haya revisado, se lo envíe inmediatamente a usted» (Briefe II, n.º 1227, p. 569). A Strecker 
(B. Schott’s Söhne), el 26.2.1895: «El texto es una obra maestra como no se ha escrito desde los 
Meistersinger de Wagner» (Briefe II, n.º 1232, p. 573). En carta del [29].3.1895 a Oskar Grohe: «Someteré 
el texto a un experto para que lo evalúe, dado que no se puede negar que algunas cosas parecen 
necesitar la mano de alguien experto en cuestiones escénicas» (Briefe II, n.º 1255, p. 592). A su hermana 
Adrienne, el 27.10.1895: «El texto es una obra maestra» (Briefe II, n.º 1436, p. 746). A Melanie Köchert 
en carta del 30.4.1895: «Schott me ha escrito. Siente una gran curiosidad por la ópera, pero me ha 
aconsejado enérgicamente que no empiece a componer hasta que un experto se haya pronunciado 
sobre la teatralidad del texto. “¡Pobre bribón! ¡Es de risa!”, digo con el tío Lucas» (Briefe II, n.º 1285, 
p. 615)16. A Hugo Faisst, carta del 14.5.1895: «Grohe echa pestes de manera escandalosa contra mi 
libreto, y, como castigo –pues ha de ser castigado– me oculto en un elocuente silencio» (Briefe II, n.º 
1301, p. 627). Pero Wolf ya está completamente absorbido por la creación17: el 9 de julio de 1895 
terminará la composición al piano y en diciembre de ese mismo año, la orquestación. Es durante el 
trabajo en esta cuando surge la cuestión del título de la ópera. Carta del 1.11.1895 a Melanie Köchert: 
«Todavía no sé si la obra se denominará ópera “cómica”, pues es tan trágica como cómica» (Briefe II, 
n.º 1443, p. 752). El 4.11.1895 a Rosa Mayreder: «¿Qué piensa usted, querida, sobre la denominación 
ópera “cómica”? ¿No sería mejor llamarla simplemente ópera? El elemento cómico en nuestro 
Corregidor no es precisamente lo preponderante. ¿No cree?» (Briefe II, n.º 1447, p. 756). En carta a 
Heinrich Potpeschnigg del 28.11.1895: «La designación “cómica” se suprime. Solo ópera, pues para 
una ópera cómica El Corregidor es demasiado trágica» (Briefe II, n.º 1467, p. 773)18. Pero a esas alturas 

 
15 Hermann Zumpe (1850-1903), director de orquesta alemán, Hofkapellmeister en Stuttgart entre 1891 y 1895. 
(Briefe IV, p. 364). 
16 Pero la propia Rosa Mayreder tenía dudas sobre el efecto dramático del libreto o, mejor dicho, sobre su 
dominio sobre la técnica dramática. El 1.8.1895, Wolf escribe a Melanie Köchert: «En relación con Bernsteinhexe 
[el libro de Meinhold a partir del cual Wolf y Mayreder llevaban un tiempo hablando sobre la posibilidad de 
hacer una nueva ópera], Frau M. quiere esperar a ver el efecto del Corregidor para poder trabajar de manera más 
segura con la técnica dramática» (Briefe II, n.º 1365, p. 688). 
17 Carta del 24.5.1895 a Frieda Zerny: «Vivo, pues estoy creando» (Briefe II, n.º 1308, p. 635). Carta del 7.8.1895 
a la misma destinataria: «Para ser franco, todo me da igual salvo mi trabajo, para el que solamente vivo» (Briefe 
II, n.º 1371, p. 694). (Merece la pena recordar un fragmento de una carta del 25.9.1890 a Oskar Grohe: «el arte 
es un vampiro que, cuando nos ponemos a su servicio, nos chupa hasta el tuétano» [Briefe I, n.º 407, p. 407]). 
Carta del 30.5.1895 a Rosa Mayreder: «¡Así que ahora rápido rápido rápido por Dios, o como dice el Corregidor, 
por los clavos de Cristo!» (Briefe II, n.º 1314, p. 642). (La expresión «¡por los clavos de Cristo!» aparece en el 
capítulo XXXI de El sombrero de tres picos, pero no se recoge en el libreto). Durante el trabajo en la 
instrumentación, Wolf escribe a Richard Hirsch en carta del 23.9.1895: «No vuelvo a escribir una ópera en toda 
mi vida. Estoy realmente harto de matarme trabajando. Ya ni duermo, pues en mis sueños me persiguen las 
páginas que gritando piden que las instrumente. […] Cómo envidio a quienes no necesitan escribir una ópera. 
Ah, aquellos sí que eran buenos tiempos, cuando solo componía Lieder» (Briefe II, n.º 1401, p. 714). Y al no 
encontrar mención alguna a su libreto en una carta de su hermana Adrienne, le escribe el 1.10.1895: «Y, con 
todo, sabes que mi futuro entero depende de esta obra» (Briefe II, n.º 1407, p. 719). 
18 «El fondo del asunto resulta idéntico: tragicómico, zumbón y terriblemente epigramático» («Prefacio del 
autor», El sombrero de tres picos, ed. Crítica, p. 65). 
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del trabajo todavía surge la cuestión de eliminar el elemento épico. Ante esta posibilidad, Wolf se 
niega, aduce que no hay que ser esclavo de viejas reglas y declara que es imposible suprimir nada de 
su ópera (carta del 8.11.1895 a Rosa Mayreder [Briefe II, n.º 1451, p. 758]). Antes de que termine aquel 
año de inmenso esfuerzo, Hugo Wolf ya está pensando en su próxima ópera: «Siento en mí una fuerza 
sobrehumana y estoy convencido que mi siguiente obra dramática superará con creces al Corregidor» 
(carta del 20.12.1895 a Melanie Köchert [Briefe II, n.º 1485, p. 789]). En 1896, continúan las 
expresiones de duda acerca de la efectividad dramática del libreto por parte de amigos de Wolf19, se 
busca teatro para el estreno (lo que le acarreará a Wolf no pocas decepciones20), y, tras las 
representaciones en Mannheim21, ha de afrontar la necesidad de realizar cambios, que incluyen 
recortes, en la obra22. Y como si El Corregidor, en su calidad de primer contacto con la ópera, solo 
hubiese sido un ensayo, Wolf vuelve a Manuel Venegas. Y sigue contando con Rosa Mayreder23. A 
Potpeschnigg le dice (carta del 20.11.1896) que a pesar de las dificultades, ha decidido componer una 
ópera a partir de Manuel Venegas y que el libreto lo escribirá Rosa Mayreder (Briefe III, n.º 1803, p. 
263). En carta del 18.3.1897, le dice a Faisst que ha recibido el primer acto de Manuel Venegas: una 
obra maestra de Rosa Mayreder (Briefe III, n.º 1897, p. 355). A Karl Heckel, el 19.3.1897: «Si los dos 
siguientes actos están a la altura de lo que el primero promete, desde Wagner no se habrá visto nada 
semejante» (Briefe III, n.º 1899, p. 358). En febrero de ese año, conoce a Michael Haberlandt y a 
Moritz Hoernes (véase carta del 23.2.1897 a Paul Müller; Briefe III, n.º 1868, p. 326). Y el 23.4.1897, 
escribe a Karl Mayr para anunciarle que antes de empezar a componer la música para Manuel Venegas, 
consultará con expertos sobre la viabilidad del libreto (Briefe III, n.º 1932, p. 386). El 4.5.1897, le dice 
a Paul Müller que le ha enviado el libreto a Possart, intendente general en Múnich (Briefe III, n.º 1939, 
p. 391). Al día siguiente, escribe a Potpeschnigg: «El texto es extraordinario, pero primero quiero 
recabar información de expertos sobre su aplicabilidad teatral [theatralische Verwendbarkeit]» (Briefe III, 
n.º 1940, p. 393). El 10.5.1897 escribe a Karl Heckel porque quiere enviarle el libreto, ya que tiene 
serias dudas sobre el primer acto (Briefe III, n.º 1944, p. 397) . Ese mismo día, expresa sus mismas 
dudas en carta a Karl Mayr y le pide que todavía no le entregue el libreto a Possart (Briefe III, n.º 1946, 
p. 398). Tan solo tres días más tarde, escribe a Oskar Grohe para declarar que el libreto requiere una 
transformación a fondo (Briefe III, n.º 1948, p. 413). Ese mismo mes (23.5.1897), le dice a 
Potpeschnigg que el libreto necesita un cambio radical, pues en la actual versión resulta 
«absolutamente inservible […] Frau M. se ha tomado el trabajo demasiado a la ligera» (Briefe III, n.º 
1962, p. 413). El día 25 de ese mes, en carta a Paul Müller se muestra mucho más contundente. Wolf 
afirma que hay que rehacer el libreto por completo, que Rosa Mayreder no se lo ha tomado muy en 
serio y solo ha hecho una «novela dialogada». «Por el contrario, en el drama, los personajes deben 
hablar por sí mismos (el autor tiene que cerrar el pico), esa es la primera regla dramática, de la que 
Frau Mayreder parece no tener ni idea». Además, Mayreder está en contra de los monólogos (un 
rasgo, dicho sea de paso, característico del naturalismo escénico alemán), lo que a Wolf le parecía 

 
19 En especial, Oskar Grohe y Paul Müller. Véase, p. ej., la carta del 24.2.1896 a este último (Briefe III, n.º 1553, 
p. 50), en la que afirma estar convencido de que tras el restreno de la ópera quedarán convencidos de lo 
contrario. 
20 Por ejemplo, si en carta del 1.1.1896 a Frieda von Lipperheide le confiesa albergar esperanzas en un estreno 
en Graz porque allí es Kapellmeister su amigo Franz Schalk (Briefe III, n.º 1498, p. 3), el 3.2.1896 escribe a la 
misma destinataria que Graz y su amigo lo han dejado en la estacada (Briefe III, n.º 1522, p. 22). 
21 Los recuerdos que Wolf tenía del éxito de sus obras ante el público de Mannheim podían ser ambivalentes. 
Así, en carta del 5.3.1894 a Frieda von Lipperheide (Briefe II, n.º 986, p. 333), dice: «Solo en Mannheim mi Musa 
no consiguió abrirse camino, porque poco antes había caído sobre la sombría ciudad una catástrofe bursátil. El 
público se quedó completamente frío [kühl bis ans Herz hinan; verso de la balada Der Fischer de Goethe]». Y más 
recientemente, cuenta a Emil Kauffmann (carta del 11.11.1895; Briefe II, n.º 1455, p. 765) que el público pidió 
que se repitiesen sus obras Elfenlied y Feuerreiter. 
22 Si todavía el 28.6.1896 escribe a Karl Heckel que ha acordado con Rosa Mayreder hacer recortes en el acto 
IV (Briefe III, n.º 1687, p. 160), tras la entrevista con Fuchs, le comunica a Potpeschnigg que Rosa Mayreder 
modificará por completo en acto IV para que no quede ni rastro del elemento épico, algo que a Wolf le entristece 
sumamente, «[…] pero si tiene que ser, que así sea» (carta del 30.12.1896; Briefe III, n.º 1831, p. 290). Y ya en 
carta del 27.1.1897, le dice a Karl Heckel que la nueva versión es solo para la escena, y que en una futura segunda 
edición han de aparecer las dos versiones. «Créame, llegará el día (quizá nosotros lo veremos) en que El 
Corregidor se representará exclusivamente en su primera versión» (Briefe III, n.º 1851, p. 313). 
23 Durante el trabajo en El Corregidor, Wolf y Mayreder ya habían intercambiado opiniones sobre posibles obras 
literarias para nuevos libretos. 
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desastroso24. «A lo mejor yo mismo me encargo del texto. A algunos la necesidad ya les ha enseñado 
a mendigar. A lo mejor a mí me enseña a poetizar» (Briefe III, n.º 1964, pp. 414-5). El 26.5.1897, le 
dice a Melanie Köchert que Rosa Mayreder todavía no sabe nada de su «complot»: «Lo de mis libretos 
es un caso aparte. Sin intrigas no son posibles. En su momento, la víctima fue Schaumann, ahora le 
toca a Frau M.» (Briefe III, n.º 1967, p. 417). Moritz Hoernes es el elegido para escribir el libreto. A la 
misma destinataria le comenta, en carta del 8.6.1897, que tal vez, en vista de una carta de Karl Heckel 
sobre el libreto de Manuel Venegas y sobre literatura, Heckel sea el llamado a escribir el texto de su 
ópera. Por lo menos, apunta, Heckel es «musical», no como Hoernes (Briefe III, n.º 1979, p. 427). En 
otra carta del 10.6.1897 a la misma, dice que Rosa Mayreder ha mostrado interés por el trabajo de 
Hoernes (Briefe III, n.º 1983, pp. 430-1). En ningún momento Rosa Mayreder deja entrever –al menos 
ante Wolf– ni la más mínima nota de disgusto25. A Hugo Faisst (16.6.1897): «A pesar de sus muchas 
bellezas, se ha visto que el texto de Frau Mayreder no vale para la escena» (Briefe III, n.º 1987, p. 435). 
A principios del mes de julio, Wolf tiene en sus manos el libreto de Hoernes completo. El 9.7.1897 
le escribe a Grohe que la lectura del texto le ha hecho llorar y que ni Shakespeare habría hecho algo 
tan teatral y poético (Briefe III, n.º 2009, p. 454). Ahora bien, parece que desde ese momento Hoernes 
muestra poco interés por el texto y le cuesta hacer los cambios que le solicita Wolf, así que le pide a 
Haberlandt que los haga él; cambios que se mantendrán en el libreto sin comunicárselo a Hoernes 
(carta del 23.8.1897 a Melanie Köchert; Briefe III, n.º 2039, p. 481)26. El 7.9.1897, escribe una carta a 
Rosa Mayreder en la que le hace saber que Oskar Grohe también echa pestes del libreto de Hoernes, 
y Wolf cree que, al igual que había sucedido cuando escuchó la música del Corregidor y su amigo se 
retractó arrepentido, ahora pasará lo mismo. También le envía una carta de Grohe en la que este 
elogia el texto de Rosa Mayreder a costa del de Hoernes. Heckel guarda un adusto silencio. Wolf 
afirma que le gusta la música que por ahora ha compuesto para Manuel Venegas. «Y el mejor criterio 
para un buen texto es una buena música. Así lo demuestran los hechos, y con eso, punto» (Briefe III, 
n.º 2045, p. 487). En carta del 16.9.1897 a Grohe: «Entonces, ¿a Heckel y a ti no os gusta mucho el 
texto? ¡Me alegro! Ah, perdón… ¡Lo siento!» (Briefe III, n.º 2056, p. 497). Desde el sanatorio de Svetlin, 
el 16.11.1897 escribe a Ignatz Schauberger, criado de la familia Köchert, que le envíe, entre otras 
cosas, el libreto de Manuel Venegas en las versiones de Hoernes y Rosa Mayreder (Briefe III, n.º 2061, 
p. 502). Si nos fijamos en las expresiones que Wolf dejó por escrito en las que habla de las obras de 
Alarcón, en sus elogios se muestra mucho más entusiasta con El Niño de la Bola que con El sombrero 
de tres picos. Pero merece la pena recordar las siguientes palabras de Marie Lang: «Ahí [en Der Dreispitz] 
tenía el material para la ópera cómica que llevaba años deseando. Wolf se entusiasmó. Con verdadera 

 
24 Recordemos su gusto por Otto Ludwig, es decir, por el «realismo poético»; recordemos, también, que entre 
los libros de la biblioteca de Wolf se encontraban Skizzen und Fragmente y Shakespeare-Studien. (Véase «La 
biblioteca de Hugo Wolf» en Hugo Wolf: Spanisches Liederbuch, Nietzsche y literatura, ed. cit., pp. 53-61). Léanse 
en los Shakespeare-Studien, p. ej., «Behandlung des Monologs und der Dialoge» y «Lautes Denken» (ed. cit., pp. 
106-9, 116-7). Y para pensar sobre una posible relación entre la concepción que Wolf tenía de sí mismo como 
«lírico objetivo» y el «realismo poético» de Ludwig, véanse, especialmente, las páginas 193-208 y 211-4 
(pertenecientes a los estudios de los años 1858-1860). A Wolf le sugirieron que hiciese una ópera a partir de 
Hanns Frei de Ludwig, idea que rechazó porque la obra no le parecía nada «moderna» y porque imitaba 
demasiado a Shakespeare. Una lástima que Wolf y sus amigos no hubiesen reparado en la versión teatral que 
Ludwig hizo de Das Fräulein von Scuderi, de E. T. A. Hoffmann, y que bien podría haber titulado Cardillac, una 
figura absolutamente «moderna» con una fuerza comparable a la del cíclope de Eurípides. (La voluntad trata de 
devorar voluntades. / Y si no destruimos las cosas, / las cosas nos destruyen a nosotros. Paz y orden / son para los débiles; pues 
ahí el débil es / el fuerte y el fuerte es el débil (llega a declarar Cardillac en el largo monólogo que compone la escena 
III del acto III; ed. cit., pp. 188-9). 
25 Pero la herida fue profunda. En una entrada de su diario del 19.2.1905, con motivo de haber recibido una 
carta de Decsey pidiéndole información para su biografía sobre Wolf, Rosa Mayreder recuerda que el dolor por 
la desgracia de Wolf y la consiguiente pérdida del «amoroso lazo espiritual» con él se vio amortiguado por una 
especie de satisfacción al no poder este componer el libreto de Hoernes (Tagebücher 1873-1937, ed. cit., pp. 91-
2). 
26 Wolf ya había hecho cambios en el libreto del Corregidor sin comunicárselo a Rosa Mayreder (como se verá 
en la traducción del libreto en este mismo libro), lo que provocó que la versión impresa, de cuya revisión se 
encargó Mayreder en octubre de 1895, no coincidiese con el texto ni de la primera impresión de la reducción 
para piano ni de la partitura publicada por Lauterbach & Kuhn. (Véase L. SPITZER, Der Corregidor. Revisionsbericht, 
ed. cit., pp. XIV, 2). 
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pasión se sumergió en la historia, parecía vivir en España, solo se dedicaba a estudiar el arte gitano 
de ese pueblo»27. Wolf intentó escribir él mismo el libreto, pero no lo logró. 
 

Ya desde finales de los años ochenta Hugo Wolf albergaba el deseo de encontrar un tema apropiado para 
una ópera y su elección recayó en una novela de Pedro de Alarcón, El sombrero de tres picos, una joya literaria 
mundialmente famosa. Intentó escribir él mismo el libreto, pero fracasó ante las dificultades técnicas que 
acarreaba el paso de la forma novelada –a la que esta obra debe sus rasgos más atractivos– a la dramática.28. 

 
Desde luego, de esta obra no se podía esperar un «escándalo» como con El Niño de la Bola29. Alarcón 
deja clara su intención al escribir El sombrero… y la cumple a rajatabla. En el prefacio de la novela, 
tanto el narrador30 como Repela y los lugareños dejan claro que la historia del corregidor y la molinera 
es casta y pura. El narrador advierte: 
 

¡A tal punto han extremado y pervertido los groseros patanes de otras provincias el caso tradicional que tan 
sabroso, discreto y pulcro resultaba en la versión del clásico Repela! 
Hace, pues, mucho tiempo que concebimos el propósito de restablecer la verdad de las cosas, devolviendo 
a la peregrina historia de que se trata su primitivo carácter, que nunca dudamos fuera aquel en que salía 
mejor librado el decoro. Ni ¿cómo dudarlo? Esta clase de relaciones, al rodar por las manos del vulgo, 
nunca se desnaturalizan para hacerse más bellas, delicadas y decentes, sino para estropearse y percudirse al 
contacto de la ordinariez y la chabacanería31. 

 
La exageración expresiva apunta hacia la ironía, como si el narrador del prefacio pudiese decir lo que 
Alarcón no quiere (o no puede, o no se atreve) a decir: que lo bello y delicado no siempre es decente 
y que el vulgo puede hacer cosas hermosas que luego son estropeadas, por ejemplo, por religiones y 
moralistas. En Historia de mis libros, parece que Alarcón sigue oscilando (o jugando). En un diálogo 
entre autor y narrador, aquel pone trabas para empezar con la tarea de escribir la novela breve: 
 

—Porque es muy difícil, dentro de las conveniencias sociales… —respondió mi buena crianza. 
—¡Razón de más para intentar escribirla de modo que nadie se escandalice! —arguyó mi temeridad de 
artista viejo, recordando haber hecho un milagro semejante con el cuento de La Comendadora32. 

 
27 Marie LANG, («El origen del Corregidor. Recuerdos de Hugo Wolf» en Recuerdos de Hugo Wolf. entre el cariño y la 
polémica, ed. cit., p. 115. Este entusiasmo por la literatura española no extraña si se tiene en cuenta el mismo en 
Alemania desde, por poner un jalón, Lessing, y que llega hasta el Naturalismo. El mismísimo Julius Hart (quien, 
junto con su hermano Heinrich, editaría entre 1882 y 1884 la revista Kritische Waffengänge) publicó en 1883 Eine 
Blütenlese aus spanischen Dichtern aller Zeiten –una selección de textos literarios españoles desde el Cantar de mio Cid 
y con traducciones de Geibel, Heyse, Eichendorff y Herder, entre otros– en cuya introducción se elogia la 
tradición literaria española especialmente por aquello que a Wolf le atraía en El Niño de la Bola: realismo, 
pasiones, color popular, etc. En el epílogo de la nueva edición de Der Dreispitz en Reclam, Erna Brandenberger 
afirma que «En los países germanohablantes, El sombrero de tres picos es, después del Quijote y Don Juan, la obra 
más leída y también la más apreciada de la literatura española» (p. 117). No está de más recordar que en 1874 
se publicó, además de El sombrero…, Pepita Jiménez. Y en 1880, año de aparición de El Niño de la Bola, se publicó 
otro gran éxito en Alemania: El gran galeoto. Y en 1887, año en el que comienza la hemiplejía de Alarcón, La 
madre naturaleza. 
28 Rosa MAYREDER, «Recuerdos de Hugo Wolf» en Recuerdos de Hugo Wolf. entre el cariño y la polémica, ed. cit., p. 
132. Sobre el atractivo de lo novelesco por encima de lo dramático en El sombrero de tres picos, véase al final de 
este mismo volumen el artículo de Mayreder «Sobre el libreto Der Corregidor». 
29 Pero ¿qué posible escándalo se da en este caso? ¿El final «trágico», quizá»? ¿Escándalo a la manera de Cavalleria 
rusticana? (¿A la manera, con la vista puesta en el futuro, de Wozzeck?). Si la lectura de la novela es «Estas son 
las terribles consecuencias de la pasión no sometida a la razón y a la moral cristiana», tenemos la típica escritura 
decente y docente de Alarcón. Escándalo sería si la lectura fuese otra: «Estas son las terribles consecuencias de 
una sociedad cuyas normas escritas y no escritas, civiles y morales, impiden que la pasión (en este caso, el amor 
entre un hombre y una mujer) se viva libremente». ¿Qué lectura hacía Hugo Wolf? 
30 Digo «narrador» cuando me refiero a la versión abreviada del prefacio, que es la que publicó y sigue 
publicando Reclam y la que Alarcón dio por definitiva. La voz del prefacio íntegro me parece, más bien, la del 
autor. 
31 «Prefacio del autor», p. 65 en la edición de Crítica. 
32 Pedro Antonio de ALARCÓN, Historia de mis libros, ed. cit., pp. 242-3. Dicho sea de paso, la figura de la señá 
Frasquita, la molinera, recuerda la de la Comendadora, que era «alta, recia, esbelta y armónica, como aquella 
nobilísima cariátide que se admira a la entrada de las galerías de escultura del Vaticano» (La Comendadora, parte 
I). Además de recurrir a la escultura, lo que también hace en El sombrero…, Alarcón se remite a la pintura, y, en 
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Y parece mostrar cierto arrepentimiento cuando dice: 
 

Alejandro Dumas (hijo) […] tuvo hace años la franqueza de escribirme que mi Sombrero de tres picos habría 
ganado mucho, particularmente en aquella nación, si yo hubiese conservado el desenlace crudelísimo dado 
por la versión plebeya […] al quid pro quo de que fue inocente objeto D.ª Mercedes…33 

 
En el «Prefacio del autor» se menciona El molinero de Arcos, publicado en la «Sección de cuentos 
vulgares hechos en romances» del segundo volumen, p. 410, del Romancero general de Agustín Durán. 
Desde el momento en que se dice lo siguiente del Corregidor y de la molinera: Y como el depositario / 
Era hombre de altas prendas, / Quedó ella enamorada, lo de menos es casi la diferencia en el final de ambos 
textos. (En el romance sí se consuma el quid por quo y la historia termina en comilona, fiesta y risa y, 
eso sí, luego, cada oveja con su pareja). En el quinto cuento de la jornada primera del Decamerón, se 
nos relata la historia de la marquesa de Monferrato, quien rechaza «el loco amor» del rey de Francia 
cuando este, aprovechando la ausencia del marido, le tira los tejos a la esposa (BOCCACCIO, Decamerón, 
ed. cit., pp. 179-183). Es el octavo cuento de la octava jornada el que más se acerca a la historia del 
corregidor y la molinera34. Zeppa descubre que Spinelloccio, su mejor amigo, se acuesta con su mujer 
(la de Zeppa, se entiende). Los ve irse abrazados a la alcoba… 
 

[…] por lo que se indignó mucho. Pero como sabía que ni por escandalizar ni por nada disminuiría su 
injuria, sino que aumentaría su vergüenza, se puso a pensar qué venganza debía tomar de esto para que, sin 
que se divulgase, su ánimo quedase satisfecho; y tras mucho pensar, pareciéndole que había encontrado el 
modo […] (op. cit., pp. 926-7). 

 
Este motivo de la larga reflexión para encontrar una venganza que evite el propio ridículo aparece 
idéntico en El sombrero de tres picos35. En la siguiente escena, Zeppa se encuentra con la mujer de su 
amigo: 
 

—Señora, antes de que te lamentes, escucha lo que quiero decirte. Yo he querido y quiero a Spinelloccio 
como a un hermano; y ayer, aunque él no lo sepa, me encontré con que la confianza que le he tenido había 
llegado a esto, que se acuesta con mi esposa como hace contigo. Pero, como le aprecio, no pretendo 
cobrarme de él más que lo que ha sido su ofensa; él ha tenido a mi esposa, y yo pretendo tenerte a ti. Si no 
quieres, entonces tendré que sorprenderle; y como no pretendo dejar esta afrenta impune, se la jugaré de 
tal forma que ni tú ni él seréis jamás felices. 
La señora, al oír esto, y creyéndoselo después de que el Zeppa se lo confirmara muchas veces, dijo: 
—Zeppa mío, ya que esta venganza debe recaer sobre mí, estoy conforme, siempre que con esto que 
debemos hacer me hagas quedar en paz con tu esposa, como yo, no obstante lo que me ha hecho, pretendo 
quedar con ella» (op. cit., pp. 928-9). 

 
Desde luego, la mujer de Spinelloccio colabora en la venganza de manera muy diferente a cómo lo 
hace doña Mercedes, la corregidora, pero la voluntad de aquella de estar en paz con la esposa de 
Zeppa coincide con la paz que reina entre la señá Frasquita y la Corregidora por vía, eso sí, de una 
especie de instintivo reconocimiento de las almas36. Cuando Zeppa y la mujer de su amigo terminan 

 
concreto, a Tiziano: «Para completar esta soberana figura, imaginaos un rostro moreno, algo descarnado (o más 
bien afinado por el buril del sentimiento), de forma oval como el de la Magdalena de Tiziano» (ibid.). En El 
sombrero…, sin mencionarlo, el cuadro en el que podemos ver a la molinera es la Pomona de Tiziano. (Cfr. n. 4, 
p. 99 en la edición de Crítica). 
33 Ibid., p. 246. 
34 Según Arcadio López-Casanova (ed. Cátedra, p. 34), «[…] el cuento de Boccaccio que, con seguridad, Alarcón 
desconocía». 
35 Tras mirar por el ojo de la cerradura y ver la cabeza del Corregidor apoyada en la almohada de su cama, el 
tío Lucas piensa que demostraría tener «¡muy poco talento, si al remate de mi vida fuera digno de compasión! 
¡Todos se reirían de mí! […] Lo que yo necesito es vengarme, y después de vengarme, triunfar, despreciar, reír, 
reírme mucho, reírme de todos evitando por tal medio que nadie pueda burlarse nunca de esta giba que yo he 
llegado a hacer hasta envidiable, y que tan grotesca sería en una horca» (cap. XX). 
36 «Dijérase que la corregidora había adivinado también por instinto, al fijarse en el reposado continente y en la 
varonil hermosura de aquella mujer, que no iba a habérselas con un ser bajo y despreciable. […] y notaron con 
gran sorpresa que sus almas se aplacieron la una a la otra, como dos hermanas que se reconocen. No de otro 
modo se divisan y saludan a lo lejos las castas nieves de las encumbradas montañas» (cap. XXXI). 
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de mantener relaciones sexuales encima del arcón en el que está encerrado Spinelloccio, aquel abre el 
arcón y sale Spinelloccio: 
 

—Zeppa, estamos en paz, y por ello, como le decías antes a mi esposa, conviene que seamos amigos como 
antes, y como entre nosotros dos no hay nada dividido más que las esposas, que las compartamos también 
a ellas. 
El Zeppa estuvo de acuerdo, y en la mejor concordia del mundo los cuatro comieron juntos; y de ahí en 
adelante cada una de aquellas señoras tuvo dos maridos y cada uno de ellos tuvo dos esposas, sin tener 
jamás entre ellos discusión o riña alguna por eso (op. cit., p. 939). 

 
Como bien apunta la traductora (n. 13, p. 939): «En este insólito final […] vemos que en realidad la 
venganza había servido de experimento, de prueba para pasar a este jocoso intercambio matrimonial». 
Quizá a Alarcón, o al autor del prefacio, este cuento y este final no le parezcan decorosos, decentes, 
bellos y delicados. Pero, en fin, El sombrero de tres picos es una novela moral. Un clásico. ¿Una obra 
maestra? ¿De la crítica social, del humor, de la estructura, del realismo psicológico, del estilo? ¿Se 
puede decir, desde el máximo respeto, que los clásicos son mejorables? En el capítulo IV, leemos: 
«La señá Frasquita […] no había adquirido ningún hábito andaluz», y al final del capítulo IX: «Y, 
dicho esto, la hermosa navarra rompió a cantar el fandango, que ya le era tan familiar como las 
canciones de su tierra». En el capítulo XVII el narrador nos dice que el tío Lucas «desató una borrica, 
que por cierto estaba aparejada». ¿Sorpresa? ¿Acaso el molinero no reconoció a su burra? Podría ser 
si tenemos en cuenta lo que se dirá más adelante, y aun así… En el capítulo XXI leemos que el 
Corregidor «principió a castañetear los dientes». Desde el comienzo de la historia se nos dejó claro 
que el Corregidor no tiene dientes. Por si había dudas, en ese mismo capítulo Garduña, socarrón, 
puede decir: «¡Dios le da confites a quien no puede roerlos!». Y en el capítulo XXXV, por si todavía 
queda algún despistado (además de Alarcón), se precisa entre paréntesis: «murmurando entre encías 
(que no entre dientes)». En el capítulo XXXIII se podría creer que el autor se precipita por lo 
superfluo: «Y durante algunos momentos los dos matrimonios repitieron cien veces las mismas frases: 
—¿Y tú? […] Etcétera, etcétera, etcétera». Hay un caso en el que parece entreverse la huella de la 
publicación original por entregas: «Semejante al moro de Venecia —con quien ya lo comparamos al 
describir su carácter— […]». La comparación se encuentra al final del capítulo VII. En una obra de 
apenas 150 páginas, es decir, que se puede leer en poco más de dos horas, esto no parece necesario. 
Otra cosa sería que entre la lectura del capítulo VII y del XXXIII pase casi un mes37. Como, de hecho, 
sucedió la primera vez que se publicó El sombrero de tres picos en la Revista Europea en cinco entregas38: 
 

1.ª entrega: capítulos I-VII, 18 pp. (Revista Europea, 2.8.1874). 
2.ª entrega: capítulos VIII-XIV, 28 pp. (Revista Europea, 9.8.1874). 
3.ª entrega: capítulos XV-XX, 22 pp. (Revista Europea, 16.8.1874). 
4.ª entrega: capítulos XXI-XXVIII, 20 pp. (Revista Europea, 30.8.1874). 

 
37 En el artículo de Rosa Mayreder traducido al final del presente volumen, dice la autora: «Si con esta manera 
de presentarlo era ya una figura algo anticuada, mucho más lo resultaba su servidor, Garduña, una caricatura 
del servilismo que raya con lo ridículo […] En lugar del fútil Garduña puse a quien contó a Alarcón la historia 
de la molinera y el corregidor, el pícaro Repela, quien, como sucede en obras antiguas, ocupa el lugar de un 
confidente más que de un sirviente». Arcadio López-Casanova (ed. Cátedra, p. 37) afirma que «la figura de 
Garduña (que carece de autonomía) es “sombra de su vistoso amo”». Melquíades Prieto (ed. Edaf, p. 25) escribe: 
«[Los personajes de repetición] sirven para ensanchar y profundizar los cauces psicológicos del protagonista. 
Es el caso de Garduña y el alcalde de monterilla respecto de don Eugenio». ¿De verdad? Más bien parece que 
tras la descripción de los personajes en la primera entrega de la novela, Alarcón cambia de opinión sobre 
Garduña, quien, desde luego, ni es una copia mala ni un doble sin autonomía. De Garduña no solo se detiene 
el narrador en decirnos su edad (48 años), al igual que hace con los personajes como la señá Frasquita (30 años), 
el tío Lucas (40 años) y el Corregidor (55 años), sino que incluso nos da su nombre (Sebastián, cap. XXXIV) y 
nos dice que los que tenían cierta confianza respetuosa con él le llamaban «Bastián» (cap. XXV). Algunos de 
los golpes de humor de la novela se deben a Garduña, y lo mismo sucede con reflexiones autobiográficas. Si 
uno olvida la descripción que al principio de la novela se hace de Garduña, o si se lee la «reducción dramática» 
en este volumen, lo cierto es que este personaje incluso puede «caer bien», algo que no sucede en ningún 
momento con el Corregidor. ¿Se puede decir, entonces, que Rosa Mayreder erró en sus razones y por eso 
acertó? Es decir, ¿se puede decir que supo ver al Repela que realmente si no es al menos está en Garduña a 
pesar de que nos dice que solo veía a Garduña a través de la descripción del narrador? 
38 Cfr. ed. Cátedra, p. 48. 
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5.ª entrega: capítulos XXIX-XXXVI, 29 pp. (Revista Europea, 6.9.1874). 
 
Según Oldřich Bělič, dejando fuera el último capítulo («Conclusión, moraleja y epílogo»), esta 
estructura en cinco entregas/partes coincide con la de la comedia clásica (exposición, intensificación, 
culminación, declinación y desenlace) respetando las reglas de unidad de acción, tiempo y lugar39. 
Habría que decir que ese esquema es el de prácticamente cualquier narración «convencional», literaria 
o no. Por ejemplo: «Ayer me encontré con la hija del farmacéutico y me dijo que quería contarme un 
secreto (exposición). Me llevó a su casa cuando no había nadie. Nos encerramos en el sótano 
(intensificación). Entonces me dijo que estaba enamorada de mí y que si no me casaba con ella, me 
pegaría un tiro. Y sacó un revólver (culminación). Yo intenté explicarle que era un dóberman y que los 
perros no podíamos casarnos. Pero no entendía mis suaves ladridos. Luego guardamos silencio 
durante varias horas (declinación). Finalmente, se abrió la puerta, apareció el farmacéutico, le pegó un 
tiro a su hija y me contrató para guardar la finca (desenlace)». Pueden inventar la historia que quieran y 
si la cuentan de manera sencilla, lo más probable es que se ajuste a esta estructura. Más convincente 
resulta la explicación de Eva. F. Florensa (ed. Crítica) de buscar en la literatura del Siglo de Oro los 
modelos para la novela40. Pero, dicho esto, sí parece que la publicación por entregas influyó en la 
confección del libro, y lo hizo para bien, porque se diría que propició la articulación de la intriga. Así 
terminan las cuatro primeras entregas: 
 

1.ª entrega: capítulos I-VII (2.8.1874). «Pero ¿a qué estas actitudes melodramáticas en 
un cuadro de género? Vais a saberlo inmediatamente». El lector tuvo que esperar una 
semana. 
2.ª entrega: capítulos VIII-XIV (9.8.1874). «¡Se me ha olvidado decirle a ese bachillero 
que me trajesen también una baraja! ¡Con ella me hubiera entretenido hasta las nueve y 
media, viendo si me salía aquel solitario!». El lector también puede armarse de baraja 
hasta la siguiente entrega. 
3.ª entrega: capítulos XV-XX (16.8.1874). «—¡También la corregidora es guapa!». El 
lector ha de esperar casi dos semanas hasta saber si el tío Lucas conseguirá su propósito. 
4.ª entrega: capítulos XXI-XXVIII (30.8.1874). «—¿Qué dices, desgraciado? —
prorrumpió don Eugenio de Zúñiga—. ¿Crees tú a ese villano capaz?… // —¡De todo! 
—contestó la señá Frasquita». Habrá que esperar otra semana para saber si los que van 
detrás del molinero llegarán a tiempo y qué ha pasado entre este y la corregidora. 

 
Ahora bien, la intriga afecta al «cómo», no al «qué», pues el lector ya sabe desde el prefacio que tiene 
entre las manos una historia de lo más decente. Para una verdadera intriga, tendría que haberse 
suprimido el prefacio y haber esperado a que el lector de turno no tuviera ni idea de la historia escrita 
por Alarcón. Y, en cualquier caso, la intriga del «cómo» es uno de los puntos fuertes de la novela. 
Rosa Mayreder (y podemos entender que también Hugo Wolf y, probablemente, la mayoría de los 
lectores de lengua alemana de aquel entonces) destacaba del libro la sátira social y el humor, algo que 
hacía depender exclusivamente de lo épico/narrativo, no del elemento dramático. Del mismo modo, 
la técnica narrativa serviría para «aumentar la tensión» y jugar con el conocimiento, la ignorancia y las 
expectativas al mismo tiempo de lectores y personajes. Y, según Mayreder, eso queda fuera de los 

 
39 Ibid., pp. 41-2. Y añade el introductor, Arcadio López-Casanova: «Pero —siguiendo la opinión de Bělič— el 
manejo que en la obra hace Alarcón del tiempo (con acciones simultáneas y cambios en el orden lineal 
cronológico) es propio, efectivamente, de la épica y no de la dramática», p. 42. 
40 En realidad, los dos Dreispitz de Reclam no empiezan por el principio. No solo falta la dedicatoria («Al señor 
don José Salvador de Salvador dedicó esta obra P. A. de Alarcón»), sino aquello que confiere a la obra el primer 
perfume evocador del Siglo de Oro: el mismísimo título: «EL SOMBRERO DE TRES PICOS. HISTORIA 
VERDADERA DE UN SUCEDIDO QUE ANDA EN ROMANCES, ESCRITA AHORA TAL Y COMO 
PASÓ POR D. PEDRO ANTONIO DE ALARCÓN, BACHILLER EN FILOSOFÍA Y TEOLOGÍA, 
ETC., ETC.». Los estudiosos de la obra de Alarcón también quieren ver una relación entre la pelea del capítulo 
XXVII y el cap. XVI de la primera parte del Quijote: «De lo que le sucedió al ingenioso hidalgo en la venta que 
él imaginaba ser castillo» (el intercambio de palos entre Maritornes, el ventero, don Quijote, Sancho y el harriero 
hasta la aparición del cuadrillero), así como entre la historia de las burras y el cap. XXV de la segunda parte del 
Quijote: «Donde se apunta la aventura del rebuzno y la graciosa del titerero, con las memorables adivinanzas del 
mono adivino». 
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recursos escénicos. (Véase más adelante en este libro el artículo de Rosa Mayreder). Sin embargo, ya 
hemos visto que Wolf se dio cuenta de que en el libreto lo preponderante no era lo cómico, sino lo 
tragicómico. Tampoco en el libreto se trata de sátira social. Parece que todos estaban de acuerdo en 
que no se podía jugar escénicamente con la intriga/tensión. Si a la novela le quitamos la sátira social 
y el humor y el juego de tensiones que introduce el narrador, ¿qué le queda? Para intentar responder 
a esta pregunta está el apartado de este libro «El sombrero de tres picos: una reducción dramática», donde 
me he limitado a copiar de la novela aquello que puede ser calificado de dramático/teatral (diálogos 
y acotaciones), eliminando, así, todo lo épico/narrativo (las descripciones y comentarios del autor, 
etc.). Juzguen ustedes mismos. Si tanto Mayreder como Wolf tenían claro que lo mejor de la novela 
era el tratamiento novelístico de la historia (es decir, cómo la cuenta y comenta el narrador), y si 
querían (o si veían que lo contrario era imposible) seguir una exposición lineal de los acontecimientos, 
para saber con exactitud qué tenían entre manos, con qué material contaban para un libreto, lo mejor 
habría sido que primero hubiesen hecho no solo esta «reducción dramática» de la obra, sino que 
incluso la hubieran intentado «ordenar» de manera que la sucesión de los hechos fuese lineal. Pero 
quizá se ha dado por sentado algo que todavía resulta discutible. ¿De verdad carece la novela de la 
intriga del «qué»? Desde el prefacio del autor, los lectores saben que no habrá quid por quo, es decir, 
que el tío Lucas no se acostará con la corregidora ni a la fuerza ni por gusto, gana o deseo de venganza 
de doña Mercedes. Por lo tanto, da igual esperar una semana después de ver cómo el molinero se 
marcha a la ciudad disfrazado de corregidor y repitiendo «También la corregidora es guapa». Sabemos 
que no pasará nada. O, mejor dicho, el narrador nos ha dicho en el prefacio que no pasará nada. Y 
cuando el Corregidor va al molino para disfrutar de la señá Frasquita, también sabemos que saldrá 
trasquilado. O al menos es lo que nos ha dicho el narrador en el prefacio y también al hablarnos de 
la molinera, a la que todos comparan con una «chiquilla de cuatro años» (cap. IV). Pero si eliminamos 
el prefacio y la voz del narrador, repito: ¿qué queda, qué historia tenemos? Incluso teniéndola en 
cuenta: ¿estamos siendo engañados? Leopold Spitzer41 argumenta que las razones que llevaron a 
Hugo Wolf a aceptar en 1895 el libreto de Rosa Mayreder serían tres: la atmósfera meridional de la 
historia, lo que impediría wagnerln; el hecho de que la acción de los personajes estuviese 
psicológicamente fundamentada y resultase realista, lo que acerca el libreto a las corrientes del 
segundo Naturalismo alemán, más próximo a Ibsen o a Büchner que a Zola o a Lenz, y en el que lo 
psicológico y no el medio (en el caso de la ópera wagneriana, el teatro mismo) determina la acción; y 
que los versos empleasen el tetrámetro trocaico42, al igual que los poemas del Spanisches Liederbuch (y, 
dicho sea de paso, que el Cid de Herder). Spitzer observa que desde los Mörike-Lieder, Wolf se vuelve 
más realista y sus canciones se convierten en «psicogramas interpretados musicalmente». Que desde 
sus viajes a Múnich y a Berlín Hugo Wolf está más en contacto con la literatura contemporánea y es 
más receptivo a la misma es un hecho que puede observarse en el transcurso de la lectura de sus 
cartas43. En sus Recuerdos de Hugo Wolf, Rosa Mayreder cuenta que cuando lo conoció en persona en 
febrero de 1890, discutieron sobre Hedda Gabler porque «Hugo Wolf todavía era por aquel entonces 
un encarnizado enemigo de Ibsen y del moderno movimiento literario»44. Ese «todavía» ya no sería 
válido en 1895, cuando a principios de año vuelve a leer el libreto de Mayreder. Spitzer llega a afirmar 
que «No cabe duda de que Mayreder tuvo presente, hasta cierto punto, la realidad del escenario, pero su 

 
41 Véase L. SPITZER, Hugo Wolfs «Der Corregidor». Fakten und Daten, ed. cit., pp. 191-3, 207, 213, 222. 
42 Pero en carta del 17.1.1895 a Frieda Zerny (Briefe II, n.º 1209, pp. 551), Wolf habla de la «Grandezza» de los 
versos yambos de cuatro pies del libreto. 
43 Véase Hugo Wolf: Spanisches Liederbuch, Nietzsche y literatura, ed. cit., pp. 201-269. Y esos viajes bien podrían 
haber estado ya bajo el influjo de Nietzsche. Según Rosa Mayreder, el cambio en los gustos literarios de Wolf 
se debió a la lectura de Nietzsche: «Mientras tanto, pasaron cinco años sin que encontrase un libreto que le 
convenciera. Pero sus gustos literarios habían cambiado. El wagneriano de estricta observancia conoció a 
Friedrich Nietzsche y este gran artista de la palabra venció al ingenioso y sibarita esteta que se ocultaba en Wolf, 
lo que, sin embargo, en ningún caso puede entenderse como un distanciamiento de Wagner» (Rosa MAYREDER, 
«Recuerdos de Hugo Wolf» en Recuerdos de Hugo Wolf: entre el cariño y la polémica, ed. cit., p. 133). Constancia de 
este cambio de gusto y la preferencia por el análisis psicológico en la literatura dejan, por ejemplo, la carta del 
16.2.1896 a Frieda von Lipperheide, en la que comenta L’innocente de D'Annunzio (Briefe III, n.º 1541, pp. 38-
9), y la enviada el 17.8.1894 a Oskar Grohe sobre Crimen y castigo (Briefe II, n.º 1102, p. 452), palabras que hay 
que comparar con lo dicho al mismo destinatario sobre Los hermanos Karamazov en carta del 11.8.1890 (Briefe I, 
n.º 383, p. 387). 
44 En Recuerdos de Hugo Wolf: entre el cariño y la polémica, ed. cit., p. 132. 
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“realidad” no era la de un Verdi o un Wagner, sino la de un Ibsen»45. De hecho, el libreto sería más 
realista, estaría más psicológicamente fundado, que la propia novela de Alarcón, como lo demostraría, 
por ejemplo, la escena de la huida del tío Lucas de casa de Juan López, el alcalde de monterilla. Pero 
¿acaso Alarcón quería ser realista? ¿Es El sombrero de tres picos una obra realista? En el capítulo II, el 
narrador habla de «esta prosaica uniformidad y desabrido realismo que nos legó, al cabo, la 
Revolución francesa». No, a pesar de su apariencia, la obra no tiene nada de realista. Y por aquí –una 
vez se ha despojado de ese auténtico trampantojo que es el realismo en la obra– es por donde 
empezamos a ver claro en la novela. El narrador (y el narrador es también la voz en el «Prefacio del 
autor») es la ironía del autor. De ahí que ni esté psicológicamente fundamento ni sea necesario que lo 
esté, por ejemplo, el asunto de las dudas y certezas del tío Lucas. El molinero llega a su casa y 
encuentra la puerta abierta; la ropa del Corregidor se seca frente al fuego; sobre la mesa está el 
nombramiento del sobrino de la señá Frasquita; mira por el ojo de la cerradura de su dormitorio y ve 
la cabeza del Corregidor sobre la almohada. El tío Lucas se ríe mefistofélicamente, nos dice el 
narrador. Y añade: «La realidad le hacía menos daño que la duda». La duda ya mortificaba al 
Corregidor al no saber si podría disfrutar de la molinera, y más por salir de ella que por estar movido 
por la esperanza («¡Así saldré pronto de esta cruel incertidumbre!», cap. XIV), sigue el plan de 
Garduña. El molinero exclama: «¡Soy dueño de la verdad!… ¡Meditemos!». El lector sabe todo lo que 
ha pasado en el molino entre la señá Frasquita y el Corregidor; sabe, pues, que el tío Lucas se está 
equivocando. Pero el lector no puede dejar de ver que el molinero ha caído en el disparate: sigue 
pistas que toma como pruebas. Más adelante (capítulo XXXIII), es el tío Lucas el que pide 
explicaciones: «Era que empezaba a acordarse otra vez de lo que había visto por el ojo de la llave». 
Así que de las pistas pasa a las explicaciones. Y, entonces, la señá Frasquita pone de testigo a Piñona 
y Liviana, sus burras. «—¡Conque eres inocente! —exclamaba en tanto el tío Lucas, rindiéndose a la 
evidencia». El tío Lucas pasa de las pistas como pruebas a las explicaciones/relatos como evidencias, 
es decir, también como pruebas. A continuación, es la molinera la que le pide explicaciones a su 
marido, y son los criados de la corregidora quienes cuentan lo que sucedió desde el momento en que 
el tío Lucas entró disfrazado en el corregimiento. Y, por supuesto, la señá Frasquita cree lo que 
cuentan porque cómo se va a dudar de la corregidora, mujer noble y medio santa… que «se había 
esmerado en dar a aquella escena una solemnidad teatral» (cap. XXX). ¿Y el lector? ¿Por qué no va a 
creer el lector a la corregidora? ¿O por qué ha de creer el lector a la corregidora? Si uno lee la 
«reducción dramática» de la novela, es decir, si uno solamente lee/ve lo que sucede, sin la mediación 
del narrador, ¿qué puede pensar? En verdad, ¿qué sabe el lector sobre lo sucedido entre el molinero 
y la corregidora? ¿Qué sabe el lector a partir de lo que ve, no de lo que el narrador le cuenta? Y, 
llegados casi al final, los molineros se reconcilian y se hacen carantoñas. «El Corregidor, que 
observaba aquella pantomima, quedose hecho una pieza, sin acertar a explicarse una reconciliación 
tan inmotivada» (cap. XXXIII). ¿Cómo es posible esto? Si ve que durante su ausencia los molineros 
se han reconciliado, ¿no será porque la molinera ha quedado convencida de la inocencia de su marido 
a través de la corregidora? En el libreto, en la escena V del acto IV, el tío Lucas exige pruebas. 
 

Lucas 
¡No quiero sus juramentos, señor alcalde! 
¡Lo que exijo, señor alcalde, son pruebas! 
 
Repela (dando un paso adelante) 
Querido molinero, me temo 
que vas por el camino equivocado. 
Feliz solo hace la fe, 
feliz no hacen las pruebas. 
 
Lucas 
No, por cierto, pues la prueba 
que me dieron mis ojos 
no me ha hecho feliz. 
¿O no era una prueba 

 
45 Y antes en el mismo libro, en la página 205, vuelve a relacionar a Mayreder con Ibsen. 
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cuando a tu señor en la cama 
de mi mujer vi? 

 
El tío Lucas del libreto es un hombre «moderno» y pide pruebas. Repela responde que lo importante 
es la felicidad, no la verdad, y que para ser feliz hay que tener fe (ciega, se entiende). Y, entonces, el 
molinero da un paso atrás en su «modernidad» y toma por prueba una pista, un indicio, un fragmento 
de realidad, porque en ningún momento ha visto a su esposa manteniendo relaciones sexuales con el 
Corregidor; ni siquiera los ha visto juntos, aunque sea jugando al ajedrez. (¡Y cuidado que eso sí podría 
haber sido una pista con valor de prueba!). ¿Qué significan «realismo», «realismo psicológico», 
«acciones psicológicamente fundamentadas»? Tanto en la novela como en el libreto nos encontramos 
no con un «espacio lógico», sino con un «lugar antropo-lógico», con ese mundo de los hombres en el 
que la «lógica» puede ser completamente «ilógica». ¿La novela y el libreto presentan de manera realista, 
fiel a la realidad, la lógica falta de lógica de unos hombres en los que la inteligencia más bien brilla 
por su ausencia? El pequeño mundo del molino y sus alrededores son el lugar antropo-lógico. El 
molino, en concreto, podría ser una especie de hortus conclusus, o de sensato jardín epicúreo. Podría 
serlo, pero es un paraíso terrenal: no un paraíso terrenal, sino un paraíso terrenal. Y en esa tierra no hay 
ángeles ni santos: hay demonios y animales y hombres que son demonios y animales y una mezcla de 
demonios y animales. En el capítulo XI, la señá Frasquita tira al Corregidor y este, tendido en el suelo, 
ve al tío Lucas asomándose desde lo alto del emparrado. «Hubiérase dicho que Su Señoría era el 
diablo vencido, no por San Miguel, sino por otro demonio del Infierno». La narración y las 
intervenciones de los personajes están plagados de expresiones que evocan al infierno, a diablos y 
demonios. No en vano la acción transcurre el día 28 de octubre, festividad de San Simón y San Judas, 
una noche tradicionalmente «mágica» en la que, según la molinera (cap. XXIII), «los duendes se están 
despachando a su gusto». El tío Lucas era mañoso, industrioso, sagaz, enemigo de la necedad, y, entre 
sus muchas obras, «Había enseñado a bailar a un perro, domesticado una culebra, y hecho que un 
loro diese la hora por medio de gritos» (cap. VI). El molinero es el señor de los animales y hace con 
ellos lo que quiere, es decir, hace que imiten a los hombres, los aparta de su naturaleza, no los escucha. 
Y por eso, cuando llega el momento de escucharlos, no puede hacerlo: no entiende que sus burras se 
están saludando en la noche. Y suelta: «¡Bien dice el refrán: el mayor mal de los males es tratar con 
animales!» (cap. XIX). La molinera, en ese momento, no reacciona mucho mejor: «—¡Calla, demonio! 
—le dijo la navarra [a su burra], clavándole un alfiler de a ochavo en mitad de la cruz» (cap. XXIII). 
Pero la señá Frasquita –quien ya en el capítulo X se había comparado a sí misma y a su marido con 
monos ( «¡Y cuando vinieran mis galanes y nos viesen ahí, dirían que éramos un mono y una mona!»)– 
se da cuenta mucho antes que su marido de lo que hacían/decían las dos burras y, en el capítulo 
XXIV, exclama: «¡Dios mío! ¡Cuando piensa una que los animales tienen más entendimiento que las 
personas!». La molinera no necesita que la justifiquen los hombres porque posee testigos que no se 
dejan seducir ni sobornar, es decir, que no mienten. Sin embargo, recordemos, la corregidora sí 
empleará a los hombres como testigos. La señá Frasquita será todo lo diablesa que se quiera, pero 
también es una niña. Repito aquí un fragmento, ya citado, del capítulo XXXI: «Dijérase que la 
corregidora había adivinado también por instinto […] que no iba a habérselas con un ser bajo y 
despreciable. […] y notaron [la molinera y la corregidora] con gran sorpresa que sus almas se 
aplacieron la una a la otra, como dos hermanas que se reconocen. No de otro modo se divisan y 
saludan a lo lejos las castas nieves de las encumbradas montañas». La última frase bien podría 
sustituirse por esta: «No de otro modo se perciben y saludan a lo lejos y en medio de la noche dos 
burras»46. Instinto, almas, reconocimiento: reconocimiento sin palabras. En el capítulo XXXII, la 
señá Frasquita piensa que su marido se ha acostado con la corregidora y le espeta: «—¡Te desprecio, 
Lucas! […] El rostro del molinero se transfiguró al oír la voz de su mujer. Una especie de inspiración, 

 
46 «Entonces Yahveh abrió la boca de la burra, que dijo a Balaam: “¿qué te he hecho yo para que me pegues 
con esta ya tres veces?”. Respondió Balaam a la burra: “Porque te has burlado de mí. Ojalá tuviera una espada 
en la mano; ahora mismo te mataba”. Respondió la burra a Balaam: “¿No soy yo tu burra, y me has montado 
desde siempre hasta el día de hoy? ¿Acaso acostumbro a portarme así contigo?”. Respondió él: “No”. Entonces 
abrió Yahveh los ojos de Balaam, que vio el Ángel de Yahveh, de pie en el camino, la espada desenvainada en 
la mano; y se inclinó y postró rostro en tierra. El Ángel de Yahveh le dijo: “¿Por qué has pegado a tu burra con 
esta ya tres veces? He sido yo el que he salido a cerrarte el paso porque delante de mí se tuerce el camino. La 
burra me ha visto y se ha apartado de mí tres veces. Gracias a que se ha desviado, porque si no, para ahora te 
habría matado y a ella la habría dejado con vida”», Números 22. Por el molino y sus alrededores ya no hay dioses. 
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semejante a la de la fe religiosa, había penetrado en su alma, inundándola de luz y de alegría… Así es 
que, olvidándose por un momento de cuanto había visto y creído ver en el molino, exclamó con las 
lágrimas en los ojos y la sinceridad en los labios […]». La fe de Repela en el libreto. Inspiración, fe, 
alma, luz, olvido de las pistas/pruebas, sinceridad en los labios… En el lugar antropo-lógico, los 
hombres son demonios, peores que animales: animales con lenguaje; dominan la naturaleza, pero no 
la siguen; dan nombre a los animales, pero no los escuchan; la razón, o, mejor dicho, el lenguaje, el 
instrumento que media entre el hombre y la realidad, entre hombre y hombre, hace posible el error y 
el engaño (y, por lo tanto, la mentira, esa forma de engaño para los tontos). Pero ¿qué son error y 
engaño? Sencillamente, ficciones. El lugar antropo-lógico es, simplemente, lenguaje. Y ahí no queda 
más remedio que convivir con el error y el engaño. Incluso para buscar la verdad, incluso para que la 
expresen aquellos que honestamente creen haberla encontrado, no hay más medio que las ficciones. 
Y por eso El sombrero de tres picos es una obra maestra: porque su uso del lenguaje, su ficción, coincide 
con su idea de lenguaje, la ficción. Y de ahí la ironía, la ambigüedad, las pistas falsas, la incertidumbre; 
el no saber si habla el autor o el narrador, el no saber a quién de los dos tomar en serio, como si 
alguno estuviese diciendo la verdad…; de ahí el dejarse embaucar por la lectura, por la traducción. 
Cuando se habla de las debilidades del libreto del Corregidor, incluso cuando lo hace su autora, se 
recuerda el humor y la técnica novelística, épica, del narrador, y también la sátira social, y parece que 
eso es todo lo que le falta al libreto en comparación con el libro, y parece que para compensar esas 
carencias, el libreto acierta al crear el personaje de Repela y al ofrecer una obra en la que la acción 
está basada en la psicología de los personajes. Si uno compara la «reducción dramática» con el libreto, 
la impresión que se tiene es que a este último sigue faltándole algo que no son motivos como la 
mezcla de deseo y venganza en el Corregidor, o la sombra de infelicidad en el matrimonio de los 
molineros por el hecho de no tener hijos, cosas estas que confieren complejidad y profundidad 
psicológica y literaria a la obra47; sí, al libreto le falta todo esto, pero no, no es esto lo que se echa de 
menos en el libreto al compararlo con la novela; lo que se echa en falta es la escena de las burras 
saludándose en la noche48. Porque ahí radica la clave de la novela. De hecho, es un error comparar el 
libreto con la novela. El libreto no es una adaptación de la novela: toma de esta la historia; una historia 
sobre un hombre que quiere aprovecharse de su autoridad para seducir a una mujer casada, que es 
rechazado por esta, que jura vengarse y cuyo plan, puesto en marcha, tiene como consecuencia que 
el marido, a su vez, jura vengarse intentando acostarse con la mujer de ese hombre. Es decir, una 
obra de más o menos enredo (lo de Caballero und Liebe, recordando Kabale und Liebe de Schiller, no 
estaba mal pensado) y de más o menos humor sobre hombres y mujeres que aman, desean y odian49. 
Y esto, si se quiere, es la historia de la novela, pero eso no es El sombrero de tres picos. Y dicho todo 
esto, algo se nos escapa. El molinero era «Semejante al moro de Venecia […] La única diferencia 
consistía en que el tío Lucas era por idiosincrasia menos trágico, menos austero y más egoísta que el 
insensato sacrificador de Desdémona» (cap. XX). Esta frase tiene tanto sentido como decir que X es 
igual a Y salvo que no se parecen en nada. No puede ser que Alarcón, de repente, al escribir esas 
frases se hubiese vuelto tonto. Tampoco parece que le quiera tomar el pelo a los lectores. Quizá no 
hay que mirar el dedo, sino hacia donde este apunta. No sé si en algún texto Alarcón se explaya sobre 
la posible influencia y relación de Otelo con la escritura de la novela y con la novela misma. Tampoco 
tengo constancia de que Rosa Mayreder se haya expresado sobre lo mismo respecto de su libreto. Me 
llama la atención que en el capítulo II, al hablar de las costumbres de la gente de aquel entonces, se 
diga en la novela: «acostándose incontinenti con su señora», y en Otelo, acto IV, escena II (ed. cit., p. 
900), dice Desdémona: He says he will return incontinent50; y que la señá Frasquita sea de «alabastrino 
color», y en Otelo, acto V, escena II (ed. cit., p. 903), diga el protagonista ante la dormida Desdémona: 

 
47 El libreto, por su parte, añade motivos nuevos, como, p. ej., la relación de Repela con la molinera, la amistad 
como sustituta de la pasión amorosa cuando no ha lugar para esta, la desgraciada vida de Manuela (la sirvienta 
en casa del alcalde de monterilla) o el sufrimiento del Corregidor (al fin y al cabo, un viejo en cuya esposa no 
encuentra satisfacción sexual y que cae enamorado de una mujer que, para gastar una broma, se empeña en 
seducirlo). 
48 «Wolf también intenta compensar esta debilidad y recordarle el incidente al oyente al incluir en la música de 
transformación [Verwandlung] del tercer acto repetidos grupos de cuatro acordes orquestales fuertes que imitan 
el rebuzno del burro. Salvo que el oyente se percate de este recurso, su significado pasará fácilmente 
inadvertido» (P. COOK, Hugo Wolf’s Corregidor. A Study of the Opera and its Origins, ed. cit., p. 35). 
49 ¿Se imaginan a Wolf ante Mörder, Hoffnung der Frauen, de Kokoschka? 
50 Confío en que ustedes sabrán comprender y perdonar el hecho de que no me atreva a traducir a Shakespeare. 
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[…] Yet I’ll not shed her blood, / Nor scar that whiter skin of hers than snow, / And smooth as monumental 
alabaster. Sí, reconozco que lo más probable es que se trate de pura casualidad. Pero ¿la estratagema 
del «vino español» del libreto (acto II, escena VIII) no les recuerda a la escena de los brindis con los 
que Yago emborracha a Casio para perjudicar a Otelo? (Acto II, escena III; ed. cit., p. 885). Sí, tal vez 
Rosa Mayreder no la tenía en mente. También puede ser casualidad que la corregidora, en la novela, 
castigue a su marido con el silencio: jamás sabrá lo que aquella noche sucedió entre ella y el tío Lucas51. 
En Otelo hay otro personaje que con su silencio castiga a los demás: 
 

Iago 
Demand me nothing. What you know, you know. 
From this time forth I never will speak a word. 
Ludovico (to Iago) 
What, not to pray? 
(Acto V, escena II; ed. cit., p. 906)52. 

 
Y puede que también esto sea mera coincidencia. Y, además, da igual si lo es o no. ¿Habrá algo más 
«moderno», más «realista», más «psicológicamente fundamentado»53 que esto? ¿Habrá algo más 
hermoso? 
 

Othello 
Why, why is this? 
Think’st thou I’d make a life of jealousy, 
To follow still the changes of the moon 
With fresh suspicions? No, to be once in doubt 
Is once to be resolved. Exchange me for a goat 
When I shall turn the business of my soul 
To such exsufflicate and blowed surmises 
Matching thy inference. ’Tis not to make me jealous 
To say my wife is fair, feeds well, loves company, 
Is free of speech, sings, plays, and dances well. 
Where virtue is, there are more virtuous, 
Nor from mine own weak merits will I draw 
The smallest fear or doubt of her revolt, 
For she had eyes and chose me. No, Iago, 
I’ll see before I doubt; when I doubt, prove; 
And on the proof, there is no more but this: 
Away at once with love or jealousy. 
(Acto III, escena III; ed. cit., p. 890). 

 
 
Othello [taking Iago by the throat] 
Villain, be sure thou prove my love a whore. 
Be sure of it. Give me the ocular proof, 
Or, by the worth of mine eternal soul, 
Thou hadst been better have been born a dog 
Than answer my waked wrath. 
Iago 

 
51 Castigo que no fue tal, pues a diferencia de la incertidumbre que al corregidor le devoraba las entrañas al 
principio de la historia en el caso de la molinera, el silencio de su esposa lo deja completamente indiferente. 
(¿Tal vez porque también porque siempre podría sobornar a algún sirviente para que le contase lo sucedido?). 
52 Pónganme delante cien obras literarias consideradas clásicas y no las cambiaré por el silencio de Yago tras la 
pregunta de Ludovico. Y perdónenme por este comentario; pero es difícil no emocionarse y entusiasmarse con 
Shakespeare, ¿verdad? En fin, ¡paciencia! Pues, como dice Yago: How poor are they that ha’ not patience! (acto II, 
escena III; ed. cit., p. 887). 
53 «Schiller exterioriza la acción; Shakespeare la interioriza» (Otto LUDWIG, op. cit., p. 51). ¿Hay necesidad de 
recurrir a Ibsen? 
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Is’t come to this? 
Othello 
Make me to see’t, or at the least so prove it 
That the probation bear no hinge nor loop 
To hang a doubt on, or woe upon thy life. 
[…] 
Othello 
By the world, 
I think my wife be honest, and think she is not. 
I think that thou art just, and think thou are not. 
I’ll have some proof. My name, that was as fresh 
As Dian’s visage, is now begrimed and black 
As mine own face. […] 
(Acto III, escena III; ed. cit., p. 892). 

 
Othello 
[…] 
O, I were damned beneath all depth in hell 
But that I did proceed upon just grounds 
To this extremity! 
 
[…] 
 
But why should honour outlive honesty? 
(Acto V, escena II, pp. 905, 906). 

 
Pero lo absolutamente esencial, lo único importante radica en que Otelo es la obra de «filosofía del 
lenguaje»54 de Shakespeare, y su maestro es Yago: un hombre que domina el lenguaje –que conoce el 
error inherente a él y su ínsita posibilidad de engañar incluso no mintiendo, incluso diciendo la 
verdad– y el silencio para crear ficciones. Y aquí están hechos realidad los sueños y deseos, grandes 
y pequeños, de Pedro Antonio de Alarcón, Hugo Wolf y Rosa Mayreder. El resto es… traducción. 

 
54 Todo el que quiera pensar sobre el lenguaje ha de empezar, seguir y no terminar (porque no se puede terminar) 
con Otelo. 


