1. Presentacion

No hay miseria y tortura mas humanas que traducir y ser traducido. Eso es nuestra comunicacion y
sobre esto versa el presente libro. Y esa es la esencia de E/ sombrero de tres picos de Alarcén y aquello
de lo que carece el libreto para Der Corregidor. Hugo Wolf y Rosa Mayreder no leyeron E/ sombrero de
tres picos, sino Der Dreispitz. La edicion de Reclam que podemos adquirir nueva en el presente —la de
Erna Brandenberger de 1981- no es la que leyeron Rosa Mayreder y Hugo Wolf, sino una
adaptacion/traduccion al aleman actual —y a partir de investigaciones mas recientes sobre la novela
de Alarcon— de la traduccion de Hulda Meister publicada en la Universal-Bibliothek de Reclam en
1886. Este libro presenta una traduccion del libreto escrito por Rosa Mayreder (con la colaboracién
y las modificaciones de Hugo Wolf) a partir de una reconstruccién (la ediciéon de la Hugo Wolf
Gesamtansgabe) de las diferentes versiones que se conservan (libreto autégrafo de Wolf, autégrafo de
Rosa Mayreder de la vatiante del acto IV, libreto impreso en 1896, libreto impreso en 1903, reduccion
para piano autégrafa, primera impresion de la reduccién para piano, partitura autégrafa, partitura
publicada por Lauterbach & Kuhn...) de un texto cuya primera edicién de 1896 (Karl Heckel en
Mannheim) el propio Wolf consideraba como provisional a la espera de una nueva edicién que (en
vida del compositor) nunca se produjo. La edicién de 1903 tan solo cumplié los deseos de Wolf en
lo referente al tipo de letra: caracteres géticos en lugar de latinos. Mi traducciéon parte de la lectura de
las ediciones de Reclam arriba nombradas pero no de la lectura de E/ sombrero de tres picos, sino de
cuatro diferentes ediciones (Medina y Navarro, Catedra, Edaf, Critica) de este titulo, y si bien las
explicaciones de Eva F. Florensa (Critica) sobre qué version se puede aceptar como la que Alarcén
dio por definitiva parecen irrefutables, otras ediciones aportan valiosos elementos a la hora de realizar
un trabajo como el de este libro, cuya breve bibliografia es la siguiente:
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Hasta 1904 (pasado un afio de la muerte de Wolf), los avatares mas relevantes de la 6pera se pueden
esquematizar de la siguiente manera':

Libreto

1888/1890: Corregidor und Miillerin: Esbozo de Rosa Mayreder. La version que de manera andénima se
le envié a Wolf (mientras trabajaba en la composicién de las canciones sacras del Spanisches Liederbuch)
y que este rechazé de manera enérgica.

1895: febrero — marzo: copia autdgrafa de Hugo Wolf.

1896: enero: primera impresién en la editorial de Karl Heckel (Mannheim).

1897: enero: versiéon manuscrita de Rosa Mayreder de la variante del acto IV.

1903: noviembre: nueva edicién de Heckel con la variante.

Esbozos
12 marzo — 9 julio 1895: reduccién para piano.

Reduccién para piano

1895: 3 abril — 22 diciembre: autégrafo de Wolf de la reduccién para piano.

1896: marzo-abril: ultima correccion.

1896: comienzos de mayo: primera impresién en la editorial de Karl Heckel.

1897: febrero: variante del acto IV.

1897: verano: suplemento autdgrafo, introduccién al acto 111, variante del acto IV.

Partitura
1895: 28 julio — 25 diciembre: autdgrafo de Wolf de la partitura.
1895: noviembre — 1896 marzo: «Mannheimer-Partitur» y primera revision.
1896: desde julio: segunda revisién (dinamica, instrumentacion, coro para la cancién de Pedro).
1896: agosto — diciembre: «Prager-Partitur».
1897: comienzo de marzo: tercera revision (acto I: marcha final)
enero — mayo> (acto II1I: introduccion)
febrero: (acto IV: variante).
1904: Publicacién de la partitura en Lauterbach & Kuhn.

Representaciones

29.2.1896: se tocan en concierto el Vorspiel y el Intermezzo en Mannheim.

3.3.1896: se tocan en concierto el [orspiel y el Intermezzo en Graz.

7.6.1896: estreno en Mannheim.

10.6.1896: segunda y ultima representacion en Mannheim.

2.11.1896: se tocan en concierto el Vorspiel y el Intermezzo en Betlin (bajo la direccién de Richard
Strauss).

13.3.1897: en su casa de la Schwindgasse 2, Hugo Wolf toca al piano para sus amigos la nueva version
de la 6pera. (Importante para el cambio en el acto IV fue la entrevista del 19.12.1896 con el

U Cfr. L. SPITZER, Der Corregidor. Revisionsbericht, ed. cit., p. VIII; L. SPITZER, Hugo Wolfs «Der Corregidor». Fakten
und Daten, ed. cit., p. 23; E. HILMAR, Hugo Wolf Enzyklopadie (entrada dedicada a Der Corregidor).

2 Finalizada la ultima revisiéon en mayo de 1897, Wolf no vuelve a ocuparse de la 6pera. (Véase L. SPITZER,
Hugo Wolf. Werk und 1eben, ed. cit., p. 121).



Hofoperkapellmeister Johann Fuchs, quien ademas de instatle a que se recortase el acto 1V para
reducir el contenido narrativo, le recomienda alargar la introduccién al acto I1I)3.

29.4.1898: primera representacion de la nueva version en Estrasburgo.

18.2.1904: primera representacion en Viena bajo la direccién de Mahler.

Se tiene constancia de que desde mediados de los afios setenta Hugo Wolf ya tenfa en mente
componer una 6pera y andaba a la busca de una historia. Por aquel entonces, crefa tener libretista:
Paul Peitl*. De finales de 1882 se conservan dos versiones del acto I de una épera comica ambientada
en Sevilla’. En carta de principios de diciembre de 1884 a Felix Mottl, da rienda suelta a su entusiasmo
port el Cid de Grabbe (Brigfe 1, p. 212, n.° 165). En carta del 10.9.1888 a su cufiado Strasser, le comunica
que le atrae la idea de componer una 6pera a partir de Der Dreispitz e incluso de escribir su propio
libreto®. E130.12.1888, escribe a su madre: «¢Qué traerd el afio 18892 En este afio, la 6pera, que pienso
comenzar en los préximos dias, ha de estar acabada» (Brigfe 1, n.° 259, p. 284)7. Se trata de E/ suesio de
una noche de verano (obra con la que esta «coqueteandow, segin dice a Joseph Schalk en carta del
11.1.1889 [Brigfe 1, n.° 261, p. 289], y que le «persigue dia y nochen, en carta a Joseph von Schey del
23.5.1889 [Briefe I, n.° 279, p. 299]). La distancia que Wolf quiere mantener con respecto de Wagner
en relacién con la eleccién de un libreto (y, por lo tanto, también desde el punto de vista musical)
queda clara en la carta del 11.9.1889 a Joseph Schalk (Briefe 1, n.° 297, p. 313), donde le cuenta que
rechaza el boceto del acto I de una épera que le envia su amigo Steinhauser porque juzga que «sehr
stark wagnerlt» [wagnerea muchisimo]®. A mediados del afio siguiente, esboza un escenario para La
tempestad (véase, p. ¢j., carta del 28.5.1890 a Gustav Schur; Briefe I, n.° 361, p. 360)°. Durante su viaje
a Berlin a principios de 1892, Richard Genée le da a conocer la novela de Alarcén Manuel Venegas (E/
Nirio de la Bola): «:Conoce usted la novela Manuel 1'enegas de Alarcon? |...] Creo que viene de mil
maravillas para una épera moderna. Argumento, diseflo, hombres, colorido, pasiones, mistica —en
resumen, puramente espafiola y, con todo, humana—, un magnifico cuadro del fondo negro y purpura
de la mistica, vivaz, popular y realista en extremo» (carta de Oskar Grohe del 20.4.1892; Briefe 11, n.°
727, p. 67)10. Wolf se entusiasma con el libro. En carta del 24.6.1892, le dice a Joseph von Schey que

3 Ibid., p. 119.

4 Véanse sendas cartas a Anna Vinzenberg del 28.7.1876 (Brigfe I, n.° 10, p. 17) y del 31.8.1876 (Briefe 1, n.° 11,
pp- 17-8) en las que menciona A/ffred der Grofien, Alboin und Rosamunde y Ossian.

5 Véase la entrada «Opernpline» en E. HILMAR, Hugo Wolf Engyklopddie, ed. cit., pp. 325-6. Esta entrada de la
Enzgyklopadie sin ser exhaustiva si resulta lo suficientemente minuciosa para dar una clara imagen de las opciones
tematicas que a lo largo de su vida Wolf manej6 para posibles éperas (y pantomimas).

¢ Véase F. WALKER, Hugo Wolf. A Biography, ed. cit., p. 215. En Briefe 11, n.° 247, p. 277, se menciona esta carta
pero no aparece su contenido.

7 Esto, en diciembre. En febrero de ese mismo afio (22.2.1888), habia escrito a Edmund Lang: «No tengo el
valor para escribir una épera porque me dan miedo las muchas y necesarias ideas. Las ideas, querido amigo,
son algo tremendo. Asi lo siento. Mis mejillas arden de la excitacién como hierro fundido y ese estado de
inspiracion es para mi un tormento delicioso, no pura felicidad» (Briefe 11, n.° 221, p. 256).

8 El mismo término [wagnerln] usa Wolf para mostrar sus dudas ante un posible libreto del que le habla Frieda
Zerny (carta del 30.12.1894; Briefe 11, n.° 1194, p. 536). Y en carta del 6.6.1890 escribe a Oskar Grohe: «Pienso
que Weingartner crefa haber encontrado en mi un amigote que “también” compusiera wagnerianamente» (Briefe
I, n.° 367, p. 371).

% En enero de ese afio es cuando sus amigos le envian, de manera anénima, el esbozo de libreto de Rosa
Mayreder. Véase la traduccién del articulo de Marie Lang (1904) «El origen del Corregidor. Recuerdos de Hugo
Wolb» en Recuerdos de Hugo Wolf. entre el carinio y la polémica, ed. cit., pp. 115-9, donde, entre otras cosas, se dice
que fue Adalbert von Goldschmidt quien dio a conocer Der Dreispitz a Wolf.

10E] distanciamiento con respecto de Wagner también queda plasmado en las ultimas palabras citadas. Mas
adelante (4.3.1893), escribe al editor Strecker (B. Schott’s S6hne) sobre la propuesta que este le hace de
componer una 6pera sobre el mito de Acteén: «En la actualidad, todo lo que no esté cortado por el patron de
un libreto mascagnesco, esta a priori condenado al fracasor. Son necesarios «efectos brutales». «El ingenio y la
gracia hace tiempo que han dejado de ser el condimento de una obra de arte». Se pregunta dénde encontrar a
un hacedor [Macher], ya que pensar en un poeta no tiene sentido, y, de forma retérica, qué harfa un aleman con
ese tema, sobre todo «uno de nuestros modernos escribidores del fin de siécle». Wolf no solo se ha distanciado
de Wagner, sino que también lo hace de uno (junto con Pagliacci de Leoncavallo, obra de la que presenciard una
parodia en diciembre de 1893 en Graz [carta del 5.12.1893 a Melanie K6chert]) de los grandes éxitos de su
época: Cavalleria rusticana, de Mascagni. De hecho, en la misma carta a Strecker afirma estar trabajando nada
menos que en Webe dem, der ligt!, de Grillparzer. Pero que no se quiera imitar algo no significa que ese algo no
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Berti (Adalbert von Goldschmidt) ha hecho un escenario y espera que también se ocupe de la
versificacion. «Si todo sale segin lo deseado, en dos afios podemos tener un gran escandalo escénico.
[...] La novela es grandiosa y sublime, una obra maestra de la literatura espafiola!'» (Brigfe 11, n.° 752,
p- 93). Pero Wolf esta pasando por una fase improductiva: «lgualmente podria empezar de repente a
hablar chino antes que componer algo» (carta del 8.6.1893 a Oskar Grohe; Brigfe 11, n.° 838, p. 181)12.
El 30.12.1894, escribe una carta a Hugo Faisst —que recuerda enormemente la ya citada a su madre
del 30.12.1888— en la que expresa su deseo de que en el nuevo afio las cosas le vayan mejor con la
creacioén musical, algo que tal vez propicie un libreto que acaba de recibir, aunque, dice, el tercer acto
debe ser revisado de arriba abajo. En la carta —ya mencionada— del 30.12.1894 a Frieda Zerny,
comenta que ha recibido un libreto a partir de la novela de Alarcén Der Dreispitz cuyo tercer acto ha
de ser modificado por completo. El 7.1.11895 le dice a Emil Kaufmann que el autor de ese libreto es
Schaumann (miembro del Wagner-Verein de Viena y muy apreciado entre sus conocidos por su
talento; el libreto lo esctibié por mediacion de Gustav Schur), menciona el titulo del libro de Alarcon
(«al que seguro recordara por su magistral novela Manuel 1/enegas», obra que, por desgracia, para su
dramatizacién resulta demasiado compleja), y comenta que hay que reescribir el acto III y hacer
cambios en los dos primeros (Brigfe 11, n.° 1201, pp. 544-5). Es decir, en enero de 1895, Wolf se
encuentra con dos libretos a partit de Der Dreispitz, pues tras comentarle a Edmund Lang su
descontento con la versién de Schaumann, su amigo le recuerda que desde hace cinco afios tiene el
de Rosa Mayreder!3. Wolf dice que lo habia olvidado por completo y solicita a sus amigos que se lo
pidan a Rosa Mayreder para que pueda volver a leerlo. A Frieda Zerny le escribe el 17.1.1895 (Brigfe
11, n.° 1209): «Mi libreto me hace muy feliz», aunque no sabe si emplear la gran forma transcompuesta
[Durchomponieren] o la de nimeros. Afiade: «La autora del libreto (una vieja conocida mia)» —desde
julio-agosto de 1888 en la «colonia» veraniega alrededor de Marie Lang—y afirma que «es un placer
escuchar» sus versos (p. 552). Es al dia siguiente cuando escribe a Oskar Grohe la famosa carta (Briefe
11, n.° 1210) que comienza con «Un milagro, un milagro, ha sucedido un inaudito milagro. Por fin ha
aparecido el largamente ansiado libreto; completamente listo estd delante de mi y ardo en deseos de
empezar a ponerlo en musica» (p. 552). Nombra a Rosa Mayreder, dice que Schalk ya ha leido el
libreto y que le parece «la Opera coémica par excellences (p. 553). En cartas posteriores comunica la
noticia a otros amigos'* y elogia el libreto. Pero esto no impide que siga pensando en Mannel 1 enegas.

pueda servir de inspiracién o que de ese algo no se puedan aprovechar detalles. En cualquier caso, nunca hay
que olvidar la maxima de Wolf (que merece la pena leer en el original para captar toda la intensidad con la que
la esctibe/pronuncia): «Welch ein schreckliches Los fir einen Kunstlet, det nichts Neues mehr zu sagen wei3!
Thm wire besser, er lige tausendmal begraben!» (carta a su madre del 19.9.1891; Briefe I, n.° 626, p. 607).

1 «La novela, segiin mi opinién, pertenece a lo mejor de la literatura universal» (carta del 20.10.1892 a Richard
Sternfeld; Briefe 11, n.° 777, p. 116).

12 Véase mds adelante en este mismo libro (p. 218, n. 1306) la carta a Hugo Faisst del 21.6.1894.

13 Marie Lang escribe lo siguiente: «Entonces recibi6 otra version del Sombrero de tres picos en la que el autor

se habia esforzado por alcanzar el tono de los Meistersinger. Wolf juré y maldijo como nunca» («El origen del
Corregidor. Recuerdos de Hugo Wolf» en Recuerdos de Hugo Wolf. entre el caririo y la polémica, ed. cit., p. 117). Sobre
el libreto de Schaumann: «Max Vancsa recordé que Franz Schaumann le habia permitido examinar su Dreispirz,
el libreto que nadie habfa vuelto a ver desde que lo habia hecho Hugo Wolf. Describié como Schaumann habia
dispuesto el material en tres actos y ofrecié un resumen de cada uno. El primero contenia la declaracién del
Corregidor bajo el emparrado. El segundo consistia en el arresto del molinero y la escena nocturna entre
Frasquita y el Corregidor, seguida de la escena del regreso al molino y los celos del tio Lucas. El tercer y dltimo
acto tenfa lugar en el corregimiento y mostraba el malogrado guid pro quo del tio Lucas. A continuacion, el
regreso del Corregidor y su castigo no demasiado infeliz. “Wolf nunca se dio cuenta de estos defectos
dramdticos, ni antes de que se los sefialaran, ni mientras se los sefialaban, ni después de que se los hubiesen
sefialado. No era un hombre de teatro. No traté cada pequefia escena de la 6pera como una parte integral del
todo. Después de componer cada acto, no echaba la vista atras en la obra. También su musica carece de las
grandes olas de elaboracién sinfénica con las que Wagner hace que sus obras se muevan constantemente de
manera magistral”» (P. COOK, Hugo Wolf’s Corregidor. A Study of the Opera and its Origins, ed. cit., p. 105. Peter
Cook cita —p. 171— la siguiente fuente: Max VANCSA, «Hugo Wolfs Corregidor in Wien», Newue Musikalische Presse,
Nr. 6, S. 110. Wien 19. March 1904).

14 Por ejemplo, a su hermana Kithe (22.1.1894; Brigfe 11, n.° 1214, p. 556), donde menciona el libreto y el titulo
y el autor del libro; a Frieda von Lipperheide (27.1.1895; Brigfe 11, n.° 1218, pp. 558-60), donde dice esperar
conocer a J. J. David y comunica que tiene un libreto escritor por una mujer (no da su nombre) a partir de Der
Dreispitz de Alarcén; a Hugo Faisst (30.1.11895, n.° 1220, pp. 560-1), donde afirma que «el lenguaje [es] noble
y caracteristico; la accion, vivaz y emocionante».



Asi, a Frieda von Lipperheide le escribe (7.2.1895) que J. J. David se ha ofrecido como autor de
libretos, y aunque propone un texto suyo, también acepta hacer algo con Manuel 1'enegas. Wolf se
pregunta si el escritor tendra paciencia para esperar a que termine la épera a partir de Der Dreispity
(Briefe 11, n.° 1224, p. 565). Y el 10.2.1895 (Briefe 11, n.° 1226, pp. 567-8) le expresa a Oskar Grohe su
deseo de que J. J. David escriba el libreto para Manuel 1'enegas; de paso, le dice que piense un titulo
para su Der Dreispitg; por lo visto, un guasén ha sugerido Caballero und Liebe (a partir de Schiller). ..
Wolf ya esta tan metido en su épera y en el libreto que en carta del 8.2.1895 a Frieda Zerny le pide
que deje de incordiatlo con asuntos amorosos, y cita la dltima estrofa del Lied «Herz, verzage nicht
geschwind», pero en lugar de recordarle su lugar en el Spanisches Liederbuch, se remite al personaje del
Corregidor en el libreto de Rosa Mayreder. La actitud de Wolf hacia E/ sombrero de tres picos parece por
ahora, bajo la luz de sus cartas, que no es tan entusiasta como hacia E/ Nisio de la Bola. En relacién
con el libreto de Rosa Mayreder, si bien declara que estd listo para su composicion musical, durante
los primeros meses de 1895 se alternan las dudas con el entusiasmo. Asi, por ejemplo, el 11.2.1895
escribe a Emil Kauffmann: «Por desgracia, no puedo enviarle el libreto porque se ha visto que necesita
cambios. En cuanto terminemos, y siguiendo su consejo, se lo enviaré a Herr Zumpe!® y afiadiré que
una vez lo haya revisado, se lo envie inmediatamente a usted» (Bragfe 11, n.° 1227, p. 569). A Strecker
(B. Schott’s Séhne), el 26.2.1895: «El texto es una obra maestra como no se ha escrito desde los
Meistersinger de Wagner» (Briefe 11, n.° 1232, p. 573). En carta del [29].3.1895 a Oskar Grohe: «Someteré
el texto a un experto para que lo evalue, dado que no se puede negar que algunas cosas parecen
necesitar la mano de alguien experto en cuestiones escénicas» (Briefe 11, n.° 1255, p. 592). A su hermana
Adrienne, el 27.10.1895: «El texto es una obra maestra» (Brigfe 11, n.° 1430, p. 746). A Melanie K6chert
en carta del 30.4.1895: «Schott me ha escrito. Siente una gran curiosidad por la 6pera, pero me ha
aconsejado enérgicamente que no empiece a componer hasta que un experto se haya pronunciado
sobre la teatralidad del texto. “jPobre bribén! {Es de risal”, digo con el tio Lucas» (Brigfe 11, n.° 1285,
p. 615)1. A Hugo Faisst, carta del 14.5.1895: «Grohe echa pestes de manera escandalosa contra mi
libreto, y, como castigo —pues ha de ser castigado— me oculto en un elocuente silencio» (Brigfe 11, n.°
1301, p. 627). Pero Wolf ya esta completamente absorbido por la creacién!”: el 9 de julio de 1895
terminara la composicién al piano y en diciembre de ese mismo afio, la orquestacion. Es durante el
trabajo en esta cuando surge la cuestién del titulo de la épera. Carta del 1.11.1895 a Melanie Kéchert:
«Todavia no sé sila obra se denominara épera “cémica”, pues es tan tragica como comica» (Briefe 11,
n.° 1443, p. 752). E1 4.11.1895 a Rosa Mayreder: «;Qué piensa usted, querida, sobre la denominacién
opera “comica”? ¢No serfa mejor llamarla simplemente 6pera? El elemento cémico en nuestro
Corregidor no es precisamente lo preponderante. ¢(No cree?» (Brigfe 11, n.° 1447, p. 756). En carta a
Heinrich Potpeschnigg del 28.11.1895: «LLa designacién “cémica” se suprime. Solo 6pera, pues para
una 6pera cémica FE/ Corregidor es demasiado tragica» (Brigfe 11, n.° 1467, p. 773)18. Pero a esas alturas

15 Hermann Zumpe (1850-1903), director de orquesta aleman, Hofkapellmeister en Stuttgart entre 1891 y 1895.
(Briefe IV, p. 364).

16 Pero la propia Rosa Mayreder tenfa dudas sobre el efecto dramatico del libreto o, mejor dicho, sobre su
dominio sobre la técnica dramatica. El 1.8.1895, Wolf escribe a Melanie Kochert: «En relacion con Bernsteinhexce
[el libro de Meinhold a partir del cual Wolf y Mayreder llevaban un tiempo hablando sobre la posibilidad de
hacer una nueva épera), Frau M. quiere esperar a ver el efecto del Corregidor para poder trabajar de manera mas
segura con la técnica dramatica» (Brigfe 11, n.° 1365, p. 688).

17 Carta del 24.5.1895 a Frieda Zerny: «Vivo, pues estoy creando» (Briefe 11, n.° 1308, p. 635). Carta del 7.8.1895
a la misma destinataria: «Para ser franco, todo me da igual salvo mi trabajo, para el que solamente vivo» (Brigfe
IL, n.° 1371, p. 694). (Merece la pena recordar un fragmento de una carta del 25.9.1890 a Oskar Grohe: «el arte
es un vampiro que, cuando nos ponemos a su servicio, nos chupa hasta el tuétano» [Briefe I, n.° 407, p. 407)).
Carta del 30.5.1895 a Rosa Mayreder: «jAsi que ahora rapido rapido rapido por Dios, o como dice el Corregidor,
por los clavos de Cristol» (Brigfe 11, n.° 1314, p. 642). (La expresion «jpor los clavos de Cristol» aparece en el
capitulo XXXI de FE/ sombrero de tres picos, pero no se recoge en el libreto). Durante el trabajo en la
instrumentacion, Wolf escribe a Richard Hirsch en carta del 23.9.1895: «No vuelvo a escribir una épera en toda
mi vida. Estoy realmente harto de matarme trabajando. Ya ni duermo, pues en mis sueflos me persiguen las
paginas que gritando piden que las instrumente. [...] Cémo envidio a quienes no necesitan escribir una épera.
Ah, aquellos si que eran buenos tiempos, cuando solo componia Lieder» (Briefe 11, n.° 1401, p. 714). Y al no
encontrar mencion alguna a su libreto en una carta de su hermana Adrienne, le escribe el 1.10.1895: «Y, con
todo, sabes que mi futuro entero depende de esta obra» (Briefe 11, n.° 1407, p. 719).

18 «El fondo del asunto resulta idéntico: tragicémico, zumbédn y terriblemente epigramatico» («Prefacio del
autom, E/ sombrero de tres picos, ed. Critica, p. 65).



del trabajo todavia surge la cuestién de eliminar el elemento épico. Ante esta posibilidad, Wolf se
niega, aduce que no hay que ser esclavo de viejas reglas y declara que es imposible suprimir nada de
su 6pera (carta del 8.11.1895 a Rosa Mayreder [Briefe 11, n.° 1451, p. 758]). Antes de que termine aquel
afio de inmenso esfuerzo, Hugo Wolf ya estd pensando en su préxima 6pera: «Siento en mi una fuerza
sobrehumana y estoy convencido que mi siguiente obra dramatica superard con creces al Corregidor
(carta del 20.12.1895 a Melanie Koéchert [Briefe 11, n.° 1485, p. 789]). En 1896, contintan las
expresiones de duda acerca de la efectividad dramatica del libreto por parte de amigos de Wolf!?, se
busca teatro para el estreno (lo que le acarreard a Wolf no pocas decepciones?), y, tras las
representaciones en Mannheim?!, ha de afrontar la necesidad de realizar cambios, que incluyen
recortes, en la obra?2. Y como si E/ Corregidor, en su calidad de primer contacto con la épera, solo
hubiese sido un ensayo, Wolf vuelve a Mannel 1'enegas. Y sigue contando con Rosa Mayreder?’. A
Potpeschnigg le dice (carta del 20.11.18906) que a pesar de las dificultades, ha decidido componer una
opera a partit de Manuel V'enegas y que el libreto lo escribira Rosa Mayreder (Brigfe 111, n.° 1803, p.
263). En carta del 18.3.1897, le dice a Faisst que ha recibido el primer acto de Manuel 1 enegas: una
obra maestra de Rosa Mayreder (Brigfe 111, n.° 1897, p. 355). A Karl Heckel, el 19.3.1897: «Si los dos
siguientes actos estin a la altura de lo que el primero promete, desde Wagner no se habra visto nada
semejante» (Brigfe 111, n.° 1899, p. 358). En febrero de ese afio, conoce a Michael Haberlandt y a
Moritz Hoernes (véase carta del 23.2.1897 a Paul Miller; Brigfe 111, n.° 1868, p. 326). Y el 23.4.1897,
escribe a Karl Mayr para anunciarle que antes de empezar a componer la musica para Manuel V'enegas,
consultara con expertos sobre la viabilidad del libreto (Brigfe 111, n.° 1932, p. 386). E1 4.5.1897, le dice
a Paul Miller que le ha enviado el libreto a Possart, intendente general en Munich (Brzefe 111, n.° 1939,
p- 391). Al dia siguiente, escribe a Potpeschnigg: «El texto es extraordinario, pero primero quiero
recabar informacién de expertos sobre su aplicabilidad teatral [#heatralische 1 erwendbarkeif)» (Briefe 111,
n.° 1940, p. 393). El 10.5.1897 escribe a Karl Heckel porque quiere enviarle el libreto, ya que tiene
serias dudas sobre el primer acto (Brigfe 111, n.° 1944, p. 397) . Ese mismo dia, expresa sus mismas
dudas en carta a Karl Mayr y le pide que todavia no le entregue el libreto a Possart (Brgfe 111, n.° 1946,
p- 398). Tan solo tres dias mas tarde, escribe a Oskar Grohe para declarar que el libreto requiere una
transformaciéon a fondo (Brefe 111, n.° 1948, p. 413). Ese mismo mes (23.5.1897), le dice a
Potpeschnigg que el libreto necesita un cambio radical, pues en la actual versién resulta
«absolutamente inservible [...] Frau M. se ha tomado el trabajo demasiado a la ligera» (Bréefe I11, n.°
1962, p. 413). El dia 25 de ese mes, en carta a Paul Miiller se muestra mucho mas contundente. Wolf
afirma que hay que rehacer el libreto por completo, que Rosa Mayreder no se lo ha tomado muy en
serio y solo ha hecho una «novela dialogaday. «Por el contratio, en el drama, los personajes deben
hablar por si mismos (el autor tiene que cerrar el pico), esa es la primera regla dramatica, de la que
Frau Mayreder parece no tener ni idea». Ademds, Mayreder estd en contra de los mondlogos (un
rasgo, dicho sea de paso, caracteristico del naturalismo escénico aleman), lo que a Wolf le parecia

19 En especial, Oskar Grohe y Paul Miiller. Véase, p. ¢j., la carta del 24.2.1896 a este dltimo (Brzefe I11, n.° 1553,
p- 50), en la que afirma estar convencido de que tras el restreno de la épera quedaran convencidos de lo
contratio.

20 Por ejemplo, si en carta del 1.1.1896 a Frieda von Lipperheide le confiesa albergar esperanzas en un estreno
en Graz porque alli es Kapellmeister su amigo Franz Schalk (Brigfe I11, n.° 1498, p. 3), el 3.2.1896 escribe a la
misma destinataria que Graz y su amigo lo han dejado en la estacada (Briefe I11, n.° 1522, p. 22).

21 Los recuerdos que Wolf tenfa del éxito de sus obras ante el publico de Mannheim podfan ser ambivalentes.
Asi, en carta del 5.3.1894 a Frieda von Lipperheide (Brigfe 11, n.° 9806, p. 333), dice: «Solo en Mannheim mi Musa
no consigui6 abrirse camino, porque poco antes habfa caido sobre la sombria ciudad una catastrofe bursatil. El
publico se quedo completamente frio [kiibl bis ans Herg hinan; verso de la balada Der Fischer de Goethel]». Y mads
recientemente, cuenta a Emil Kauffmann (carta del 11.11.1895; Brefe 11, n.° 1455, p. 765) que el publico pidié
que se repitiesen sus obras Effenlied y Feunerreiter.

22 Si todavia el 28.6.1896 escribe a Karl Heckel que ha acordado con Rosa Mayreder hacer recortes en el acto
IV (Brigfe 111, n.° 1687, p. 160), tras la entrevista con Fuchs, le comunica a Potpeschnigg que Rosa Mayreder
modificara por completo en acto I'V para que no quede ni rastro del elemento épico, algo que a Wolf le entristece
sumamente, «[...] pero si tiene que ser, que asi sea» (carta del 30.12.1896; Brigfe 111, n.° 1831, p. 290). Y ya en
carta del 27.1.1897, le dice a Karl Heckel que la nueva version es solo para la escena, y que en una futura segunda
edicién han de aparecer las dos versiones. «Créame, llegard el dia (quiza nosotros lo veremos) en que E/
Corregidor se representara exclusivamente en su primera version» (Briefe 111, n.° 1851, p. 313).

23 Durante el trabajo en E/ Corregidor, Wolf y Mayreder ya habfan intercambiado opiniones sobre posibles obras
literarias para nuevos libretos.



desastroso?*. «A lo mejor yo mismo me encargo del texto. A algunos la necesidad ya les ha ensefiado
a mendigar. A lo mejor a mi me ensefia a poetizat» (Bragfe 111, n.° 1964, pp. 414-5). El 26.5.1897, le
dice a Melanie Kochert que Rosa Mayreder todavia no sabe nada de su «complot: «Lo de mis libretos
es un caso aparte. Sin intrigas no son posibles. En su momento, la victima fue Schaumann, ahora le
toca a Frau M.y (Briefe 111, n.° 1967, p. 417). Moritz Hoernes es el elegido para escribir el libreto. A la
misma destinataria le comenta, en carta del 8.6.1897, que tal vez, en vista de una carta de Karl Heckel
sobre el libreto de Manuel 1Venegas y sobre literatura, Heckel sea el llamado a escribir el texto de su
opera. Por lo menos, apunta, Heckel es «musicaly, no como Hoernes (Brigfe 111, n.° 1979, p. 427). En
otra carta del 10.6.1897 a la misma, dice que Rosa Mayreder ha mostrado interés por el trabajo de
Hoernes (Briefe 111, n.° 1983, pp. 430-1). En ningiin momento Rosa Mayreder deja entrever —al menos
ante Wolf— ni la mas minima nota de disgusto?>. A Hugo Faisst (16.6.1897): «A pesar de sus muchas
bellezas, se ha visto que el texto de Frau Mayreder no vale para la escena» (Brigfe 111, n.° 1987, p. 435).
A principios del mes de julio, Wolf tiene en sus manos el libreto de Hoernes completo. El 9.7.1897
le escribe a Grohe que la lectura del texto le ha hecho llorar y que ni Shakespeare habria hecho algo
tan teatral y poético (Briefe 111, n.° 2009, p. 454). Ahora bien, parece que desde ese momento Hoernes
muestra poco interés por el texto y le cuesta hacer los cambios que le solicita Wolf, asi que le pide a
Haberlandt que los haga ¢l; cambios que se mantendran en el libreto sin comunicarselo a Hoernes
(carta del 23.8.1897 a Melanie K&chert; Brigfe 111, n.° 2039, p. 481)2. E1 7.9.1897, escribe una carta a
Rosa Mayreder en la que le hace saber que Oskar Grohe también echa pestes del libreto de Hoernes,
y Wolf cree que, al igual que habia sucedido cuando escuché la musica del Corregidor y su amigo se
retractd arrepentido, ahora pasard lo mismo. También le envia una carta de Grohe en la que este
clogia el texto de Rosa Mayreder a costa del de Hoernes. Heckel guarda un adusto silencio. Wolf
afirma que le gusta la musica que por ahora ha compuesto para Manuel V'enegas. «Y el mejor criterio
para un buen texto es una buena musica. Asf lo demuestran los hechos, y con eso, punto» (Briefe 111,
n.° 2045, p. 487). En carta del 16.9.1897 a Grohe: «Entonces, ¢a Heckel y a ti no os gusta mucho el
textor {Me alegro! Ah, perdoén. .. [Lo sientols (Briefe 111, n.° 2056, p. 497). Desde el sanatorio de Svetlin,
el 16.11.1897 esctibe a Ignatz Schauberger, criado de la familia Kéchert, que le envie, entre otras
cosas, el libreto de Manuel 1enegas en las versiones de Hoernes y Rosa Mayreder (Bréefe 111, n.° 2061,
p. 502). Si nos fijamos en las expresiones que Wolf dejé por escrito en las que habla de las obras de
Alarcén, en sus elogios se muestra mucho mas entusiasta con £/ Niio de la Bola que con E/ sombrero
de tres picos. Pero merece la pena recordar las siguientes palabras de Marie Lang: «Ahi [en Der Dreispitg)
tenfa el material para la 6pera comica que llevaba afios deseando. Wolf se entusiasmé. Con verdadera

24 Recordemos su gusto por Otto Ludwig, es decir, por el «realismo poético; recordemos, también, que entre
los libros de la biblioteca de Wolf se encontraban Skizgen und Fragmente y Shakespeare-Studien. (Véase «la
biblioteca de Hugo Wolf» en Hugo Wolf: Spanisches Liederbuch, Nietgsche y literatura, ed. cit., pp. 53-61). Léanse
en los Shakespeare-Studien, p. ¢j., «Behandlung des Monologs und der Dialoge» y «LLautes Denken» (ed. cit., pp.
106-9, 116-7). Y para pensar sobre una posible relacién entre la concepcion que Wolf tenia de sf mismo como
«irico objetivo» y el «realismo poético» de Ludwig, véanse, especialmente, las paginas 193-208 y 211-4
(pertenecientes a los estudios de los afios 1858-1860). A Wolf le sugirieron que hiciese una épera a partir de
Hanns Frei de Ludwig, idea que rechazé porque la obra no le parecia nada «moderna» y porque imitaba
demasiado a Shakespeare. Una lastima que Wolf y sus amigos no hubiesen reparado en la version teatral que
Ludwig hizo de Das Fréulein von Scuderi, de E. T. A. Hoffmann, y que bien podria haber titulado Cardillac, una
figura absolutamente «moderna» con una fuerza comparable a la del ciclope de Euripides. (L voluntad trata de
devorar voluntades. | 'Y si no destruimos las cosas, | las cosas nos destruyen a nosotros. Paz y orden | son para los débiles; pues
abi el débil es | el fuerte y el fuerte es el débil (lega a declarar Cardillac en el largo mondlogo que compone la escena
111 del acto 1IT; ed. cit., pp. 188-9).

25 Pero la herida fue profunda. En una entrada de su diario del 19.2.1905, con motivo de haber recibido una
carta de Decsey pidiéndole informacion para su biograffa sobre Wolf, Rosa Mayreder recuerda que el dolor por
la desgracia de Wolf y la consiguiente pérdida del «amoroso lazo espiritual» con él se vio amortiguado por una
especie de satisfaccion al no poder este componer el libreto de Hoernes (Tagebiicher 1873-1937, ed. cit., pp. 91-
2).

26 Wolf ya habfa hecho cambios en el libreto del Corregidor sin comunicarselo a Rosa Mayreder (como se vera
en la traduccién del libreto en este mismo libro), lo que provocé que la version impresa, de cuya revision se
encargd Mayreder en octubre de 1895, no coincidiese con el texto ni de la primera impresion de la reduccion
para piano ni de la partitura publicada por Lauterbach & Kuhn. (Véase L. SPITZER, Der Corregidor. Revisionsbericht,
ed. cit.,, pp. X1V, 2).



pasion se sumergié en la historia, parecia vivir en Espafia, solo se dedicaba a estudiar el arte gitano
de ese pueblo»?”. Wolf intenté escribir él mismo el libreto, pero no lo logro.

Ya desde finales de los afios ochenta Hugo Wolf albergaba el deseo de encontrar un tema apropiado para
una opera y su eleccion recay6 en una novela de Pedro de Alarcon, E/ sombrero de tres picos, una joya literaria
mundialmente famosa. Intent6 escribir él mismo el libreto, pero fracasé ante las dificultades técnicas que
acarreaba el paso de la forma novelada —a la que esta obra debe sus rasgos mds atractivos— a la dramatica.?s.

Desde luego, de esta obra no se podia esperar un «escandalo» como con E/ Nijio de la Bola®. Alarcén
deja clara su intencién al escribir I/ sombrero... y la cumple a rajatabla. En el prefacio de la novela,
tanto el narrador’ como Repela y los lugarefios dejan claro que la historia del corregidor y la molinera
es casta y pura. El narrador advierte:

jA tal punto han extremado y pervertido los groseros patanes de otras provincias el caso tradicional que tan
sabroso, discreto y pulcro resultaba en la version del clasico Repelal

Hace, pues, mucho tiempo que concebimos el propésito de restablecer la verdad de las cosas, devolviendo
a la peregrina historia de que se trata su primitivo cardcter, que nunca dudamos fuera aquel en que salia
mejor librado el decoro. Ni ¢cé6mo dudarlo? Esta clase de relaciones, al rodar por las manos del vulgo,
nunca se desnaturalizan para hacerse mas bellas, delicadas y decentes, sino para estropearse y percudirse al
contacto de la ordinariez y la chabacanerfa!.

La exageracién expresiva apunta hacia la ironfa, como si el narrador del prefacio pudiese decir lo que
Alarcén no quiere (o no puede, o no se atreve) a decir: que lo bello y delicado no siempre es decente
y que el vulgo puede hacer cosas hermosas que luego son estropeadas, por ejemplo, por religiones y
moralistas. En Historia de mis libros, parece que Alarcon sigue oscilando (o jugando). En un dialogo
entre autor y narrador, aquel pone trabas para empezar con la tarea de escribir la novela breve:

—Porque es muy dificil, dentro de las conveniencias sociales... —tespondié mi buena crianza.
—iRazén de mds para intentar escribitla de modo que nadie se escandalice! —arguyé mi temeridad de
artista viejo, recordando haber hecho un milagro semejante con el cuento de La Comendadora®?.

27 Marie LANG, («El origen del Corregidor. Recuerdos de Hugo Wolf» en Recuerdos de Hugo Wolf. entre el caririo y la
polémica, ed. cit., p. 115. Este entusiasmo por la literatura espafiola no extrafia si se tiene en cuenta el mismo en
Alemania desde, por poner un jalén, Lessing, y que llega hasta el Naturalismo. El mismisimo Julius Hart (quien,
junto con su hermano Heinrich, editarfa entre 1882 y 1884 la revista Kritische Waffenginge) publico en 1883 Eine
Bliitenlese aus spanischen Dichtern aller Zeiten —una seleccion de textos literarios espafioles desde el Cantar de mio Cid
y con traducciones de Geibel, Heyse, Eichendorff y Herder, entre otros— en cuya introduccién se elogia la
tradicion literaria espafiola especialmente por aquello que a Wolf le atrafa en E/ Nijto de la Bola: realismo,
pasiones, color popular, etc. En el epilogo de la nueva edicion de Der Dreispitz en Reclam, Erna Brandenberger
afirma que «En los paises germanohablantes, E/ sombrero de tres picos es, después del Quijote y Don Juan, la obra
mas lefda y también la mds apreciada de la literatura espafiola» (p. 117). No estd de mas recordar que en 1874
se publicé, ademads de E/ sombrero. . ., Pepita Jiménez. Y en 1880, afio de aparicion de E/ Niiio de la Bola, se publicd
otro gran éxito en Alemania: B/ gran galeoto. Y en 1887, afio en el que comienza la hemiplejia de Alarcon, La
madre naturaleza.

28 Rosa MAYREDER, «Recuerdos de Hugo Wolf» en Recuerdos de Hugo Wolf. entre el carifio y la polémica, ed. cit., p.
132. Sobre el atractivo de lo novelesco por encima de lo dramatico en E/ sombrero de tres picos, véase al final de
este mismo volumen el articulo de Mayreder «Sobre el libreto Der Corregidor.

2 Pero ¢qué posible escandalo se da en este caso? ¢El final «tragicon, quiza»? ¢Escandalo a la manera de Cavalleria
rusticana? (¢A la manera, con la vista puesta en el futuro, de Wozzeck?). Si la lectura de la novela es «Estas son
las terribles consecuencias de la pasiéon no sometida a la razén y a la moral cristiana», tenemos la tipica escritura
decente y docente de Alarcon. Escandalo setfa si la lectura fuese otra: «Estas son las terribles consecuencias de
una sociedad cuyas normas escritas y no escritas, civiles y morales, impiden que la pasién (en este caso, el amor
entre un hombre y una mujer) se viva libremente». ¢Qué lectura hacfa Hugo Wolf?

3 Digo «natrador» cuando me refiero a la versién abreviada del prefacio, que es la que publico y sigue
publicando Reclam y la que Alarcon dio por definitiva. La voz del prefacio integro me parece, mas bien, la del
autor.

31 «Prefacio del autor, p. 65 en la edicién de Critica.

32 Pedro Antonio de ALARCON, Historia de mis libros, ed. cit., pp. 242-3. Dicho sea de paso, la figura de la sefid
Frasquita, la molinera, recuerda la de la Comendadora, que era «alta, recia, esbelta y arménica, como aquella
nobilisima cariatide que se admira a la entrada de las galerfas de escultura del Vaticano» (La Comendadora, parte
I). Ademas de recurrir a la escultura, lo que también hace en E/ sombrero. .., Alarcén se remite a la pintura, y, en
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Y parece mostrar cierto arrepentimiento cuando dice:

Alejandro Dumas (hijo) [...] tuvo hace afios la franqueza de escribirme que mi Sombrero de tres picos habtia
ganado mucho, particularmente en aquella nacién, si yo hubiese conservado el desenlace crudelisimo dado
por la versién plebeya |[...] al guid pro quo de que fue inocente objeto D.* Mercedes. . .33

En el «Prefacio del autor» se menciona E/ molinero de Arcos, publicado en la «Seccidén de cuentos
vulgares hechos en romances» del segundo volumen, p. 410, del Romancero general de Agustin Duran.
Desde el momento en que se dice lo siguiente del Corregidor y de la molinera: Y como el depositario |
Era hombre de altas prendas, | Quedd ella enamorada, 1o de menos es casi la diferencia en el final de ambos
textos. (En el romance si se consuma el guid por quo y la historia termina en comilona, fiesta y risa y,
eso si, luego, cada oveja con su pareja). En el quinto cuento de la jornada primera del Decamerdn, se
nos relata la historia de la marquesa de Monferrato, quien rechaza «el loco amor» del rey de Francia
cuando este, aprovechando la ausencia del marido, le tira los tejos a la esposa (BOCCACCIO, Decamerdn,
ed. cit.,, pp. 179-183). Es el octavo cuento de la octava jornada el que mas se acerca a la historia del
corregidor y la molinera®*. Zeppa descubre que Spinelloccio, su mejor amigo, se acuesta con su mujer
(a de Zeppa, se entiende). Los ve irse abrazados a la alcoba...

[...] por lo que se indigné mucho. Pero como sabfa que ni por escandalizar ni por nada disminuirfa su
injuria, sino que aumentarfa su vergiienza, se puso a pensar qué venganza debfa tomar de esto para que, sin
que se divulgase, su animo quedase satisfecho; y tras mucho pensar, pareciéndole que habfa encontrado el
modo [...] (op. eit., pp. 926-7).

Este motivo de la larga reflexién para encontrar una venganza que evite el propio ridiculo aparece
idéntico en E/ sombrero de tres picos®>. En la siguiente escena, Zeppa se encuentra con la mujer de su
amigo:

—Seflora, antes de que te lamentes, escucha lo que quiero decirte. Yo he querido y quiero a Spinelloccio
como a un hermano; y ayer, aunque €l no lo sepa, me encontré con que la confianza que le he tenido habfa
llegado a esto, que se acuesta con mi esposa como hace contigo. Pero, como le aprecio, no pretendo
cobrarme de él mas que lo que ha sido su ofensa; ¢l ha tenido a mi esposa, y yo pretendo tenerte a ti. Si no
quieres, entonces tendré que sorprendetle; y como no pretendo dejar esta afrenta impune, se la jugaré de
tal forma que ni td ni él seréis jamas felices.

La sefiora, al oir esto, y creyéndoselo después de que el Zeppa se lo confirmara muchas veces, dijo:
—Zeppa mio, ya que esta venganza debe recaer sobre mi, estoy conforme, siempre que con esto que
debemos hacer me hagas quedar en paz con tu esposa, como yo, no obstante lo que me ha hecho, pretendo
quedar con ella» (gp. cit., pp. 928-9).

Desde luego, la mujer de Spinelloccio colabora en la venganza de manera muy diferente a cémo lo
hace dofia Mercedes, la corregidora, pero la voluntad de aquella de estar en paz con la esposa de
Zeppa coincide con la paz que reina entre la sefid Frasquita y la Corregidora por via, eso si, de una
especie de instintivo reconocimiento de las almas36. Cuando Zeppa y la mujer de su amigo terminan

concreto, a Tiziano: «Para completar esta soberana figura, imaginaos un rostro moreno, algo descarnado (o mas
bien afinado por el buril del sentimiento), de forma oval como el de la Magdalena de Tiziano» (#bid.). En E/
sombrero. . ., sin mencionarlo, el cuadro en el que podemos ver a la molinera es la Pomona de Tiziano. (Cfr. n. 4,
p- 99 en la edicién de Critica).

3 Ihid., p. 2406.

3 Segin Arcadio Lopez-Casanova (ed. Catedra, p. 34), «[...] el cuento de Boccaccio que, con seguridad, Alarcon
desconocia.

% Tras mirar por el ojo de la cerradura y ver la cabeza del Corregidor apoyada en la almohada de su cama, el
tio Lucas piensa que demostraria tener «imuy poco talento, si al remate de mi vida fuera digno de compasion!
iTodos se reirfan de mi! [...] Lo que yo necesito es vengarme, y después de vengarme, triunfar, despreciar, reir,
refrme mucho, reirme de todos evitando por tal medio que nadie pueda burlarse nunca de esta giba que yo he
llegado a hacer hasta envidiable, y que tan grotesca serfa en una horca» (cap. XX).

3% «Dijérase que la corregidora habia adivinado también por instinto, al fijarse en el reposado continente y en la
varonil hermosura de aquella mujer, que no iba a habérselas con un ser bajo y despreciable. [...] y notaron con
gran sorpresa que sus almas se aplacieron la una a la otra, como dos hermanas que se reconocen. No de otro
modo se divisan y saludan a lo lejos las castas nieves de las encumbradas montafias» (cap. XXXI).



de mantener relaciones sexuales encima del arcon en el que estd encerrado Spinelloccio, aquel abre el
arcon y sale Spinelloccio:

—Zeppa, estamos en paz, y por ello, como le decias antes a mi esposa, conviene que seamos amigos como
antes, y como entre nosotros dos no hay nada dividido mas que las esposas, que las compartamos también
a ellas.

El Zeppa estuvo de acuerdo, y en la mejor concordia del mundo los cuatro comieron juntos; y de ahi en
adelante cada una de aquellas sefioras tuvo dos maridos y cada uno de ellos tuvo dos esposas, sin tener
jamads entre ellos discusion o rifia alguna por eso (op. cit., p. 939).

Como bien apunta la traductora (n. 13, p. 939): «En este insolito final [...] vemos que en realidad la
venganza habia servido de experimento, de prueba para pasar a este jocoso intercambio matrimonialy.
Quiza a Alarcon, o al autor del prefacio, este cuento y este final no le parezcan decorosos, decentes,
bellos y delicados. Pero, en fin, E/ sombrero de tres picos es una novela moral. Un clasico. ¢Una obra
maestra? ¢De la critica social, del humor, de la estructura, del realismo psicoldgico, del estilo? ¢Se
puede decir, desde el maximo respeto, que los clasicos son mejorables? En el capitulo IV, leemos:
«La sefia Frasquita [...] no habia adquirido ningtin habito andaluz», y al final del capitulo IX: «Y,
dicho esto, la hermosa navarra rompié a cantar el fandango, que ya le era tan familiar como las
canciones de su tierra». En el capitulo XVII el narrador nos dice que el tio Lucas «desat6 una borrica,
que por cierto estaba aparejadax». ¢Sorpresa? ¢Acaso el molinero no reconocié a su burra? Podria ser
si tenemos en cuenta lo que se dird mas adelante, y aun asi... En el capitulo XXI leemos que el
Corregidor «principié a castafietear los dientes». Desde el comienzo de la historia se nos dejé claro
que el Corregidor no tiene dientes. Por si habia dudas, en ese mismo capitulo Gardufia, socarrén,
puede decir: «;Dios le da confites a quien no puede roerlosly. Y en el capitulo XXXV, por si todavia
queda algun despistado (ademas de Alarcén), se precisa entre paréntesis: «murmurando entre encias
(que no entre dientes)». En el capitulo XXXIII se podtia creer que el autor se precipita por lo
superfluo: «Y durante algunos momentos los dos matrimonios repitieron cien veces las mismas frases:
—Y td? [...] Etcétera, etcétera, etcétera». Hay un caso en el que parece entreverse la huella de la
publicacién original por entregas: «Semejante al moro de Venecia —con quien ya lo comparamos al
describir su cardcter— [...]». La comparacion se encuentra al final del capitulo VII. En una obra de
apenas 150 paginas, es decir, que se puede leer en poco mas de dos horas, esto no parece necesario.
Otra cosa seria que entre la lectura del capitulo VII y del XXXIII pase casi un mes?”. Como, de hecho,
sucedi6 la primera vez que se publicd E/ sombrero de tres picos en la Revista Enropea en cinco entregas’®:

1.* entrega: capitulos I-VII, 18 pp. (Revista Europea, 2.8.1874).

2.* entrega: capitulos VIII-XIV, 28 pp. (Revista Europea, 9.8.1874).

3.* entrega: capitulos XV-XX, 22 pp. (Revista Europea, 16.8.1874).

4.* entrega: capitulos XXI-XXVIII, 20 pp. (Revista Europea, 30.8.1874).

37 En el articulo de Rosa Mayreder traducido al final del presente volumen, dice la autora: «Si con esta manera
de presentarlo era ya una figura algo anticuada, mucho mis lo resultaba su servidor, Gardufia, una caricatura
del servilismo que raya con lo ridiculo [...] En lugar del fatil Gardufia puse a quien conté a Alarcén la historia
de la molinera y el corregidor, el picaro Repela, quien, como sucede en obras antiguas, ocupa el lugar de un
confidente mas que de un sirviente». Arcadio Lépez-Casanova (ed. Catedra, p. 37) afirma que «la figura de
Gardufia (que carece de autonomfia) es “sombra de su vistoso amo”». Melquiades Prieto (ed. Edaf, p. 25) escribe:
«[Los personajes de repeticién] sirven para ensanchar y profundizar los cauces psicoldgicos del protagonista.
Es el caso de Gardufia y el alcalde de monterilla respecto de don Eugenio». ¢De verdad? Mas bien patrece que
tras la descripcion de los personajes en la primera entrega de la novela, Alarcén cambia de opinién sobre
Gardufia, quien, desde luego, ni es una copia mala ni un doble sin autonomia. De Gardufia no solo se detiene
el narrador en decirnos su edad (48 afios), al igual que hace con los personajes como la sefia Frasquita (30 afios),
el tio Lucas (40 afios) y el Corregidor (55 afios), sino que incluso nos da su nombre (Sebastian, cap. XXXIV) y
nos dice que los que tenfan cierta confianza respetuosa con él le llamaban «Bastian» (cap. XXV). Algunos de
los golpes de humor de la novela se deben a Gardufia, y lo mismo sucede con reflexiones autobiograficas. Si
uno olvida la descripcion que al principio de la novela se hace de Gardufia, o si se lee la «reduccién dramatica»
en este volumen, lo cierto es que este personaje incluso puede «caer bien», algo que no sucede en ningin
momento con el Corregidor. ¢Se puede decir, entonces, que Rosa Mayreder err6 en sus razones y por eso
acertér Es decir, ¢se puede decir que supo ver al Repela que realmente si no es al menos esta en Gardufia a
pesar de que nos dice que solo vefa a Gardufia a través de la descripcion del narrador?

38 Cfr. ed. Catedra, p. 48.
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5.* entrega: capitulos XXIX-XXXVI, 29 pp. (Revista Enropea, 6.9.1874).

Segun Oldtich Be¢li¢, dejando fuera el ultimo capitulo («Conclusién, moraleja y epilogow), esta
estructura en cinco entregas/partes coincide con la de la comedia clasica (exposicion, intensificacion,
culminacién, declinaciéon y desenlace) respetando las reglas de unidad de accién, tiempo y lugar.
Habria que decir que ese esquema es el de practicamente cualquier narracién «convencionaly, literaria
o no. Por ejemplo: «Ayer me encontré con la hija del farmacéutico y me dijo que querfa contarme un
secreto (exposicion). Me llevé a su casa cuando no habia nadie. Nos encerramos en el sétano
(intensificacion). Entonces me dijo que estaba enamorada de mi y que si no me casaba con ella, me
pegaria un tiro. Y saco un revolver (culminacion). Yo intenté explicarle que era un déberman y que los
perros no podiamos casarnos. Pero no entendia mis suaves ladridos. Luego guardamos silencio
durante varias horas (declinacion). Finalmente, se abri6 la puerta, apareci6 el farmacéutico, le pegd un
tiro a su hija y me contrat6 para guardar la finca (deseniace)». Pueden inventar la historia que quieran y
si la cuentan de manera sencilla, lo mas probable es que se ajuste a esta estructura. Mds convincente
resulta la explicacién de Eva. F. Florensa (ed. Critica) de buscar en la literatura del Siglo de Oro los
modelos para la novela®. Pero, dicho esto, si parece que la publicacién por entregas influy6 en la
confeccién del libro, y lo hizo para bien, porque se dirfa que propicié la articulacién de la intriga. Asi
terminan las cuatro primeras entregas:

1.* entrega: capitulos I-VII (2.8.1874). «Pero ¢a qué estas actitudes melodramaticas en
un cuadro de género? Vais a saberlo inmediatamente». El lector tuvo que esperar una
semana.

2.* entrega: capitulos VIII-XIV (9.8.1874). «;Se me ha olvidado decitle a ese bachillero
que me trajesen también una baraja! {Con ella me hubiera entretenido hasta las nueve y
media, viendo si me salfa aquel so/itariol». El lector también puede armarse de baraja
hasta la siguiente entrega.

3.* entrega: capitulos XV-XX (16.8.1874). «—{También la corregidora es guapal». El
lector ha de esperar casi dos semanas hasta saber si el tio Lucas conseguira su proposito.
4. entrega: capitulos XXI-XXVIII (30.8.1874). «—¢Qué dices, desgraciado?r —
prorrumpié don Eugenio de Zafiiga—. ¢Crees tu a ese villano capaze... // —iDe todo!
—contestd la sefid Frasquita». Habra que esperar otra semana para saber si los que van
detras del molinero llegaran a tiempo y qué ha pasado entre este y la corregidora.

Ahora bien, la intriga afecta al «comoy, no al «qué», pues el lector ya sabe desde el prefacio que tiene
entre las manos una historia de lo mas decente. Para una verdadera intriga, tendrfa que haberse
suprimido el prefacio y haber esperado a que el lector de turno no tuviera ni idea de la historia escrita
por Alarcén. Y, en cualquier caso, la intriga del «como» es uno de los puntos fuertes de la novela.
Rosa Mayreder (y podemos entender que también Hugo Wolf y, probablemente, la mayoria de los
lectores de lengua alemana de aquel entonces) destacaba del libro la satira social y el humor, algo que
hacia depender exclusivamente de lo épico/narrativo, no del elemento dramatico. Del mismo modo,
la técnica narrativa servirfa para «aumentar la tensién» y jugar con el conocimiento, la ignorancia y las
expectativas al mismo tiempo de lectores y personajes. Y, segun Mayreder, eso queda fuera de los

3 Ibid., pp. 41-2. 'Y afade el introductor, Arcadio Lopez-Casanova: «Pero —siguiendo la opinién de Belic— el
manejo que en la obra hace Alarcén del tiempo (con acciones simultdneas y cambios en el orden lineal
cronoldgico) es propio, efectivamente, de la épica y no de la dramaticax, p. 42.

40 En realidad, los dos Dreispitz de Reclam no empiezan por el principio. No solo falta la dedicatoria («Al sefior
don José Salvador de Salvador dedicé esta obra P. A. de Alarcony), sino aquello que confiere a la obra el primer
perfume evocador del Siglo de Oro: el mismisimo titulo: <EL. SOMBRERO DE TRES PICOS. HISTORIA
VERDADERA DE UN SUCEDIDO QUE ANDA EN ROMANCES, ESCRITA AHORA TAL'Y COMO
PASO POR D. PEDRO ANTONIO DE ALARCON, BACHILLER EN FILOSOFIA Y TEOLOGIA,
ETC., ETC.x». Los estudiosos de la obra de Alarcén también quieren ver una relacion entre la pelea del capitulo
XXVII y el cap. XVI de la primera parte del Quzjote: «De lo que le sucedi6 al ingenioso hidalgo en la venta que
¢l imaginaba ser castillo» (el intercambio de palos entre Maritornes, el ventero, don Quijote, Sancho y el hatriero
hasta la aparicion del cuadrillero), asi como entre la historia de las burras y el cap. XXV de la segunda parte del
Quijote: «<Donde se apunta la aventura del rebuzno y la graciosa del titerero, con las memorables adivinanzas del
mono adivino».
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recursos escénicos. (Véase mas adelante en este libro el articulo de Rosa Mayreder). Sin embargo, ya
hemos visto que Wolf se dio cuenta de que en el libreto lo preponderante no era lo cémico, sino lo
tragicomico. Tampoco en el libreto se trata de satira social. Parece que todos estaban de acuerdo en
que no se podia jugar escénicamente con la intriga/tension. Si a la novela le quitamos la satira social
y el humor y el juego de tensiones que introduce el narrador, squé le queda? Para intentar responder
a esta pregunta esta el apartado de este libro «[=/ sombrero de tres picos: una reduccién dramatica», donde
me he limitado a copiar de la novela aquello que puede ser calificado de dramatico/teatral (didlogos
y acotaciones), eliminando, asi, todo lo épico/narrativo (las descripciones y comentatios del autor,
etc.). Juzguen ustedes mismos. Si tanto Mayreder como Wolf tenfan claro que lo mejor de la novela
era el tratamiento novelistico de la historia (es decir, como la cuenta y comenta el narrador), y si
querian (o si vefan que lo contrario era imposible) seguir una exposicion lineal de los acontecimientos,
para saber con exactitud qué tenfan entre manos, con qué material contaban para un libreto, lo mejor
habrfa sido que primero hubiesen hecho no solo esta «reducciéon dramatica» de la obra, sino que
incluso la hubieran intentado «ordenar» de manera que la sucesién de los hechos fuese lineal. Pero
quiza se ha dado por sentado algo que todavia resulta discutible. ¢De verdad carece la novela de la
intriga del «qué»? Desde el prefacio del autor, los lectores saben que no habra quid por gno, es decir,
que el tio Lucas no se acostara con la corregidora ni a la fuerza ni por gusto, gana o deseo de venganza
de dofia Mercedes. Por lo tanto, da igual esperar una semana después de ver cémo el molinero se
marcha a la ciudad disfrazado de corregidor y repitiendo « También la corregidora es guapa». Sabemos
que no pasara nada. O, mejor dicho, el narrador nos ha dicho en el prefacio que no pasard nada. Y
cuando el Corregidor va al molino para disfrutar de la sefid Frasquita, también sabemos que saldra
trasquilado. O al menos es lo que nos ha dicho el narrador en el prefacio y también al hablarnos de
la molinera, a la que todos comparan con una «chiquilla de cuatro afios» (cap. IV). Pero si eliminamos
el prefacio y la voz del narrador, repito: ¢qué queda, qué historia tenemos? Incluso teniéndola en
cuenta: ¢estamos siendo engafiados? Leopold Spitzer*! argumenta que las razones que llevaron a
Hugo Wolf a aceptar en 1895 el libreto de Rosa Mayreder serfan tres: la atmodsfera meridional de la
historia, lo que impedirfa wagnerin; el hecho de que la acciéon de los personajes estuviese
psicologicamente fundamentada y resultase realista, lo que acerca el libreto a las corrientes del
segundo Naturalismo aleman, mas préximo a Ibsen o a Biichner que a Zola o a Lenz, y en el que lo
psicoldgico y no el medio (en el caso de la épera wagneriana, el teatro mismo) determina la accién; y
que los versos empleasen el tetrametro trocaico®?, al igual que los poemas del Spanisches Liederbuch (y,
dicho sea de paso, que el Cid de Herder). Spitzer observa que desde los Moarike-Lieder, Wolf se vuelve
mas realista y sus canciones se convierten en «psicogramas interpretados musicalmente». Que desde
sus viajes a Munich y a Berlin Hugo Wolf esta mas en contacto con la literatura contemporanea y es
mas receptivo a la misma es un hecho que puede observarse en el transcurso de la lectura de sus
cartas®. En sus Recuerdos de Hugo Wolf, Rosa Mayreder cuenta que cuando lo conoci6 en persona en
tebrero de 1890, discutieron sobre Hedda Gabler porque «Hugo Wolf todavia era por aquel entonces
un encarnizado enemigo de Ibsen y del moderno movimiento literarion*t. Ese «todavia» ya no setia
valido en 1895, cuando a principios de afio vuelve a leer el libreto de Mayreder. Spitzer llega a afirmar
que «No cabe duda de que Mayreder tuvo presente, hasta cierto punto, la realidad del escenario, pero su

4 Véase L. SPITZER, Hugo Wolfs «Der Corregidor». Fakten und Daten, ed. cit., pp. 191-3, 207, 213, 222.

4 Pero en carta del 17.1.1895 a Frieda Zerny (Brigfe 11, n.° 1209, pp. 551), Wolf habla de la «Grandezza» de los
versos yambos de cuatro pies del libreto.

4 Véase Hugo Wolf: Spanisches Liederbuch, Nietzsche y literatura, ed. cit., pp. 201-269. Y esos viajes bien podtian
haber estado ya bajo el influjo de Nietzsche. Segiin Rosa Mayreder, el cambio en los gustos literarios de Wolf
se debib a la lectura de Nietzsche: «Mientras tanto, pasaron cinco afios sin que encontrase un libreto que le
convenciera. Pero sus gustos literarios habfan cambiado. El wagneriano de estricta observancia conoci6 a
Friedrich Nietzsche y este gran artista de la palabra vencié al ingenioso y sibarita esteta que se ocultaba en Wolf,
lo que, sin embargo, en ningin caso puede entenderse como un distanciamiento de Wagner» (Rosa MAYREDER,
«Recuerdos de Hugo Wolf» en Recuerdos de Hugo Wolf: entre el carisio y la polémica, ed. cit., p. 133). Constancia de
este cambio de gusto y la preferencia por el analisis psicolégico en la literatura dejan, por ejemplo, la carta del
16.2.1896 a Frieda von Lipperheide, en la que comenta L nnocente de D'Annunzio (Briefe 111, n.° 1541, pp. 38-
9), y la enviada el 17.8.1894 a Oskar Grohe sobre Crimen y castigo (Brigfe 11, n.° 1102, p. 452), palabras que hay
que comparar con lo dicho al mismo destinatario sobre Los hermanos Karamazov en carta del 11.8.1890 (Briefe 1,
n.° 383, p. 387).

4 En Recuerdos de Hugo Wolf: entre el cariio y la polémica, ed. cit., p. 132.
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“realidad” no era la de un Verdi o un Wagner, sino la de un Ibsen»*. De hecho, el libreto serfa mas
realista, estarfa mas psicolégicamente fundado, que la propia novela de Alarcén, como lo demostratia,
pot ejemplo, la escena de la huida del tio Lucas de casa de Juan Lopez, el alcalde de monterilla. Pero
¢acaso Alarcén queria ser realista? ¢Es E/ sombrero de tres picos una obra realista? En el capitulo 11, el
narrador habla de «esta prosaica uniformidad y desabrido realismo que nos legd, al cabo, la
Revolucién francesan. No, a pesar de su apariencia, la obra no tiene nada de realista. Y por aqui —una
vez se ha despojado de ese auténtico trampantojo que es el realismo en la obra— es por donde
empezamos a ver claro en la novela. El narrador (y el narrador es también la voz en el «Prefacio del
autom) es la ironfa del autor. De ah{ que ni esté psicologicamente fundamento ni sea necesatio que lo
esté, por ejemplo, el asunto de las dudas y certezas del tio Lucas. El molinero llega a su casa y
encuentra la puerta abierta; la ropa del Corregidor se seca frente al fuego; sobre la mesa esta el
nombramiento del sobrino de la sefia Frasquita; mira por el ojo de la cerradura de su dormitorio y ve
la cabeza del Corregidor sobre la almohada. El tio Lucas se rfe mefistofélicamente, nos dice el
narrador. Y afade: «La realidad le hacia menos dafio que la duda». La duda ya mortificaba al
Corregidor al no saber si podria disfrutar de la molinera, y mds por salir de ella que por estar movido
por la esperanza («Asi saldré pronto de esta cruel incertidumbrel», cap. XIV), sigue el plan de
Gardufia. El molinero exclama: «Soy duefio de la verdad!... {Meditemosh. El lector sabe todo lo que
ha pasado en el molino entre la sefia Frasquita y el Corregidor; sabe, pues, que el tio Lucas se esta
equivocando. Pero el lector no puede dejar de ver que el molinero ha caido en el disparate: sigue
pistas que toma como pruebas. Mas adelante (capitulo XXXIII), es el tio Lucas el que pide
explicaciones: «Era que empezaba a acordarse otra vez de lo que habia visto por el ojo de la llave».
Asf que de las pistas pasa a las explicaciones. Y, entonces, la sefid Frasquita pone de testigo a Pifiona
y Liviana, sus burras. «—jConque eres inocente! —exclamaba en tanto el tio Lucas, rindiéndose a la
evidenciax. El tio Lucas pasa de las pistas como pruebas a las explicaciones/relatos como evidencias,
es decir, también como pruebas. A continuacién, es la molinera la que le pide explicaciones a su
marido, y son los criados de la corregidora quienes cuentan lo que sucedi6 desde el momento en que
el tio Lucas entré disfrazado en el corregimiento. Y, por supuesto, la sefid Frasquita cree lo que
cuentan porque como se va a dudar de la corregidora, mujer noble y medio santa... que «se habia
esmerado en dar a aquella escena una solemnidad teatral» (cap. XXX). ¢Y el lector? sPor qué no vaa
creer el lector a la corregidora? ¢O por qué ha de creer el lector a la corregidorar Si uno lee la
«reduccién dramatica» de la novela, es decir, si uno solamente lee/ve lo que sucede, sin la mediacién
del narrador, ¢qué puede pensar? En verdad, ¢qué sabe el lector sobre lo sucedido entre el molinero
y la corregidorar ¢Qué sabe el lector a partir de lo que ve, no de lo que el narrador le cuentar Y,
llegados casi al final, los molineros se reconcilian y se hacen carantofias. «El Corregidor, que
observaba aquella pantomima, quedose hecho una pieza, sin acertar a explicarse una reconciliacién
tan inmotivada» (cap. XXXIII). :Cémo es posible esto? Si ve que durante su ausencia los molineros
se han reconciliado, ¢no serd porque la molinera ha quedado convencida de la inocencia de su marido
a través de la corregidora? En el libreto, en la escena V del acto IV, el tio Lucas exige pruebas.

Lucas
iNo quiero sus juramentos, sefior alcalde!
iLo que exijo, sefior alcalde, son pruebas!

Repela (dando un paso adelante)
Querido molinero, me temo

que vas por el camino equivocado.
Feliz solo hace 1a fe,

feliz no hacen las pruebas.

Lucas

No, por cierto, pues la prueba
que me dieron mis 0jos

no me ha hecho feliz.

¢O no era una prueba

4Y antes en el mismo libro, en la pagina 205, vuelve a relacionar a Mayreder con Ibsen.
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cuando a tu seflor en la cama
de mi mujer vi?

El tio Lucas del libreto es un hombre «moderno» y pide pruebas. Repela responde que lo importante
es la felicidad, no la verdad, y que para ser feliz hay que tener fe (ciega, se entiende). Y, entonces, el
molinero da un paso atras en su «modernidad» y toma por prueba una pista, un indicio, un fragmento
de realidad, porque en ningiin momento ha visto a su esposa manteniendo relaciones sexuales con el
Corregidor; ni siquiera los ha visto juntos, aunque sea jugando al ajedrez. (jY cuidado que eso si podria
haber sido una pista con valor de pruebal). ;Qué significan «realismow, «realismo psicoldgico,
«acciones psicolégicamente fundamentadas»? Tanto en la novela como en el libreto nos encontramos
no con un «espacio légicor, sino con un «lugar antropo-légicor, con ese mundo de los hombres en el
que la «d6gica» puede ser completamente «ilégicar. ¢La novela y el libreto presentan de manera realista,
fiel a la realidad, la l6gica falta de l6gica de unos hombres en los que la inteligencia mas bien brilla
por su ausencia? El pequefio mundo del molino y sus alrededores son el lugar antropo-légico. El
molino, en concreto, podtia ser una especie de hortus conclusus, o de sensato jardin epictreo. Podria
serlo, pero es un parafso terrenal: no un paraiso terrenal, sino un paraiso ferrenal. Y en esa tierra no hay
angeles ni santos: hay demonios y animales y hombres que son demonios y animales y una mezcla de
demonios y animales. En el capitulo XI, la sefia Frasquita tira al Corregidor y este, tendido en el suelo,
ve al tio Lucas asomandose desde lo alto del emparrado. «Hubiérase dicho que Su Sefiorfa era el
diablo vencido, no por San Miguel, sino por otro demonio del Infierno». La narracién y las
intervenciones de los personajes estan plagados de expresiones que evocan al infierno, a diablos y
demonios. No en vano la accién transcurre el dia 28 de octubre, festividad de San Simén y San Judas,
una noche tradicionalmente «magica» en la que, segin la molinera (cap. XXIII), dos duendes se estan
despachando a su gustor. El tio Lucas era mafioso, industrioso, sagaz, enemigo de la necedad, y, entre
sus muchas obras, «Habia ensefiado a bailar a un perro, domesticado una culebra, y hecho que un
loro diese la hora por medio de gritos» (cap. VI). El molinero es el sefior de los animales y hace con
ellos lo que quiere, es decir, hace que imiten a los hombres, los aparta de su naturaleza, no los escucha.
Y por eso, cuando llega el momento de escucharlos, no puede hacerlo: no entiende que sus burras se
estan saludando en la noche. Y suelta: «jBien dice el refran: el mayor mal de los males es tratar con
animalesl» (cap. XIX). La molinera, en ese momento, no reacciona mucho mejor: «—iCalla, demonio!
—Ile dijo la navarra [a su burral, clavandole un alfiler de a ochavo en mitad de la ez (cap. XXIII).
Pero la sefia Frasquita —quien ya en el capitulo X se habfa comparado a si misma y a su marido con
monos («Y cuando vinieran mis galanes y nos viesen ahi, dirfan que éramos un mono y una monaly)—
se da cuenta mucho antes que su marido de lo que hacfan/decian las dos butras y, en el capitulo
XXIV, exclama: «{Dios mio! {Cuando piensa una que los animales tienen mas entendimiento que las
personasly. La molinera no necesita que la justifiquen los hombres porque posee testigos que no se
dejan seducir ni sobornar, es decir, que no mienten. Sin embargo, recordemos, la corregidora si
empleara a los hombres como testigos. La sefid Frasquita serd todo lo diablesa que se quiera, pero
también es una nifia. Repito aqui un fragmento, ya citado, del capitulo XXXI: «Dijérase que la
corregidora habia adivinado también por instinto [...] que no iba a habérselas con un ser bajo y
despreciable. |...] y notaron [la molinera y la corregidora] con gran sorpresa que sus almas se
aplacieron la una a la otra, como dos hermanas que se reconocen. No de otro modo se divisan y
saludan a lo lejos las castas nieves de las encumbradas montafias». La ultima frase bien podria
sustituirse por esta: «No de otro modo se perciben y saludan a lo lejos y en medio de la noche dos
burras»#. Instinto, almas, reconocimiento: reconocimiento sin palabras. En el capitulo XXXII, la
sefia Frasquita piensa que su marido se ha acostado con la corregidora y le espeta: «—jTe desprecio,
Lucas! [...] El rostro del molinero se transfiguré al oir la voz de su mujer. Una especie de inspiracion,

3

4 «Entonces Yahveh abri6 la boca de la burra, que dijo a Balaam: “¢qué te he hecho yo para que me pegues
con esta ya tres veces?”. Respondié Balaam a la burra: “Porque te has burlado de mi. Ojala tuviera una espada
en la mano; ahora mismo te mataba”. Respondié la burra a Balaam: “¢No soy yo tu burra, y me has montado
desde siempre hasta el dia de hoy? ¢Acaso acostumbro a portarme asi contigo?”. Respondié él: “No”. Entonces
abrié Yahveh los ojos de Balaam, que vio el Angel de Yahveh, de pie en el camino, la espada desenvainada en
la mano; y se inclin y postré rostro en tierra. E1 Angel de Yahveh le dijo: “sPor qué has pegado a tu burra con
esta ya tres veces? He sido yo el que he salido a cerrarte el paso porque delante de mi se tuerce el camino. La
burra me ha visto y se ha apartado de mf tres veces. Gracias a que se ha desviado, porque si no, para ahora te
habria matado y a ella la habria dejado con vida™», Nzimeros 22. Por el molino y sus alrededores ya no hay dioses.
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semejante a la de la fe religiosa, habia penetrado en su alma, inundandola de luz y de alegtfa... Asies
que, olvidandose por un momento de cuanto habia visto y creido ver en el molino, exclamé con las
lagrimas en los ojos y la sinceridad en los labios [...]». La fe de Repela en el libreto. Inspiracion, fe,
alma, luz, olvido de las pistas/pruebas, sinceridad en los labios... En el lugar antropo-légico, los
hombres son demonios, peores que animales: animales con lenguaje; dominan la naturaleza, pero no
la siguen; dan nombre a los animales, pero no los escuchan; la razén, o, mejor dicho, el lenguaje, el
instrumento que media entre el hombre y la realidad, entre hombre y hombre, hace posible el error y
el engafio (y, por lo tanto, la mentira, esa forma de engafio para los tontos). Pero ¢qué son error y
engafio? Sencillamente, ficciones. El lugar antropo-logico es, simplemente, lenguaje. Y ahi no queda
mas remedio que convivir con el error y el engafio. Incluso para buscar la verdad, incluso para que la
expresen aquellos que honestamente creen habetla encontrado, no hay mas medio que las ficciones.
Y pot eso E/ sombrero de tres picos es una obra maestra: porque su uso del lenguaje, su ficcién, coincide
con su idea de lenguaje, la ficcidén. Y de ahi la ironfa, la ambigiiedad, las pistas falsas, la incertidumbre;
el no saber si habla el autor o el narrador, el no saber a quién de los dos tomar en serio, como si
alguno estuviese diciendo la verdad...; de ahi el dejarse embaucar por la lectura, por la traduccion.
Cuando se habla de las debilidades del libreto del Corregidor, incluso cuando lo hace su autora, se
recuerda el humor y la técnica novelistica, épica, del narrador, y también la sitira social, y parece que
eso es todo lo que le falta al libreto en comparacién con el libro, y parece que para compensar esas
carencias, el libreto acierta al crear el personaje de Repela y al ofrecer una obra en la que la accién
esta basada en la psicologia de los personajes. Si uno compara la «reduccién dramadtica» con el libreto,
la impresién que se tiene es que a este ultimo sigue faltindole algo que no son motivos como la
mezcla de deseo y venganza en el Corregidor, o la sombra de infelicidad en el matrimonio de los
molineros por el hecho de no tener hijos, cosas estas que confieren complejidad y profundidad
psicolégica y literaria a la obra®’; si, al libreto le falta todo esto, pero no, no es esto lo que se echa de
menos en el libreto al compararlo con la novela; lo que se echa en falta es la escena de las burras
saludandose en la noche*. Porque ahi radica la clave de la novela. De hecho, es un error comparar el
libreto con la novela. Ellibreto no es una adaptacién de la novela: toma de esta la historia; una historia
sobre un hombre que quiere aprovecharse de su autoridad para seducir a una mujer casada, que es
rechazado por esta, que jura vengarse y cuyo plan, puesto en marcha, tiene como consecuencia que
el marido, a su vez, jura vengarse intentando acostarse con la mujer de ese hombre. Es decir, una
obra de méas o menos enredo (lo de Caballero und Liebe, recordando Kabale und Liebe de Schiller, no
estaba mal pensado) y de mds o menos humor sobre hombres y mujeres que aman, desean y odian®.
Y esto, si se quiere, es la historia de la novela, pero eso no es E/ sombrero de tres picos. Y dicho todo
esto, algo se nos escapa. El molinero era «Semejante al moro de Venecia [...] La unica diferencia
consistia en que el tio Lucas era por idiosincrasia menos triagico, menos austero y mas egofsta que el
insensato sactificador de Desdémona» (cap. XX). Esta frase tiene tanto sentido como decir que X es
igual a Y salvo que no se parecen en nada. No puede ser que Alarcén, de repente, al escribir esas
frases se hubiese vuelto tonto. Tampoco parece que le quiera tomar el pelo a los lectores. Quiza no
hay que mirar el dedo, sino hacia donde este apunta. No sé si en algin texto Alarcén se explaya sobre
la posible influencia y relacién de Ofelo con la escritura de la novela y con la novela misma. Tampoco
tengo constancia de que Rosa Mayreder se haya expresado sobre lo mismo respecto de su libreto. Me
llama la atencién que en el capitulo 11, al hablar de las costumbres de la gente de aquel entonces, se
diga en la novela: «acostindose incontinenti con su seflora», y en Ofelo, acto IV, escena 11 (ed. cit., p.
900), dice Desdémona: He says he will return incontinent'; y que la sefia Frasquita sea de «alabastrino
colom, y en Ofelo, acto V, escena 11 (ed. cit., p. 903), diga el protagonista ante la dormida Desdémona:

47 El libreto, por su parte, afiade motivos nuevos, como, p. ¢j., la relacién de Repela con la molinera, la amistad
como sustituta de la pasién amorosa cuando no ha lugar para esta, la desgraciada vida de Manuela (la sirvienta
en casa del alcalde de monterilla) o el sufrimiento del Corregidor (al fin y al cabo, un viejo en cuya esposa no
encuentra satisfaccion sexual y que cae enamorado de una mujer que, para gastar una broma, se empefa en
seducirlo).

4 «Wolf también intenta compensar esta debilidad y recordarle el incidente al oyente al incluir en la musica de
transformacion [V erwandlung) del tercer acto repetidos grupos de cuatro acordes orquestales fuertes que imitan
el rebuzno del burro. Salvo que el oyente se percate de este recurso, su significado pasara facilmente
inadvertido» (P. COOK, Hugo Wolf’s Corregidor. A Study of the Opera and its Origins, ed. cit., p. 35).

4 :Se imaginan a Wolf ante Mdrder, Hoffnung der Frauen, de Kokoschka?

50 Confio en que ustedes sabran comprender y perdonar el hecho de que no me atreva a traducir a Shakespeare.
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[-..] Yet Il not shed her blood, | Nor scar that whiter skin of hers than snow, | And smooth as monumental
alabaster. Si, reconozco que lo mas probable es que se trate de pura casualidad. Pero ¢la estratagema
del «vino espafiol» del libreto (acto 11, escena VIII) no les recuerda a la escena de los brindis con los
que Yago emborracha a Casio para perjudicar a Otelo? (Acto 11, escena III; ed. cit., p. 885). Si, tal vez
Rosa Mayreder no la tenfa en mente. También puede ser casualidad que la corregidora, en la novela,
castigue a su marido con el silencio: jamas sabra lo que aquella noche sucedi6 entre ella y el tio Lucas®'.
En Otelo hay otro personaje que con su silencio castiga a los demas:

Iago

Demand me nothing. What you know, you know.
From this time forth I never will speak a word.
Ludovico (7 lago)

What, not to pray?

(Acto V, escena II; ed. cit., p. 906)32

Y puede que también esto sea mera coincidencia. Y, ademas, da igual si lo es o no. ¢Habra algo mas
«modernoy, mas «realista», mas «psicolégicamente fundamentado»® que esto? ¢Habrd algo mas
hermoso?

Othello

Why, why is this?

Think’st thou I'd make a life of jealousy,

To follow still the changes of the moon

With fresh suspicions? No, to be once in doubt
Is once to be resolved. Exchange me for a goat
When I shall turn the business of my soul

To such exsufflicate and blowed surmises
Matching thy inference. "Tis not to make me jealous
To say my wife is fair, feeds well, loves company,
Is free of speech, sings, plays, and dances well.
Where virtue is, there are more virtuous,

Nor from mine own weak merits will I draw
The smallest fear or doubt of her revolt,

For she had eyes and chose me. No, lago,

I'll see before 1 doubt; when I doubt, prove;
And on the proof, there is no more but this:
Away at once with love or jealousy.

(Acto 111, escena I1I; ed. cit., p. 890).

Othello [zaking lago by the throat]

Villain, be sure thou prove my love a whore.
Be sure of it. Give me the ocular proof,

Or, by the worth of mine eternal soul,

Thou hadst been better have been born a dog
Than answer my waked wrath.

Iago

51 Castigo que no fue tal, pues a diferencia de la incertidumbre que al corregidor le devoraba las entrafias al
principio de la historia en el caso de la molinera, el silencio de su esposa lo deja completamente indiferente.
(¢Tal vez porque también porque siempre podria sobornar a algin sirviente para que le contase lo sucedido?).
52 Pénganme delante cien obras literarias consideradas clasicas y no las cambiaré por el silencio de Yago tras la
pregunta de Ludovico. Y perdénenme por este comentario; pero es dificil no emocionarse y entusiasmarse con
Shakespeare, sverdad? En fin, jpaciencial Pues, como dice Yago: How poor are they that ha’ not patience! (acto 11,
escena II; ed. cit., p. 887).

53 «Schiller exteriotiza la accién; Shakespeare la interioriza» (Otto LUDWIG, op. ¢it., p. 51). ¢Hay necesidad de
recurrir a Ibsen?
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Is’t come to this?

Othello

Make me to see’t, or at the least so prove it
That the probation bear no hinge nor loop

To hang a doubt on, or woe upon thy life.

[-.]

Othello

By the world,

I think my wife be honest, and think she is not.
I think that thou art just, and think thou are not.
I’ll have some proof. My name, that was as fresh
As Dian’s visage, is now begrimed and black

As mine own face. [...]

(Acto 111, escena I1I; ed. cit., p. 892).

Othello

[...]

O, I were damned beneath all depth in hell
But that I did proceed upon just grounds
To this extremity!

[.]

But why should honour outlive honesty?
(Acto V, escena 11, pp. 905, 906).

Pero lo absolutamente esencial, lo dnico importante radica en que O#elo es la obra de «filosoffa del
lenguaje»>* de Shakespeare, y su maestro es Yago: un hombre que domina el lenguaje —que conoce el
error inherente a él y su insita posibilidad de engafiar incluso no mintiendo, incluso diciendo la
verdad—y el silencio para crear ficciones. Y aqui estan hechos realidad los suefios y deseos, grandes
y pequefios, de Pedro Antonio de Alarcén, Hugo Wolf y Rosa Mayreder. El resto es... traduccion.

5*Todo el que quiera pensar sobre el lenguaje ha de empezar, seguir y no terminar (porque no se puede terminar)
con Orelo.
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