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CrisTiaN ORTIN

“Qué comodos estamos aqui abajo,
ese loco que asciende entre las sombras
debe haberse perdido por los suefios.”

Mil puntas cristalinas atraviesan la cortina

de nubes que viste los cielos de poesia.

El compas de su goteo me atraviesa el alma
como el pajaro a la mafana, fiel en su armonia.
Cae copiosa en hermosura, escasa en existencia,

no hay soledad en su discurso, s6lo amor
a su causa, a la inevitable inercia
que conduce su frescor de primavera
a los senos de la entusiasmada flor.
jAy sagrada vida! Ven y bafia este ardiente mundo
con la elegancia de tu transparente esencia.
Acaricia mi cuerpo que yo me inundaré contigo,
incluso cuando —etérea al hombre— asciendas de nuevo a tu morada
y te mezcles con el cielo en tan suspirado olvido.

II

Bajo el tapiz de la vida duermen juntas las almas,
pasajeras a merced del tiempo,
invisibles tejidos hilados con palabras.
Amanecer tardio, escucha: ya estan nublados sus rostros,
ni el mas poderoso de tus rayos los despierta.
Han sucumbido desde el principio,
el bien es fragil en sus corazones, el mal les tienta.
No hay rumor en la lejania, es cercano el silencio,
cuando la respuesta calla, la pregunta nos molesta.
(Qué es lo que estamos haciendo?
iAy de mi! Del pobre hombre en la cruel tragedia.
Quizas la raiz del arbol rompera la piedra,

y si atn el pensamiento indeciso se mostrara,
recojamos las semillas que la naturaleza siembra.

111
(Sentido y orientacion)

Cae armoniosa en mi regazo la pregunta
que pia bajo los arboles del viejo bosque.
Demasiado silencio a los lados del camino,
temblorosas dudas ante el duro roble.
Dicen mas del horizonte mis palabras
que el propio cielo de sus blancas nubes.
Dejemos florecer en su esplendor a la belleza
bajo el manto de mil estrellas plateadas,
sin dejar atras el sentido de vuestra presencia,
pues estais rodeados de mundo de norte a sur,
pero, jAlto! Parad e inundaos con vuestras respuestas,
el horizonte ya esta iluminado, ;Lo estd el vuestro?
Al fin y al cabo el sol, como las cosas, sale a nuestro encuentro
por el este y busca su humilde fondo en el oeste.
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v

Duerme querida, la noche adormece
tu delicado cuerpo,
tu sonrisa es la rosa
que viste el amor; perfume del cielo,
mirada azulada de primavera,
melodia del viento.
Duerme mi vida, que la luna llama
silenciosa recitando mis versos:
estrella mia, hoy la luciérnaga
te arropa contra el rocio de enero.
Acuéstate risuena
mientras acude el suefio.
—jHermosa!— increpa el cristal de plata
de tu envidioso espejo.
Duerme, jOh bella! Apaga tus pupilas
como se apaga el fuego.
Te abrigo en la alta nube
como la lluvia abriga el frio invierno.
Y al fin al alba, cuando el sol despierte,
de tus labios pueda yo alzar un beso.

v

A veces, —jOh, cielo celeste!— observo
los blancos contornos de tu mirada
mientras mi pluma recorre el sendero
de la aurora, la nube y las palabras.
Ay, mundo! ;Ves o miras?

La atencion es la llave
que abre los sentidos o los limita.
(Acaso ti escuchaste?

Hoy callas, pero ayer criaste al hombre,
no sin antes mimar el sol, el viento
que pasea libre en el horizonte
tan ligero como mis pensamientos.
Maiana ya no habra versos que oreen
el significado de la montana,
ni estrellas que la besen,
ni suspiros que cobijen el alma.
Camina, {Oh, caminante del bosque!
Por las palidas preguntas de antafio;
el don del si reside en los acordes
y la respuesta espera al otro lado.
(,Qué es amar sin el amor?
Creer en ti, en ¢l y en mi,
atardecer que une nuestro corazon
para ver lo que no viste y yo si vi.
Atras quedaron los suspiros rotos
de preguntas que hirieron al silencio,
hoy el mundo suefia con abrir los ojos,
mis ojos duermen para estar despiertos.

VI

Dejemos que el camino se divise y
la inteligencia aborde la ribera,
pues no hay mejor brisa que las palabras
ni instrumento mejor para el que piensa.
Sentémonos bajo aquellos arboles
de altas copas y engalanada esencia,
pues al igual que el libro para el hombre,
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nos dan las frutas que la lluvia riega.
Mirad, amigos, como la laguna
se extiende ante la mirada del poeta
y éste pasea por su blanca orilla,
donde su arte esculpe olas perfectas.
Coged —si podéis— la densa idea
que el pensamiento mece en su pupila,
pues bordar la letra es unir sentidos
y sirve de camino al que camina.

Y ahora escuchemos aquella cancion
que arrastra el silencio del amanecer,
son notas perdidas, belleza del dia
que ha sido maestra del alma y del ser.

VII

...sin servirse para nada de lo sensible,

sino de ideas, a través de ideas y en direccion
a ideas, hasta concluir en ideas.

PLATON

En el corazon del mundo se para
la imagen que, hermosa, intangible,
la realidad imita. El espacio se encoge
en infinitos astros mientras la idea,
que culmina en las cimas, declina ya.
(Pero donde estan aquellos montes
que cercan lo que la vista ignora?
Y la verdad, que examinando
toda naturaleza, retrocede y se para,
como la imagen, para orientar toda su luz
hacia lo oscuro, la mentira. ;Y qué poder
que todo lo atrapa! ;Qué virtud decaeria?
Baja pues, como la idea, y asciende de su mano
en armonia, hacia lo bello, hacia lo eterno,
y entonces el devenir fallece.
Jamas fue tan atractiva, en aquellas mentes
tan despiertas, la palabra sincera:
las cosas estan sujetas al tiempo
como la razon a la idea que, siendo invisible,
hace del ciego el mayor de los observadores.

VIII
(La palabra de la naturaleza)

He visto tan cercano el horizonte
y tan callado que, en las timidas sombras
de la mafiana, la luz se entrometia.
He visto despertar en las miradas
la rosa del poeta, mientras en los rincones
vacios de la tierra un leve piar,
de inusitada armonia, mecia el viento en las ventanas.
Desde aquellos rincones del pensamiento
la hiedra, como si tratara de alcanzar
el sol con los brazos, medraba con sutileza
en todas partes y el hombre de Kouroo,
apartandose del tiempo, trabajaba en su baston
como todos los dias: tal es la perfeccion.

Lo he visto todo y no hay nada que haya visto.
Por las laderas de estas montaias,
donde los bosques cierran los espacios,
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hay caminos infinitos que me pierden.
(Son aquellos ecos, de notas
profundas, la voz del corazdn del bosque?
jAlto! jAlto! No caminéis mas, pies mios:
la mafiana, fragil y hermosa, ha despertado.

He visto, desde alli, el sol dorar las nubes
y los lagos y los rostros, el humo,
lento y osado, ascender desde las chimeneas
cuando, sobre la hierba, los cristales
de rocio se derretian y, entonces,

el mundo se embriagaba con el perfume de la naturaleza:

nada que pueda ver —si acaso abro los ojos—
es tan sublime como el caracter del dia.

IX

(Atisbos de la adolescencia)

No saber aquello que ni siquiera sabemos
y pasear por esas calles desiertas.
La ultima de las imagenes del mundo,
(Quién vera o dejara de ver?

Hay silencios tan ciertos que enmudecen
los hombres al escucharlos y callan.
Hay cosas que desconozco y tan sé6lo

puedo pensar: que ni el pensamiento libre

conoce al conocimiento,
ni a ti, ni a mi, ni a nadie.

La duda no existe porque nada es seguro
o tal vez por eso existe.
Todo queda cuestionado si
todo se somete a la pregunta.
La realidad me es fragil y retrocedo,
pues nada que parezca tan lejano puede ser real,
ni ta, ni yo, ni nadie.

Siempre observo,
(escondido en remotas contemplaciones),
las inquietudes mas maravillosas
del cuerpo mismo.

Siempre examino cada suspiro que gravita
sobre las mentes mas justas.
Siempre, con cada mirada que se pierde
en mi mirada, voy hacia adelante.
(Hacia adelante? Ah, no lo sé.
Reconozco saber que no sé nada en absoluto
y que cualquier lugar es adecuado para que,
sin importar qué ideas o qué pensamientos,
la ignorancia me sobrepase.

(Es esto, al fin, lo que nos sobrecoge?

Si lo apartamos un instante podremos imaginar
—que no saber— la felicidad
de esos ojos tan infantes,
que no es sino inocencia o ignorancia.

Es probable que lo conocido sea en su totalidad
menos bello que lo desconocido y mas improbable.
La razon de las cosas, en los significados y matices

y escalas y versos, se muestra y no veo nada.
(Pero donde estan esos objetos y colores
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y notas y palabras? ;Quién puede tocar,
(sin llegar a poseer en si),
las ciencias del sentido?
Ya empiezo a darme cuenta de las cosas:
ni tu, ni yo, ni nadie.

2

En orillas templadas descansa el tiempo
que arrastran las olas en su seno celeste,
meciendo la vejez entre el golpeo
de la espuma en las rocas de la playa.

El niflo, ya corriendo por la arena
tras juegos de la nifiez temprana,
ya salpicando en el agua con el rostro dichoso,
mira el horizonte, que se extiende inmenso
a las miradas de los hombres,

y le sugiere un nuevo patio de recreo
donde dejar a la deriva sus sueflos inocentes.
Aun posee su mirada el vivo brillo del nacimiento,
como un nuevo surgir de las estrellas,

sin que la virtud natural de la edad le enturbie el animo.

(Cuando podra caminar despreocupado sino ahora?
Cerca de ¢él, una anciana de ojos palidos
lo observa en silencio pensativa.
Al otro lado, quizas en otras orillas,
esperan caminos que ni la vista ha recorrido
y otro nifio, erguido ya, se burla de las olas
que chocan a sus pies sin conseguir tumbarlo.

El 6rgano, que palpita —como el tiempo— en el interior
de los cuerpos y nos brinda amores y pesares
propios del hombre, me resulta hermoso.

Su latir anega en toda alma el deseo
de algo intimo que continua sin fin.
Escuchad los cuentos que arrastra la memoria:
nosotros también hemos sido infantes
en edades borrosas de otros tiempos.

Pero no tan perdidas si aun el entendimiento
arremete con firmeza en las murallas;
no tan lejanas si sus significados
pasean como antafio en nuestros dias.
iOh, enfermedades ladronas del recuerdo!

Os temeria mas ahora que siendo un pobre viejo,
pues éste, ya olvidado de vuestros dafios,
se entrega con tranquilidad a sus oficios.

El compds se balancea en las miradas
con un débil brillo visionario,
igual que los astros a lo lejos

giran enormes en torno del espacio.

(Como puede el pensamiento, toda idea,
extenderse mas alla del conocimiento?
(Acaso el infinito envejece, desgastandolo los afios,
o carece de eternidades impensables
y tiene su fin y su principio en algin lugar o muere?
Hay algo en estas naturalezas que me es familiar.
No puedo pensar sin preguntarme
como es que pienso siquiera o si el pensar es la llave
de la existencia méas humana.
iAy, nifio! ;Doénde estan tus dudas?

El oleaje las empuja a inteligencias mas sabias.
La incertidumbre se pasea por el mundo
como las nubes viajan tendidas en el cielo.
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Una voz susurra en secreto palabrerias
de sincera esencia, de raiz profunda.

La quietud interrumpe el eco de las olas
que se lanzan en tropel a la aventura:

siento amor a esa vejez venidera,
las flores aun se abren con una ternura magica
y el blanquear de los afios me sigue siendo amable.

El nifio se burla todavia de las olas...

X
Puedo en las eternidades fijar nuestro tiempo,
observar en silencio el cielo tan infinito:

hay estrellas que nunca podré tocar esta noche.

Me he perdido en su mirar, mas alla, me he perdido,
como observar las nubes blancas en un mar azul.

Al abrir las puertas, s6lo con ella he sentido
que entraba en mi alma la caricia mas delicada.

Desde aqui, el cielo es tan hermoso cuando le escribo...

La luz tenue despunta ya en el horizonte,
creo que aun duerme, el mundo estd adormecido:
los sueflos menguan como la luna en su carrera.

A veces, los susurros fueron como suspiros
que ascendian en amaneceres como éste.

La sustancia de su voz, en acordes divinos,
me es inmensa en claridad sumisa, toda ella lo es.

Desde aqui, el cielo es tan hermoso cuando le escribo...

Aun su gesto palido, sus ojos oscuros,
confunden a mi corazon en cada latido;
y el latir no es sino el sentido de su presencia.

Puedo en las eternidades fijar nuestro olvido,
mas como olvidar su imagen que tanto he amado.

Bajo el timido clarear, del sol, atun le escribo.
Ya debe la mafiana empapar de color su iris.

El cielo es hermoso y eterno cuando la miro...

XI

Dime, musa, si caeran las fronteras
de limites inciertos,
dime si entre heroicas proezas vive
aun el mas bravo de los aqueos:
acaricia la aurora
el horizonte con sus largos dedos,
la niebla, esquiva, se abre;
asoman las Nereidas de bellos peplos;
se extiende en el vacio
la méagica ilusion de aventureros.
Las velas ondulan como bandera
célebre del poderoso Céfiro.
Y en silenciosa corriente de espuma,
al ponto se adentran los marineros.
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