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¿Es lícito esbozar algo así como un problema 
de la imagen en las sociedades contemporá-
neas? ¿Qué hace que cobre sentido el hecho 

de verse expuesto a los efectos de las imágenes un proble-
ma esencialmente político? El constante bombardeo de 
imágenes, la inflación masiva de los dispositivos que las 
hacen circular convierten la pregunta por su estatuto no 
sólo en una cuestión nuclear, de rabiosa actualidad po-
lítica, sino en la clave reflexiva paradigmática para pen-
sar nuestra contemporaneidad. Después de un tiempo en 
que las cuestiones estéticas han ocupado una importante 
franja del horizonte de pensamiento, la preocupación por 
pensar la política en relación a todos los ámbitos de la 
vida contemporánea ha reconquistado la atención mayo-
ritaria de expertos y pensadores. 

El emblema de este tránsito recae sobre la figura mítica 
de la ninfa, heroína impersonal y mítica que marcó parte 
de la trayectoria intelectual de Aby Warburg, un pensador 
judío alemán que hoy concentra las pasiones intelectua-
les que preocupan a cineastas, literatos y ensayistas. En 
una entrevista que concedió al diario El País hace unos 
años, el autor de Ninfas explica, a propósito de la ninfa 
de Ghirlandaio, en qué sentido las imágenes ocupan un 
lugar privilegiado para pensar aquello qué determina la 
relación de los hombres con el mundo. Lo verdaderamen-

te singular del encuentro con las imágenes no consiste en su co-
rrelato objetivo o en promover una formulación en proposiciones, 
sino en la experiencia genuina de un acontecimiento. Lo impor-
tante, comenta, no es la comunicación como destino trascendental 
y único del hombre, sino el hecho bruto y desnudo de que algo, en 
este caso la imagen, tenga lugar. En ese momento se produce “una 
especie de vacío, de interrupción, de estado excepcional” que es 
indecidible y donde cualquier ensamblaje lógico o aparato mítico 
salta por los aires. 

La exigencia ética y política de este vacío que se abre entre la 
aparición y su significado, entre imaginación e idea, se evidencia 
en la aporía que recoge emblemáticamente la figura de la Ninfa y 
que Agamben reubica en la performance de Bill Viola con la que 
se abre el texto. En Passions, el montaje de video con el trabaja 
Viola, Agamben ve algo similar a lo fascinaba a Warburg cuando 
se ocupaba de las ninfas de Guirlandaio, la simultaneidad del mo-
vimiento y lo detenido, de la agitación y lo inmóvil: mientras la 
pasión y el erotismo de la ninfa están en movimiento, todo aquello 
que permanece latente aparece detenido, como fijado en una semi-
inmovilidad.

La conmoción de esta experiencia que tanto perturba a Warburg 
tiene una genealogía a la que Agamben indirectamente alude. Ha 
cambiado “la naturaleza” de las imágenes (cap. I). De la imagen 
que representa el movimiento de la realidad pasamos a una ima-
gen cargada de tiempo. El tiempo definido por el encuentro del 
viviente con la ninfa ya no remite a un pasado diacrónico sino a un 
conglomerado de temporalidades heterogéneas, cuya experiencia 
permite el intercambio de los tiempos que la componen: un pre-
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263sente que pasa y un pasado que se agita en el presente quebrando 
el curso normal de las cosas. La relación entre ambos se da en un 
circuito en el que la diferencia no aparece suprimida, más bien al 
contrario, emerge liberada de su olvido en la identidad. Pasado 
y presente, actual y virtual forman una especie de imagen cristal 
donde al mismo tiempo que sobrevive su diferencia, el pasado que 
irrumpe y el presente que pasa están continuamente están conti-
nuamente intercambiándose ¿Pero cómo dar cuenta de ese movi-
miento? Mediante una operación dialéctica (cap. VI) que permi-
ta el intercambio entre los dos tiempos que componen en famoso 
instante privilegiado: un ha sido y un ahora, un presente que pasa 
y un pasado recapitulado donde sobreviva su diferencia.

El aura ambigua de este intercambio de tiempos está atravesada 
por una afirmación de la vida que implica una experiencia corpo-
ral que no se comprende en los términos habituales. No se trata de 
representar un cuerpo —un pasado— mediante una imagen sino 
de construir un cuerpo mediante imágenes. El lugar móvil y efí-
mero de ese encuentro, no articula las polaridades en una imagen 
única, dispuesta a ser petrificada en un mito, sino que se mueve 
entre fuera y dentro, entre la eventualidad de lo exterior y la con-
moción de lo interior. 

El lugar de ese intersticio, que reúne en su cuerpo la lucha inter-
na de memoria y deseo, remite a una modalidad de palabra poéti-
ca que patentiza la ruptura entre sensibilidad y pensamiento. En 
lugar de asegurar “la conjunción entre el mundo sensible y el pen-
samiento” (p. 47), la ninfa aparece como el lugar donde la relación 
erótica con la imagen, emblema del conocimiento sin fisuras, se 
vuelve una experiencia imposible y traumática: la tendencia inme-
morial de traspasar el límite (la intensidad sublime de lo sensible) 
y no poder hacerlo.

Pero la cópula imposible con las ninfas no sólo es una cuestión 
poética sino lleva implícita una praxis política. Una vez abandona-
das las tradicionales funciones miméticas y de correspondencia, la 
imagen investida de gloria desactiva cualquier residuo significante 
y se hace absolutamente inoperante. Capturar e inscribir en una 
esfera separada esta inoperatividad (excepción, vida, potencia) es 
la tarea de la economía de las imágenes que sitúa la gloria, es de-
cir, la alabanza sin contenido, su amén, como arcano político y 
dispositivo teológico. En ese caso, la ninfa cede al espectro cayen-
do en el peligro mortal que vampiriza la vida de los hombres y del 
que es preciso iniciar una liberación (p. 5�). Esa liberación es la 
tarea política de la ninfa. Obligatorio aunque frágil, el encuentro 
del viviente con la ninfa libra a la imagen de su destino espectral 
y convierte el retorno espectral de lo mismo en fortuna (p. 52). La 
imagen, transformada en un elemento dinámico, rompe “la rigidez 
espectral de la imagen” al tiempo que constituye una modalidad 
de tradición en el que se abre un espacio para una memoria de sin 
recuerdo y una imaginación sin imágenes.
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