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E pitafio es, sin duda, uno de los grandes gritos de 
Yannis Ritsos contra las injusticias de su época 
provocadas por la dictadura y el fascismo, un pe-

queño poemario de veinte poemas que sirvió de alimento 
y fue la voz de muchas personas: “Tu primera y tu última 
palabra las dijo el amor y la revolución. Todo tu silencio 
lo dijo la poesía”. En efecto, dentro de estas páginas en-
contramos un canto popular, un llanto fúnebre, una ma-
dre que clama a los pies de su hijo asesinado, tal y como 
vemos en la sobrecogedora imagen inmediatamente an-
terior al primer poema. Por este motivo, esta temprana 
obra de Ritsos llevada al español no es sólo un libro, sino 
tres: los poemas en griego original con la caligrafía del 
propio autor, la necesaria traducción literal de Juan José 
Tejero, que también da voz al prólogo del libro, y la difí-
cil versión en romance castellano de Manuel García que, 
aunque alejada en ocasiones del texto original, acerca al 
lector a la verdadera naturaleza del poema: la tradición 
oral y popular, el ritmo y la música continua de los versos 
que se pierde con la traducción literal.

La sutileza y la grandeza de Ritsos hace que cada uno de 
los poemas, siendo iguales en temática, sean diferentes y 
nos digan algo nuevo o lo mismo de muchas maneras di-
ferentes, y con un tono de acercamiento capaz de afectar 
al lector; es más, hace que podamos, si quisiéramos, unir 

los veinte cantos en uno sólo, como una historia donde se suceden 
los acontecimientos, desde la madre que llora y recuerda el desper-
tar de su hijo y sus juegos cada mañana, hasta la unión del soldado 
y el obrero para luchar contra los “lobos” que lo han matado.

Este amor incondicional de una madre es el retrato del libro, cuyo 
trasfondo recuerda a Homero, a la angustiada Hécuba hablando 
con su hijo Héctor para que no luchara contra Aquiles, sabiendo 
que le daría muerte ante sus ojos (Ilíada XXII, 79-83). Aquí, el hijo 
es el centro, sin el cual “el barco se ha hundido y se ha roto el ti-
món, y yo voy y vengo a la deriva, sola en el fondo del mar”. Ritsos 
se convierte así en el “poeta de los trabajadores”, aquel que en la 
cárcel de aquellas islas inhóspitas, como decía Badosa en su Mapa 
de Grecia, las injusticias no turbaban su poesía y seguía escribien-
do continuamente en rocas o trozos de papel que lanzaba al mar, 
no para que alguien fuera a rescatarlo, sino para salvar a quien los 
hallara. Sálvate, lector.
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