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s necesario perdernos en nuestro viaje para dar

cuenta de su verdadero significado, para enten-

der que no es so6lo un ir y venir pasajero, sino,
posiblemente, nuestro cuaderno mas preciado. Juan
José Tejero, traductor del Epitafio de Yannis Ritsos,
pone en nuestras manos este tesoro, estas paginas de
extravios bellisimas y llenas de reflexion. De entrada,
el prologo de José Maria Conget da un soplo de viento
favorable al lector que, quizas desarmado con el sub-
titulo del libro desde el inicio, puede estar esperando
un libro de viajes como cualquier otro. Sin embargo,
en este Viaje a Grecia no hay cabida (no hay ni una
sola mencion) para la gastronomia o los monumentos
historicos, sino todo lo contrario. El autor, con su colo-
rida prosa, rompe a toda costa con los tépicos que han
arraigado en Grecia a través de los clasicos, esto es, no
presenta la Grecia tal y como la conocemos (o como él
conoce perfectamente) por el peso de la historia anti-
gua, sino la Grecia actual, sin historias excelsas y he-
roicas, aunque no menos bellas, donde los pescadores
otean el horizonte mientras beben y los nifnos juegan
alrededor de sus madres en los mercados, donde las
tumbas de los fuertes y respetados héroes han sucum-
bido a merced del tiempo, como simples rocas deterio-
radas. En otras palabras, no vamos a encontrar nues-
tra anhelada Itaca: “...Mirate, ¢Ya estas cansado? ¢Ya?
Dime, extranjero, ¢qué esperabas encontrar? ¢Por qué empren-
diste viaje tan largo? Aqui no vas a hallar eso que buscas; aqui,
viajero, Oyelo bien, no hay nada”.

Apesardeesto, el viajero descubre que “las verdaderas tumbas
de los héroes son los corazones de los hombres vivos”. Nuestro
autor sabe que la tradicion clasica nos sobrevive y esta presente
en las gentes con las que conversa y que, al fin y al cabo, esta
Grecia no es sino la misma de antes, de tal manera que pode-
mos trazar una linea continua desde Homero hasta Cavafis y,
en definitiva, hasta nuestros dias. La misma fuerza y belleza de
antes continda en la lengua de sus habitantes, en los poderosos
paisajes, en la hidria que llevaba aquella mujer en la cabeza.

Cuaderno de extravios es un mapa en manos del viajero. En-
tre sus paginas se sugiere la leccion mas importante de todas:
“Si vuelves el mismo que te has ido, puede que nunca te hayas
ido verdaderamente”. Por este motivo Juan José tejero, cons-
ciente de que el trasfondo es Grecia, pero lo que trasciende es
el viaje, escribe lo que puede experimentar una persona que lo
realiza, todas aquellas cosas que el viajero gana y, no menos
importante, todas las que pierde. Ya por altimo, el lector, con-
vertido en viajero mientras lee, recibe una recomendacion: la
idea de que la persona, ya sea fisica o interiormente, viaja sola.
La preparacion originaria del viajero se basa en olvidar todo lo
que sabe sobre el lugar, sin esperar nada a cambio, sin amarla
de antemano porque “ella es quien te escoge”, de manera que
pueda ensenarnos algo nuevo, algo que no sélo nos servira para
preguntarnos sobre el viaje en si, sino también sobre el sentido
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del regreso y el recuerdo al que estaremos ligados. Ser, en otras
palabras, un hombre libre, pues “no podras abandonarla sin
perder también tu libertad”.

Cristian Ortin




