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Juan José TeJero, Cua-
derno de extravíos: un 
viaje a Grecia, Point 
de lunettes, Sevilla, 
2009, 48 pp. ISBN 
978-84-96508-35-4.

E s necesario perdernos en nuestro viaje para dar 
cuenta de su verdadero significado, para enten-
der que no es sólo un ir y venir pasajero, sino, 

posiblemente, nuestro cuaderno más preciado. Juan 
José Tejero, traductor del Epitafio de Yannis Ritsos, 
pone en nuestras manos este tesoro, estas páginas de 
extravíos bellísimas y llenas de reflexión. De entrada, 
el prólogo de José María Conget da un soplo de viento 
favorable al lector que, quizás desarmado con el sub-
título del libro desde el inicio, puede estar esperando 
un libro de viajes como cualquier otro. Sin embargo, 
en este Viaje a Grecia no hay cabida (no hay ni una 
sola mención) para la gastronomía o los monumentos 
históricos, sino todo lo contrario. El autor, con su colo-
rida prosa, rompe a toda costa con los tópicos que han 
arraigado en Grecia a través de los clásicos, esto es, no 
presenta la Grecia tal y como la conocemos (o como él 
conoce perfectamente) por el peso de la historia anti-
gua, sino la Grecia actual, sin historias excelsas y he-
roicas, aunque no menos bellas, donde los pescadores 
otean el horizonte mientras beben y los niños juegan 
alrededor de sus madres en los mercados, donde las 
tumbas de los fuertes y respetados héroes han sucum-
bido a merced del tiempo, como simples rocas deterio-
radas. En otras palabras, no vamos a encontrar nues-
tra anhelada Ítaca: “...Mírate, ¿Ya estás cansado? ¿Ya? 

Dime, extranjero, ¿qué esperabas encontrar? ¿Por qué empren-
diste viaje tan largo? Aquí no vas a hallar eso que buscas; aquí, 
viajero, óyelo bien, no hay nada”.

A pesar de esto, el viajero descubre que “las verdaderas tumbas 
de los héroes son los corazones de los hombres vivos”. Nuestro 
autor sabe que la tradición clásica nos sobrevive y está presente 
en las gentes con las que conversa y que, al fin y al cabo, esta 
Grecia no es sino la misma de antes, de tal manera que pode-
mos trazar una línea continua desde Homero hasta Cavafis y, 
en definitiva, hasta nuestros días. La misma fuerza y belleza de 
antes continúa en la lengua de sus habitantes, en los poderosos 
paisajes, en la hidria que llevaba aquella mujer en la cabeza.

Cuaderno de extravíos es un mapa en manos del viajero. En-
tre sus páginas se sugiere la lección más importante de todas: 
“Si vuelves el mismo que te has ido, puede que nunca te hayas 
ido verdaderamente”. Por este motivo Juan José tejero, cons-
ciente de que el trasfondo es Grecia, pero lo que trasciende es 
el viaje, escribe lo que puede experimentar una persona que lo 
realiza, todas aquellas cosas que el viajero gana y, no menos 
importante, todas las que pierde. Ya por último, el lector, con-
vertido en viajero mientras lee, recibe una recomendación: la 
idea de que la persona, ya sea física o interiormente, viaja sola. 
La preparación originaria del viajero se basa en olvidar todo lo 
que sabe sobre el lugar, sin esperar nada a cambio, sin amarla 
de antemano porque “ella es quien te escoge”, de manera que 
pueda enseñarnos algo nuevo, algo que no sólo nos servirá para 
preguntarnos sobre el viaje en sí, sino también sobre el sentido 
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269del regreso y el recuerdo al que estaremos ligados. Ser, en otras 
palabras, un hombre libre, pues “no podrás abandonarla sin 
perder también tu libertad”.

Cristian Ortín


