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¿E s aceptable considerar el catolicismo una re-
ligión de la razón? ¿Necesita el poder tempo-
ral constituirse siempre como una forma de 

teología política? Las conversaciones de René Girard con 
Benoit Chantre obligan a la doble pregunta. 

Ambos discuten acerca de cómo un militar vio mucho 
más allá de lo que se supone que la cercanía del campo 
de batalla permite. Clausewitz se espantó. Girard nos 
dice que el militar prusiano, escribiendo su tratado De 
la Guerra, no tuvo el coraje de continuar extrayendo las 
conclusiones a las que la escritura de su investigación le 
estaba llevando. La necesidad del hombre por encontrar 
referentes había tenido mucha más influencia en su vida 
de lo que él mismo había imaginado. La dimensión social 
de esa misma pulsión que consiste en la búsqueda de mo-
delos de actuación condujo a Europa a lo largo de los dos 
últimos siglos a una espiral de la que no se ha repuesto.

Ante todo, René Girard nos dice que las comunidades 
miméticas están condenadas a perpetuarse a lo largo de 
los tiempos. Tal vez el hombre descubra formas antro-
pológicas nuevas que nos permitan salir de la paradoja 
—de la dualidad que hasta ahora no ha podido superar-
se— consistente en que lo humano fluctúa entre nuestra 
fe y nuestra razón. Que esa doble pulsión sea común den-
tro de cada uno de nosotros es precisamente la causa de 

que su articulación externa, en forma de comunidad política pa-
cífica, haya sido hasta ahora una solución meramente transitoria. 
La política, como solución que atempera las tendencias naturales 
del hombre, es útil mientras a la vez funciona de manera limita-
da la capacidad de mimetismo entre los individuos y los grupos. 
Esa capacidad mimética controlada nos permite identificados con 
aquellos que percibimos como otros y hacia los que nos abrimos 
porque no nos sentimos ajenos; pero siempre existe el riesgo de 
que los comportamientos puedan llegar a ser imitados con una 
precisión que nos desborda. Se produce entonces la homogeneiza-
ción del grupo —el rito fundacional se transforma en la pretensión 
de una vida comunitaria plena—. Ese carácter mimético alcanza su 
paradoja en el momento en que la imitación es llevada al extremo, 
momento en el que en virtud de esa misma identificación quiebra 
el principio de alteridad. Toda forma de racionalidad queda vulne-
rada y somos conducidos al enfrentamiento. 

Esto es lo que Girard explica a Chantre en la larga, distendida y 
estremecedora conversación que ambos mantienen a lo largo de 
las páginas de este libro. La música de la conversación se convierte 
en un ritornello sobre el problema de la Jena de �806 y su contra-
cara del París de �940. Por momentos pareciera que los dos hom-
bres conversan sentados ante una mesa presidida por un busto del 
Jano bifronte entre ellos.

Girard expone, una vez más, como  el espíritu del mundo que 
pasa a caballo se presenta ante tres hombres que lo ven de distinta 
manera: Hegel, Clausewitz y Hölderlin. 

Para Girard, Hegel nos predispone a que el deseo tenga más im-
portancia que la razón a la hora de determinar la conciencia huma-
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na. La dialéctica hegeliana de la necesidad de reconocimiento, tal 
como la expuso Kojève, requiere la existencia del otro —son recí-
procamente necesarios amo y esclavo—. Pero Girard nos avisa: el 
hombre desea la mirada del otro sobre el objeto más que el objeto 
mismo; y eso sólo se consigue por medio de una alteridad metafí-
sica que requiere considerar al otro como todo y nada. El otro que-
da convertido así en terroríficamente prescindible. Esto es lo que 
Hegel no previó. Clausewitz nos lo presentó en un aparentemen-
te simple tratado sobre estrategias de batalla. Llevó al extremo el 
argumento: produjo la inversión del principio de alteridad. Para 
Girard, Hegel convierte la cuestión en lucha de totalidades éticas; 
pero el hegelianismo disfraza el sacrificio del espíritu que es nece-
sario para ello, y que no estaba tapado en Hegel. Ese ocultamiento 
es lo que genera una cierta forma de Iluminismo. Girard lo llama 
el vaivén de las abstracciones de signo contrario. En él reside el 
peligro con el que nos enfrentamos. Clausewitz sí lo vio y se es-
panta por ello. Girard nos dice que por eso retrocede, como quien 
no quiere asentar la mirada sobre aquello que ha vislumbrado de 
lejos. Por eso el autor de De la Guerra continúa su obra refugián-
dose en las estrategias de batalla; refugiándose, en definitiva, en la 
necesaria corteza de las cosas.  

¿Qué es lo que se descubre en este libro sobre la figura de Clau-
sewitz? Precisamente que fue capaz de ir más lejos que Hegel. 
Destapó o se atrevió a ver, aunque fuera por un momento, lo que 
Girard llama una alteridad negativa que va a ser la propia de un 
romanticismo gélido y teorético. Intentó compatibilizar la espe-
ranza totalitaria con la prudencia política; con unas consecuen-
cias impredecibles entonces. Girard habla de cómo se empieza a 
vislumbrar un motor esencialmente recíproco. Anticipo del hei-
deggeriano emplazamiento del mundo a la técnica, que Levinas 
se verá obligado a corregir espantado ante el rumor de que Heide-
gger quería escribir una ética. En cualquier caso, Girard precisa: 
nos vemos obligados a atender a Clausewitz aunque nos resulte 
aterrador. Nuestra tarea será entonces considerar que ese espíritu 
absoluto al que nuestra razón ilumina nada tiene que ver con una 
simple realidad que sea posible para la humanidad. Ese espíri-
tu ni siquiera nos sirve como máscara. El Estado, todo lo más, es 
una mera contingencia que suple en lo terrenal —y aquí alcanza el 
argumento su auténtico carácter aterrador— la imposibilidad de 
reducir la guerra a la razón. 

¿En qué vía nos deja esta parte del diálogo? Por un lado cabe res-
ponderle con la eficacia demostrada que nos aporta la filosofía de 
la moderación en las expectativas. Girard viene a decir que como 
no hay saber absoluto posible, estamos obligados a permanecer 
en el corazón de la historia. Los Libros ya nos alertaban acerca de 
ello: “El hombre no abarca las obras que hizo Dios desde el prin-
cipio hasta el fin” (Eclesiastés 3, ��).

Por otro lado, la función de las religiones sacrificiales arcaicas, 
que ante el conflicto  desviaban la atención hacia un tercero, ya no 
tienen sentido. El cristianismo reveló que el tercero es inocente. 
Girard ha madurado su conocida tesis acerca del chivo expiatorio 
a lo largo de los años. En este punto radica el nudo del problema. 
Surgen de nuevo las dos cuestiones que encabezan esta reseña: la 
posibilidad del catolicismo como religión de la razón y la teología 
política como instrumento del poder temporal. Parece que no po-
demos escapar a la dualidad eterna que afecta a lo humano.

¿Cómo lo interpreta Girard? Para él, el cristianismo no es una 
religión, es la manera en la que Dios nos pide perdón por habernos 
revelado demasiado tarde el conocimiento de que todo sacrificado 
es inocente. El crimen como hecho fundacional de la moral y la po-
lítica siempre se comete sobre aquél que libera a la comunidad de 
su culpa. Por eso el que libera a la comunidad tiene que ser el que 
asuma la culpa. El chivo expiatorio era el culpable; la comunidad 
quedaba liberada; la vida política era posible. La hermandad esen-
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cial entre los hombres generaba una vida nueva: existía la posibi-
lidad de humanidad. El rito y el sacrificio de las religiones arcaicas 
cumplían la función esencial a la que estaban destinadas: volver a 
unir —re-ligare— aquello que formaba un todo pero se había des-
unido. Hasta que llega el Cristo y nos pide el perdón en nombre de 
Dios por habernos ocultado que no expulsábamos el mal sino que 
sacrificábamos un inocente. Ahora sabemos que no podemos des-
plazar nuestra culpa, la convivencia con ella se hará insoportable. 
Esto nos sitúa ante un hecho dramático: tal vez la posibilidad de 
reconciliación entre los hombres haya quedado convertida en una 
ingenua creencia; los chivos expiatorios que nos posibilitaban esa 
reconciliación ya no sirven.

Girard nos ha puesto también ante el carácter limitado del tiem-
po. El hombre tiene un final. Hay una manera antropológica de in-
terpretar la escatología cristiana por medio de la lucha apasionada 
y eterna que mantienen, a la manera pascaliana, la violencia y la 
verdad —lucha ahora convertida en la irreductibilidad de la guerra 
a la razón—. Otros creen en la nueva llegada del Cristo que nos ha 
de juzgar a todos. El Apocalipsis está por venir: un pueblo lo supo 
a mediados del siglo pasado. El final se volvió irreversible una vez 
que se tomó conciencia de él. Girard nos conduce al mismo punto 
por los dos caminos: por la Providencia o por la carencia de se-
cretos de la Providencia. Pero el filósofo no se siente desolado; el 
hombre antiguo tampoco.

¿Qué pasa en cambio con la paz como mito del hombre moder-
no? Resulta estremecedor ver como la interpretación que Girard 
hace de Clausewitz redunda en detrimento de esa apoyatura de la 
modernidad. Nuestra escalada revolucionaria pudiera no tener por 
objeto la conquista de la libertad sino la consumación de los tiem-
pos. El Humanismo moderno habría actuado inconscientemente 
para dar cumplimiento a los viejos relatos bíblicos. ¡Qué tremenda 
ironía! Es precisamente la primera gran revolución la que tras-
luce el verdadero sentido de las nuevas guerras: lograr el exter-
minio del otro. Por eso, insiste Girard, éste descubrimiento hizo 
que Clausewitz se aterrara y se hiciera más humano ante nuestros 
ojos. También es la razón por la que insistió en presentarnos De 
la Guerra como las enseñanzas militares propias de la experiencia 
extraída de los conflictos entre Estados. Un intento más de racio-
nalizar la violencia; un noble intento que nunca está condenado al 
fracaso. Girard encabeza la presente edición con palabras de Pas-
cal que resuenan a lo largo del texto: “nada pueden violencia y 
verdad una por sobre la otra” Sabemos que Pascal apelaba a la 
Divinidad para frenar a la primera. Sabemos que la tarea del filó-
sofo es mantener viva la vigencia de esa antinomia mal planteada. 
Pero no podemos evitar seguir preguntándonos por qué no fun-
ciona ya esa pretensión. ¿Qué es lo que falla en nuestra moderna 
mitología?

Hay un encadenamiento lógico que funcionó un tiempo: según 
Clausewitz, el gobernante retuvo el ímpetu del estratega y éste el 
del populacho; de la misma manera el mito ocultaba la violencia, 
apunta Girard. Tal vez la clave moderna de la aceleración de la his-
toria sea el punto más rotundo de todo el libro: “La ideología su-
plantó a la mitología; pero los mecanismos son similares. Una vez 
formulada la escalada a los extremos, a Clausewitz le resulta difícil 
convencernos de que un freno político todavía pueda contener las 
guerras. La historia se acelera de modo irremisible. Hay que acep-
tar la idea de que su curso escapará cada vez más a la razón”.

Faltaba todavía una mención a Hölderlin, la tercera figura que 
vio pasar el espíritu del mundo a caballo. Parece que no se sintió 
tan influido por él como Clausewitz y Hegel. Girard intenta ha-
cer compatible la escatología con la modernidad recordándonos a 
Hölderlin: “debemos estar a la altura de su silencio.” Ante la mo-
derna interpelación que Benoit Chantre hace a Girard al referirse 
a su tesis como la “consumación de la hominización” y verla como 
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un menosprecio de la distancia que la razón ha impuesto sobre la 
religión, Girard invierte los planos: la razón no marcó distancias, 
operó como el dique ante el océano. Puede que quiera decirnos 
con ello que la razón moderna ha sido el nuevo velo de Isis, pero 
nutrido por el cándido y encantador positivismo comteano. No 
despreciar la irracionalidad que toda relación humana introduce 
supone aprender a tomar en consideración también el silencio de 
Hölderlin. Esa tensión entre el dique y el océano es la que puede 
permitir que al estudiar la modernidad se puedan sacar conclu-
siones idénticas a las de Girard pero desde posiciones opuestas: 
Logos y Revelación nos mantienen a todos en su pugna. 

Antonio Ferrer


