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® s aceptable considerar el catolicismo una re-

C’ E ligion de la razon? ¢Necesita el poder tempo-

ral constituirse siempre como una forma de
teologia politica? Las conversaciones de René Girard con
Benoit Chantre obligan a la doble pregunta.

Ambos discuten acerca de como un militar vio mucho
mas alla de lo que se supone que la cercania del campo
de batalla permite. Clausewitz se espant6. Girard nos
dice que el militar prusiano, escribiendo su tratado De
la Guerra, no tuvo el coraje de continuar extrayendo las
conclusiones a las que la escritura de su investigacion le
estaba llevando. La necesidad del hombre por encontrar
referentes habia tenido mucha mas influencia en su vida
de lo que é] mismo habia imaginado. La dimensi6n social
de esa misma pulsién que consiste en la biisqueda de mo-
delos de actuacion condujo a Europa a lo largo de los dos
ultimos siglos a una espiral de la que no se ha repuesto.

Ante todo, René Girard nos dice que las comunidades
miméticas estan condenadas a perpetuarse a lo largo de
los tiempos. Tal vez el hombre descubra formas antro-
pologicas nuevas que nos permitan salir de la paradoja
—de la dualidad que hasta ahora no ha podido superar-
se— consistente en que lo humano fluctia entre nuestra
fe y nuestra razon. Que esa doble pulsion sea comun den-
tro de cada uno de nosotros es precisamente la causa de
que su articulaciéon externa, en forma de comunidad politica pa-
cifica, haya sido hasta ahora una solucion meramente transitoria.
La politica, como solucion que atempera las tendencias naturales
del hombre, es util mientras a la vez funciona de manera limita-
da la capacidad de mimetismo entre los individuos y los grupos.
Esa capacidad mimética controlada nos permite identificados con
aquellos que percibimos como otros y hacia los que nos abrimos
porque no nos sentimos ajenos; pero siempre existe el riesgo de
que los comportamientos puedan llegar a ser imitados con una
precision que nos desborda. Se produce entonces la homogeneiza-
cion del grupo —el rito fundacional se transforma en la pretension
de una vida comunitaria plena—. Ese caracter mimético alcanza su
paradoja en el momento en que la imitacién es llevada al extremo,
momento en el que en virtud de esa misma identificacion quiebra
el principio de alteridad. Toda forma de racionalidad queda vulne-
rada y somos conducidos al enfrentamiento.

Esto es lo que Girard explica a Chantre en la larga, distendida y
estremecedora conversacion que ambos mantienen a lo largo de
las paginas de este libro. La musica de la conversacion se convierte
en un ritornello sobre el problema de la Jena de 1806 y su contra-
cara del Paris de 1940. Por momentos pareciera que los dos hom-
bres conversan sentados ante una mesa presidida por un busto del
Jano bifronte entre ellos.

Girard expone, una vez mas, como el espiritu del mundo que
pasa a caballo se presenta ante tres hombres que lo ven de distinta
manera: Hegel, Clausewitz y Holderlin.

Para Girard, Hegel nos predispone a que el deseo tenga mas im-
portancia que la razon a la hora de determinar la conciencia huma-
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na. La dialéctica hegeliana de la necesidad de reconocimiento, tal
como la expuso Kojeve, requiere la existencia del otro —son reci-
procamente necesarios amo y esclavo—. Pero Girard nos avisa: el
hombre desea la mirada del otro sobre el objeto mas que el objeto
mismo; y eso sblo se consigue por medio de una alteridad metafi-
sica que requiere considerar al otro como todo y nada. El otro que-
da convertido asi en terrorificamente prescindible. Esto es lo que
Hegel no previo. Clausewitz nos lo present6 en un aparentemen-
te simple tratado sobre estrategias de batalla. Llevo al extremo el
argumento: produjo la inversion del principio de alteridad. Para
Girard, Hegel convierte la cuestion en lucha de totalidades éticas;
pero el hegelianismo disfraza el sacrificio del espiritu que es nece-
sario para ello, y que no estaba tapado en Hegel. Ese ocultamiento
es lo que genera una cierta forma de Iluminismo. Girard lo llama
el vaivén de las abstracciones de signo contrario. En él reside el
peligro con el que nos enfrentamos. Clausewitz si lo vio y se es-
panta por ello. Girard nos dice que por eso retrocede, como quien
no quiere asentar la mirada sobre aquello que ha vislumbrado de
lejos. Por eso el autor de De la Guerra continiia su obra refugian-
dose en las estrategias de batalla; refugidndose, en definitiva, en la
necesaria corteza de las cosas.

¢Qué es lo que se descubre en este libro sobre la figura de Clau-
sewitz? Precisamente que fue capaz de ir mas lejos que Hegel.
Destap6 o se atrevid a ver, aunque fuera por un momento, lo que
Girard llama una alteridad negativa que va a ser la propia de un
romanticismo gélido y teorético. Intent6 compatibilizar la espe-
ranza totalitaria con la prudencia politica; con unas consecuen-
cias impredecibles entonces. Girard habla de como se empieza a
vislumbrar un motor esencialmente reciproco. Anticipo del hei-
deggeriano emplazamiento del mundo a la técnica, que Levinas
se vera obligado a corregir espantado ante el rumor de que Heide-
gger queria escribir una ética. En cualquier caso, Girard precisa:
nos vemos obligados a atender a Clausewitz aunque nos resulte
aterrador. Nuestra tarea sera entonces considerar que ese espiritu
absoluto al que nuestra razén ilumina nada tiene que ver con una
simple realidad que sea posible para la humanidad. Ese espiri-
tu ni siquiera nos sirve como mascara. El Estado, todo lo mas, es
una mera contingencia que suple en lo terrenal —y aqui alcanza el
argumento su auténtico caracter aterrador— la imposibilidad de
reducir la guerra a la razon.

¢En qué via nos deja esta parte del didlogo? Por un lado cabe res-
ponderle con la eficacia demostrada que nos aporta la filosofia de
la moderacion en las expectativas. Girard viene a decir que como
no hay saber absoluto posible, estamos obligados a permanecer
en el corazon de la historia. Los Libros ya nos alertaban acerca de
ello: “El hombre no abarca las obras que hizo Dios desde el prin-
cipio hasta el fin” (Eclesiastés 3, 11).

Por otro lado, la funcién de las religiones sacrificiales arcaicas,
que ante el conflicto desviaban la atencién hacia un tercero, ya no
tienen sentido. El cristianismo reveld que el tercero es inocente.
Girard ha madurado su conocida tesis acerca del chivo expiatorio
a lo largo de los afios. En este punto radica el nudo del problema.
Surgen de nuevo las dos cuestiones que encabezan esta resefia: la
posibilidad del catolicismo como religién de la razén y la teologia
politica como instrumento del poder temporal. Parece que no po-
demos escapar a la dualidad eterna que afecta a lo humano.

¢Como lo interpreta Girard? Para él, el cristianismo no es una
religion, es la manera en la que Dios nos pide perdén por habernos
revelado demasiado tarde el conocimiento de que todo sacrificado
es inocente. El crimen como hecho fundacional de la moral y la po-
litica siempre se comete sobre aquél que libera a la comunidad de
su culpa. Por eso el que libera a la comunidad tiene que ser el que
asuma la culpa. El chivo expiatorio era el culpable; la comunidad
quedaba liberada; la vida politica era posible. La hermandad esen-
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cial entre los hombres generaba una vida nueva: existia la posibi-
lidad de humanidad. El rito y el sacrificio de las religiones arcaicas
cumplian la funcion esencial a la que estaban destinadas: volver a
unir —re-ligare— aquello que formaba un todo pero se habia des-
unido. Hasta que llega el Cristo y nos pide el perdon en nombre de
Dios por habernos ocultado que no expulsabamos el mal sino que
sacrificAbamos un inocente. Ahora sabemos que no podemos des-
plazar nuestra culpa, la convivencia con ella se hara insoportable.
Esto nos sitiia ante un hecho dramatico: tal vez la posibilidad de
reconciliacion entre los hombres haya quedado convertida en una
ingenua creencia; los chivos expiatorios que nos posibilitaban esa
reconciliacion ya no sirven.

Girard nos ha puesto también ante el caracter limitado del tiem-
po. El hombre tiene un final. Hay una manera antropolégica de in-
terpretar la escatologia cristiana por medio de la lucha apasionada
y eterna que mantienen, a la manera pascaliana, la violencia y la
verdad —lucha ahora convertida en la irreductibilidad de la guerra
a la razon—. Otros creen en la nueva llegada del Cristo que nos ha
de juzgar a todos. El Apocalipsis esta por venir: un pueblo lo supo
a mediados del siglo pasado. El final se volvi6 irreversible una vez
que se tomo conciencia de él. Girard nos conduce al mismo punto
por los dos caminos: por la Providencia o por la carencia de se-
cretos de la Providencia. Pero el filosofo no se siente desolado; el
hombre antiguo tampoco.

¢Qué pasa en cambio con la paz como mito del hombre moder-
no? Resulta estremecedor ver como la interpretacion que Girard
hace de Clausewitz redunda en detrimento de esa apoyatura de la
modernidad. Nuestra escalada revolucionaria pudiera no tener por
objeto la conquista de la libertad sino la consumacion de los tiem-
pos. El Humanismo moderno habria actuado inconscientemente
para dar cumplimiento a los viejos relatos biblicos. iQué tremenda
ironia! Es precisamente la primera gran revolucion la que tras-
luce el verdadero sentido de las nuevas guerras: lograr el exter-
minio del otro. Por eso, insiste Girard, éste descubrimiento hizo
que Clausewitz se aterrara y se hiciera mas humano ante nuestros
ojos. También es la razoén por la que insistio en presentarnos De
la Guerra como las ensenanzas militares propias de la experiencia
extraida de los conflictos entre Estados. Un intento mas de racio-
nalizar la violencia; un noble intento que nunca esta condenado al
fracaso. Girard encabeza la presente edicion con palabras de Pas-
cal que resuenan a lo largo del texto: “nada pueden violencia y
verdad una por sobre la otra” Sabemos que Pascal apelaba a la
Divinidad para frenar a la primera. Sabemos que la tarea del filo-
sofo es mantener viva la vigencia de esa antinomia mal planteada.
Pero no podemos evitar seguir preguntandonos por qué no fun-
ciona ya esa pretension. ¢Qué es lo que falla en nuestra moderna
mitologia?

Hay un encadenamiento l6gico que funcion6 un tiempo: segin
Clausewitz, el gobernante retuvo el impetu del estratega y éste el
del populacho; de la misma manera el mito ocultaba la violencia,
apunta Girard. Tal vez la clave moderna de la aceleracion de la his-
toria sea el punto mas rotundo de todo el libro: “La ideologia su-
plant6 a la mitologia; pero los mecanismos son similares. Una vez
formulada la escalada a los extremos, a Clausewitz le resulta dificil
convencernos de que un freno politico todavia pueda contener las
guerras. La historia se acelera de modo irremisible. Hay que acep-
tar la idea de que su curso escapara cada vez mas a la razon”.

Faltaba todavia una mencién a Holderlin, la tercera figura que
vio pasar el espiritu del mundo a caballo. Parece que no se sinti6
tan influido por él como Clausewitz y Hegel. Girard intenta ha-
cer compatible la escatologia con la modernidad recorddndonos a
Holderlin: “debemos estar a la altura de su silencio.” Ante la mo-
derna interpelacion que Benoit Chantre hace a Girard al referirse
a su tesis como la “consumacion de la hominizacién” y verla como
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un menosprecio de la distancia que la razéon ha impuesto sobre la
religion, Girard invierte los planos: la razéon no marcé distancias,
oper6 como el dique ante el océano. Puede que quiera decirnos
con ello que la razéon moderna ha sido el nuevo velo de Isis, pero
nutrido por el candido y encantador positivismo comteano. No
despreciar la irracionalidad que toda relacion humana introduce
supone aprender a tomar en consideracion también el silencio de
Holderlin. Esa tension entre el dique y el océano es la que puede
permitir que al estudiar la modernidad se puedan sacar conclu-
siones idénticas a las de Girard pero desde posiciones opuestas:
Logos y Revelacion nos mantienen a todos en su pugna.

Antonio Ferrer




