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C harlEs Perrault escribió el cuento de Pulgarcito 
dando vida a unas botas de siete leguas que le per-
mitían a su dueño recorrer grandes distancias con 

tan solo dar unos pasos. Y ahora, al acabar de leer Fabian: 
la historia de un moralista, rememoro las botas, el ogro 
y a Pulgarcito y me parece estar corriendo de un tiem-
po a otro simplemente pasando sus páginas: comienzo a 
andar junto a Fabian y ya en el prólogo del propio Erich 
Kästner (fechado en �950) he dado un paso de veinticinco 
años desde que se escribió el libro y cuando leo las últi-
mas líneas y alzo la vista me encuentro en el año 20�0. 
Sin embargo, desde la primera línea es como si no me hu-
biera movido del siglo XXI y por ello alabo el acierto de la 
editorial Minúscula en la recuperación de este relato, que 
como nos dice el autor en el prólogo, “quería advertir del 
precipicio al que se estaba acercando Alemania y, con ella, 
toda Europa. Pretendía forzar, con los medios adecuados, 
a escuchar y reflexionar en el último minuto”. Todo ello a 
través de una sátira en la que todo parte de la realidad y 
sobre ella se sobreactúa para, con la exageración, advertir 
del peligro al que nos veremos abocados si no atendemos 
al que nos precede y al que nos prosigue.

Dicen que esta crisis que estamos viviendo se asemeja 
a la que aconteció en los años 30 del siglo XX y, como no puede 
ser de otra manera, toda crisis económica arrastra una crisis hu-
mana. Fabian es testimonio de ella, deambulando por las calles 
de Berlín en busca de su identidad y la de sus conciudadanos. Y 
lo que va encontrando son sus propios desechos mezclados con 
los del resto de hombres y mujeres que también van “desgastando 
sus penas con las suelas de sus botas” Vamos caminando de un 
sitio a otro: de un club para encontrar pareja al café de los amigos, 
de la solitaria habitación de la casa de huéspedes a un prostíbu-
lo (donde no queda claro quién se prostituye), de la oficina a la 
universidad. En cada uno de esos lugares vamos dejando nuestra 
impronta y vamos alimentando nuestro pesar porque las suelas de 
Fabian, Cornelia o Labude puede que se vayan desgastando, pero 
sus penas no. Cada acción de la novela conlleva una reacción: una 
luz conlleva un resplandor, pero un revés nos arrastra al abismo. 
La esperanza sólo es posible en las cosas insignificantes que no 
van a acarrear más consecuencias para nuestras vidas que el haber 
ocurrido y sin embargo este paisaje desolador consigue congregar 
al optimismo porque nada tiene fin, ninguna escena queda atrás 
irremediablemente, excepto como es obvio el acto de morir (“vivir 
es una casualidad, morir una seguridad”), pero no la muerte en sí, 
que en esta novela se envuelve en un halo heroico.

En otras novelas de las que he podido disfrutar hay momentos 
en que el autor parece concedernos un respiro en la trama, contán-
donos historias paralelas, bagatelas de pequeños personajes. Sin 
embargo, Erich Kästner no descansa, ni nosotros tampoco porque 
cualquier detalle es pieza de ese gran puzle que va construyendo 
línea a línea: no puede relatarnos que Fabian se sienta en un banco 
sin advertirnos que el cuidado del banco está a cargo de los ciu-
dadanos, acude a una oficina de desempleo y le llama la atención 
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283la elegancia de los parados, por extraño que parezca en la casa de 
huéspedes sólo la dueña conoce a los inquilinos: “Las buenas ac-
ciones no se pueden anular. La ecuación moral se desarrolla de 
manera distinta a la aritmética”. Conforme avanzamos en la vida 
de Fabian lo vamos conociendo y a pesar de su andar cansino sa-
biéndose tan desgraciado como el momento histórico que le ha 
tocado vivir, su postura no es indolente, su vida no se agota en el 
conformismo de verse envuelto y arrastrado sin remedio en un de-
venir que no ha creado. Es  consciente de su papel y en ello radica 
el optimismo de la novela: “Estamos pereciendo a causa de la pe-
reza de nuestras almas. Queremos que esto cambie, pero nosotros 
no queremos cambiar” Es una invitación a no quedarse parados y 
a reconocer que hasta en la más insignificante de nuestras accio-
nes anida el detalle que contribuirá a salvarnos. En ninguno de los 
personajes de los que se sirve Erich Kästner para contar las virtu-
des y las miserias humanas la vida pasa en balde. “La vida es una 
de las ocupaciones más interesantes” y no podemos dejarla pasar 
sin tomar la decisión de transformarla, intentando mejorarla no 
por uno mismo sino por el progreso de la humanidad en general. 
Fabian se sabe acompañado y en ningún momento de la novela sus 
reflexiones abandonan la omnipresencia del otro. El diálogo entre 
los hombres es continuo porque del progreso del que me acompa-
ña depende mi propio progreso: “El que quiere tener algo, debe 
entregar lo que tiene”.

En todo el relato nada me ha resultado más sorprendente que el 
final que lo cierra, que, como el resto de escenas, tampoco resul-
ta irremediable, porque nos descubre una faceta desconocida del 
protagonista desde la que podríamos volver a comenzar, desde la 
que retomamos de nuevo la reflexión que Kästner quería despertar 
en nosotros: “El que quiere darse a los demás ha de ser un extra-
ño para sí mismo”. No me parece casual que un moralista trabaje 
como publicista, buscando la mejor manera de contar al mundo 
las delicias de cualquier producto, ideando el eslogan certero que 
resuma mejor que ningún otro lo que se quiere vender, acercando 
a nuestros ojos, a nuestras manos todo lo que nos rodea, haciéndo-
nos caer en la cuenta de muchas cosas que nos pasan desapercibi-
das. A fin de cuentas Fabian cada mañana trabaja pensando en los 
demás, para acabar el día buscándose entre ellos.

Ese continuo ir y venir entre el yo y el otro, de manera que úni-
camente el bienestar de los demás justifique la existencia de los 
hombres, acaba convirtiéndose en el lema de la novela de Erich 
Kästner: “Amar la vida y, al mismo tiempo, despreciar a las perso-
nas no puede salir bien”. Pero ese objetivo no se obtiene únicamen-
te desde la reflexión, sino que a ésta hemos de añadir la necesaria 
acción que nos provoque. Cualquier pensamiento que nos aborde 
no puede tener otro reflejo que el respeto por el otro y el intento de 
que nuestras acciones estén presididas por la moral dedicada: “El 
mejor aseo personal era la moral. No bastaba hacer gárgaras con 
agua oxigenada”.

José V. Garibo


