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las ideas debe su silencio se encuentra la voz, tan

serena como incisiva, de José Luis Rodriguez Gar-
cia. Catedratico de Filosofia en la Universidad de Zarago-
za, José Luis Rodriguez lleva varias décadas cultivando
la prosa y la poesia, més alla de sus trabajos académicos
en materia filoséfica. En este campo, su particular colec-
cion de intereses incluye el post-estructuralismo francés,
el materialismo moderno, el existencialismo, etc. Entre
los autores a los que ha consagrado articulos y monogra-
fias se cuentan: Sartre, Holderlin, Poe, Artaud, Bataille,
Benjamin, Blanchot, Marx, y un largo etcétera. Sus mas
recientes trabajos en materia filosofica son Jean-Paul
Sartre: la pasion por la libertad (Bellaterra, 2004) y Cri-
tica de la razon postmoderna (Biblioteca Nueva, 2006).
Actualmente prepara una monografia sobre la crisis del
utopismo moderno.

Desde sus mas tempranos poemarios (Origen de las es-
pecies, Porvivir Independiente Publicaciones, 1979,y Tan
solo infiernos sobre la hierba, CSIC, 1981,) a la reciente
novela que nos ocupa, El tercer concierto, ha transitado
por igual por todos los géneros, ya fuera el relato breve
(Las diversas lunas de la noche, Endymion, 1991; Tres
horas, Calamo, 2008), la narrativa (Manos negras, Al-
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reyes, La Esfera de los Libros, 2006).

En este caso, a sus dos recientes poemarios (En la 1l-
tima ciudad, PUZ, 2004, y Voces del desierto, 2009), se
suma ahora una novela, larga, serena, decimonoénica, que
toma los ultimos estertores de la vida de Chopin como eje
y pretexto para un repaso biografico por la figura del com-
positor polaco, en el segundo centenario de su nacimiento. Esta in-
cursion biografica es a su vez excusa para otros excursos y relatos
transversales. La novela supone, de hecho, una inmersion en el
convulso e ilusionado escenario de aquella Europa de las revolu-
ciones del 30 y del 48. En el seno de aquella multitud ensimismada
con la libertad por venir, la figura del demacrado compositor pola-
co se antoja metafora de una derrota colectiva vivida en demasia,
hasta en las propias entranas, no siendo el arte ni la ascendencia
social redenciones suficientes para escapar al fracaso de los ideales
modernos. Los altimos dias de Chopin resultan asi resumen ale-
gorico de esa gloria cariacontecida y huera, como intrascendente,
que cubri6 toda la Europa decimondnica con sus sinsabores.

La novela despliega su relato desde la infancia de Chopin en su
Polonia natal, despuntando ya alli como un genio prematuro del
piano y de la composicion, hasta sus dias triunfales en Viena y en
Paris, su segundo hogar, ciudad a la que lleg6 en 1831, exiliado
tras la caida de Varsovia a manos del zar Nicolas. En aquél Paris
revolucionario y burgués, Chopin nos abre las puertas de la aris-
tocracia polaca exiliada en Francia. Su experiencia politica es la
evidencia de una revolucion incompleta y vaga, llena de ideales,
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huérfana de logros. El triunfal Chopin se encuentra también en la
capital francesa con una singular galeria de personajes historicos.
Es el caso del genial y apasionado Heine, del dificil y controvertido
Delacroix, o de los otros musicos con los que Chopin pudo tratar
en Paris: Listz, ese rival henchido; Berlioz, encarnacion de la me-
lancolia romantica; Schumann, franco amigo, y Bellini, genio ini-
gualable de prematura ausencia.

Los amores de Chopin, ideales y frustrantes, son el ntucleo de
sus memorias al pie de la cama donde aguarda la muerte. Entre
alucinaciones y desvanecimientos, reconstruye asi Chopin su re-
lacién con la condesa Delfina Potocka, su primer amor por Maria
Wodzinska o su controvertido afecto por George Sand.

Por otro lado, vertebra la novela la genial ficcion del enano Ni-
colas Pertusato, descendiente imaginado del consabido Pertusato
que retratara Velazquez en sus Meninas. El Pertusato que encon-
tramos en la novela es una suerte de espia que sigue de cerca los
pasos de Chopin desde que abandonara Polonia en su juventud y
que hasta sus ultimos dias, ya moribundo, informara de las cuitas
de Chopin al principe polaco Radziwill.

En otro orden de cosas, cabe decir que a quienes hemos visto,
desde cierta distancia, el proceso de redaccion de esta novela, no
deja de asombrarnos la capacidad de trabajo de su autor, esa in-
fatigable sistematicidad para no cesar en el empefio, sean cuales
sean los otros compromisos, hallando siempre el tiempo preciso
para que la narracion no decaiga y el texto siga madurando. Escri-
bir sobre Chopin al tiempo que se indagan los fundamentos de la
crisis del utopismo moderno, al tiempo que se releen por enésima
vez las tesis sobre el concepto de historia de Benjamin, o escribir
sobre Chopin mientras se detiene el tiempo, una vez mas, ante la
evidencia textual de Paul Celan o Samuel Beckett. He ahi el genio
sereno y laborioso de un maestro que convierte la provincia de su
palabra en universal convocatoria.

Por ultimo, recorre la novela un amargo regusto a muerte, esa
misma muerte que estuvo a punto de tentar a su autor hace no
demasiados afnos. La muerte comparece en estas paginas como un
telon de fondo que solapara algunas consideraciones autobiogra-
ficas del autor, salpicadas entrelineas, con la narracion biografica
de los tltimos dias de Chopin. Es la muerte, mejor dicho su espera,
el preludio de adioses que la antecede, lo que de hecho nos con-
voca a respirar capitulo a capitulo con el aliento torpe y fatigado
del moribundo Chopin. Leyendo esta novela, en realidad, se di-
ria que tomamos de la mano al agonizante Chopin, auxiliAndole
en sus memorias, acompafnando su serena angustia en la antici-
paciéon segura del altimo instante. En suma, la vida de Chopin,
como la historia del siglo XIX en el que se enmareca, es el relato de
una vocacion frustrada, de un proyecto inacabado, como ese tercer
concierto para piano al que hace alusion el titulo de la novela. La
historia de las ideas adopta asi una forma narrativa y, pagina tras
pagina, respiramos con Chopin la frustracion de ese proyecto vital
y colectivo que inundo6 con sus ansias de libertad el imaginario de-
cimononico.

Alejandro Martinez Rodriguez




