
�

La Torre del Virrey
 Revista de Estudios Culturales

Se
rie

 7.
a

20
10

/3

José Luis RodRíguez 
gaRcía, El tercer con-
cierto, Eclipsados, Za-
ragoza, 20�0, 4�� pp. 
ISBN 978-84-938022-
4-0.

E ntRe esos escasos maestros a los que el vigor de 
las ideas debe su silencio se encuentra la voz, tan 
serena como incisiva, de José Luis Rodríguez Gar-

cía. Catedrático de Filosofía en la Universidad de Zarago-
za, José Luis Rodríguez lleva varias décadas cultivando 
la prosa y la poesía, más allá de sus trabajos académicos 
en materia filosófica. En este campo, su particular colec-
ción de intereses incluye el post-estructuralismo francés, 
el materialismo moderno, el existencialismo, etc. Entre 
los autores a los que ha consagrado artículos y monogra-
fías se cuentan: Sartre, Hölderlin, Poe, Artaud, Bataille, 
Benjamin, Blanchot, Marx, y un largo etcétera. Sus más 
recientes trabajos en materia filosófica son Jean-Paul 
Sartre: la pasión por la libertad (Bellaterra, 2004) y Crí-
tica de la razón postmoderna (Biblioteca Nueva, 2006). 
Actualmente prepara una monografía sobre la crisis del 
utopismo moderno.

Desde sus más tempranos poemarios (Origen de las es-
pecies, Porvivir Independiente Publicaciones, �979, y Tan 
sólo infiernos sobre la hierba, CSIC, �98�,) a la reciente 
novela que nos ocupa, El tercer concierto, ha transitado 
por igual por todos los géneros, ya fuera el relato breve 
(Las diversas lunas de la noche, Endymion, �99�; Tres 
horas, Cálamo, 2008), la narrativa (Manos negras, Al-
faguara, �996; El ángel vencido, Huerga y Fierro, 200�; 
Parque de atracciones, Akal, 2008) o el ensayo polémico 
(Panfleto contra la monarquía: sobre la inutilidad de los 
reyes, La Esfera de los Libros, 2006).

En este caso, a sus dos recientes poemarios (En la úl-
tima ciudad, PUZ, 2004, y Voces del desierto, 2009), se 
suma ahora una novela, larga, serena, decimonónica, que 
toma los últimos estertores de la vida de Chopin como eje 
y pretexto para un repaso biográfico por la figura del com-

positor polaco, en el segundo centenario de su nacimiento. Esta in-
cursión biográfica es a su vez excusa para otros excursos y relatos 
transversales. La novela supone, de hecho, una inmersión en el 
convulso e ilusionado escenario de aquella Europa de las revolu-
ciones del 30 y del 48. En el seno de aquella multitud ensimismada 
con la libertad por venir, la figura del demacrado compositor pola-
co se antoja metáfora de una derrota colectiva vivida en demasía, 
hasta en las propias entrañas, no siendo el arte ni la ascendencia 
social redenciones suficientes para escapar al fracaso de los ideales 
modernos. Los últimos días de Chopin resultan así resumen ale-
górico de esa gloria cariacontecida y huera, como intrascendente, 
que cubrió toda la Europa decimonónica con sus sinsabores.

La novela despliega su relato desde la infancia de Chopin en su 
Polonia natal, despuntando ya allí como un genio prematuro del 
piano y de la composición, hasta sus días triunfales en Viena y en 
París, su segundo hogar, ciudad a la que llegó en 1831, exiliado 
tras la caída de Varsovia a manos del zar Nicolás. En aquél París 
revolucionario y burgués, Chopin nos abre las puertas de la aris-
tocracia polaca exiliada en Francia. Su experiencia política es la 
evidencia de una revolución incompleta y vaga, llena de ideales, 
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huérfana de logros. El triunfal Chopin se encuentra también en la 
capital francesa con una singular galería de personajes históricos. 
Es el caso del genial y apasionado Heine, del difícil y controvertido 
Delacroix, o de los otros músicos con los que Chopin pudo tratar 
en París: Listz, ese rival henchido; Berlioz, encarnación de la me-
lancolía romántica; Schumann, franco amigo, y Bellini, genio ini-
gualable de prematura ausencia. 

Los amores de Chopin, ideales y frustrantes, son el núcleo de 
sus memorias al pie de la cama donde aguarda la muerte. Entre 
alucinaciones y desvanecimientos, reconstruye así Chopin su re-
lación con la condesa Delfina Potocka, su primer amor por María 
Wodzinska o su controvertido afecto por George Sand.

Por otro lado, vertebra la novela la genial ficción del enano Ni-
colás Pertusato, descendiente imaginado del consabido Pertusato 
que retratara Velazquez en sus Meninas. El Pertusato que encon-
tramos en la novela es una suerte de espía que sigue de cerca los 
pasos de Chopin desde que abandonara Polonia en su juventud y 
que hasta sus últimos días, ya moribundo, informara de las cuitas 
de Chopin al príncipe polaco Radziwill.

En otro orden de cosas, cabe decir que a quienes hemos visto, 
desde cierta distancia, el proceso de redacción de esta novela, no 
deja de asombrarnos la capacidad de trabajo de su autor, esa in-
fatigable sistematicidad para no cesar en el empeño, sean cuales 
sean los otros compromisos, hallando siempre el tiempo preciso 
para que la narración no decaiga y el texto siga madurando. Escri-
bir sobre Chopin al tiempo que se indagan los fundamentos de la 
crisis del utopismo moderno, al tiempo que se releen por enésima 
vez las tesis sobre el concepto de historia de Benjamin, o escribir 
sobre Chopin mientras se detiene el tiempo, una vez más, ante la 
evidencia textual de Paul Celan o Samuel Beckett. He ahí el genio 
sereno y laborioso de un maestro que convierte la provincia de su 
palabra en universal convocatoria.

Por último, recorre la novela un amargo regusto a muerte, esa 
misma muerte que estuvo a punto de tentar a su autor hace no 
demasiados años. La muerte comparece en estas páginas como un 
telón de fondo que solapara algunas consideraciones autobiográ-
ficas del autor, salpicadas entrelíneas, con la narración biográfica 
de los últimos días de Chopin. Es la muerte, mejor dicho su espera, 
el preludio de adioses que la antecede, lo que de hecho nos con-
voca a respirar capítulo a capítulo con el aliento torpe y fatigado 
del moribundo Chopin. Leyendo esta novela, en realidad, se di-
ría que tomamos de la mano al agonizante Chopin, auxiliándole 
en sus memorias, acompañando su serena angustia en la antici-
pación segura del último instante. En suma, la vida de Chopin, 
como la historia del siglo XIX en el que se enmarca, es el relato de 
una vocación frustrada, de un proyecto inacabado, como ese tercer 
concierto para piano al que hace alusión el título de la novela. La 
historia de las ideas adopta así una forma narrativa y, página tras 
página, respiramos con Chopin la frustración de ese proyecto vital 
y colectivo que inundó con sus ansias de libertad el imaginario de-
cimonónico.

Alejandro Martínez Rodríguez


