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Mario Vargas llosa, 
Sueño y realidad de 
América Latina, Arca-
dia, Barcelona, 20�0, 
96 pp. ISBN 978-84-
937025-2-6.

E l Premio Nobel de Literatura 20�0, Mario Vargas 
Llosa, ensayista cultural y político y uno de los 
intelectuales más reconocidos universalmente, 

como justifica la sobrecubierta que Arcadia nos ha reco-
pilado acerca de la obra que nos concierne, Sueño y rea-
lidad de América Latina, nos acerca en tres breves escri-
tos: Sueño y realidad de América Latina, El nacimiento 
del Perú y El Inca Garcilaso y la Lengua General, a una 
nueva visión y entendimiento del folklore mítico que La-
tinoamérica ha legado a la literatura universal pero que 
en determinadas ocasiones, se ha visto impregnado de 
falaces reinterpretaciones de lo que sociológicamente es 
hoy América Latina.

La alteridad ha estado presente en la cultura occiden-
tal desde la antigüedad, llegando, en determinadas oca-
siones, a ser calificada como mera barbarie y sinónimo 
de salvajismo. Con el humanismo del Renacimiento y 
—por descontado— con el descubrimiento de América, 
parcialmente relatado en los diarios y crónicas del almi-
rante Cristóbal Colón, se abre un nuevo camino hacia el 
conocimiento de esa alteridad, reconocida ahora en los 
indígenas, encontrados éstos en lo que Colón denomi-
naría “El Paraíso Terrenal”, haciendo clara referencia a 
los recientes descubrimientos territoriales del continen-
te americano. Vargas Llosa, a través de esta genealogía 
cultural y este recuerdo de los orígenes folclóricos lati-
noamericanos, nos hace recordar la infinidad de mitos, 
leyendas e invenciones que los europeos han proyectado 
sobre América y se cuestiona continuamente qué signifi-

cado posee hoy en día sentirse parte de Latinoamérica. Como bien 
dice el propio Vargas Llosa: “Confundir la realidad con la ficción 
siempre ha tenido consecuencias trágicas para la humanidad”; el 
propio Heródoto, en sus famosas investigaciones históricas, reco-
gió y describió aspectos salvajes e inhumanos que realizaban los 
bárbaros vecinos, acusándolos vilmente de antropofagia y de vivir 
en una especie de universo paralelo donde reinan la magia y la fic-
ción, mostrando de forma continua, los primeros signos de etno-
centrismo en Occidente. Auténticas visiones eurocentricas, como 
indica Vargas Llosa, son las que han continuado caracterizando 
a América —desde su descubrimiento— y que, desde el principio, 
han eludido los principales valores que deben prevalecer en toda 
sociedad: libertad, igualdad y fraternidad, recordando de esta for-
ma el famoso lema que resaltaría con vehemencia la Revolución 
Francesa y que Vargas Llosa acoge positivamente en favor de una 
democracia que crea en valores como la igualdad, la comunica-
ción, el respeto de las costumbres, la religión y la cultura latinoa-
mericana. Apuesta también por las tesis y la postura revolucionaria 
que algunos defensores de indias, como fue el fraile hispano Fray 
Bartolomé de Las Casas, consiguieron; manteniendo una mirada 
plenamente humanista y lidiando contra las abyectas justificacio-
nes en torno a la popular tesis aristotélica de la servidumbre natu-
ral, aplicada sobre los indios de América, que defendieron algunos 
doctos del Siglo de Oro español.
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286“¿Por qué lo que es malo para los europeos es bueno para los 
latinoamericanos?” La respuesta de Vargas Llosa es bastante evi-
dente: por todas esas realidades ficticias que, con ojos eurocéntri-
cos, han contaminado la historia y cultura latinoamericana, todo 
ello ha acercado y enseñado a Occidente a no reconocer las raíces 
culturales que América Latina propaga. Esas realidades ficticias de 
América y los indígenas han servido al europeo para ofrecer tanto 
críticas ocultas de sus propias sociedades, Michel de Montaigne 
y posteriormente el ilustrado Denis Diderot serían ejemplos pro-
líficos de ello, como también para mostrar el estado de bienestar 
dentro de la expresión artística, como bien esbozó con los tahitia-
nos el pintor posimpresionista francés, Paul Gauguin; pero no han 
servido para precisar lo que realmente conforma la cultura y la 
población de América Latina. El humanismo actual debería lidiar 
con esos fantasmas que atentan contra la cultura y acercar, como 
hemos dicho, a cada sociedad a las raíces transculturales que nos 
unen, ofreciendo concordia y no viejos aires de conquista y coloni-
zación que hasta ahora nos han sido transmitidos, esto es expresa-
do espléndidamente por Vargas Llosa en su pequeño escrito acerca 
de    El nacimiento del Perú. Ya le hizo exhalar Francis Ford Co-
ppola, a propósito de la colonización estadounidense de Vietnam, 
al capitán Kurtz en Apocalipse Now, adaptación cinematográfica 
de El corazón de las tinieblas de Joseph Conrad —¡El horror! ¡El 
horror!—. Ese mismo sentimiento nos lo transmite literariamen-
te Vargas Llosa al quedarnos únicamente lectores, historiadores y 
curiosos con la subjetiva visión del mito y la colonización, cuando 
lo que también se debería de compartir al observar a las socieda-
des latinoamericanas son la auténtica historia de la cultura, la ra-
cionalidad propia del ser humano en sociedad y la mirada objetiva 
que, manteniendo la opinión de Vargas Llosa, debería ocupar gran 
parte de la actual mirada hacia América Latina. 

En su último escrito, El Inca Garcilaso y la Lengua General, 
Vargas Llosa nos muestra la visión transcultural que compartían 
tanto la persona como los escritos de uno de los mejores prosistas 
hispano-peruanos del Siglo de Oro, Gómez Suárez de Figueroa, 
también llamado Inca Garcilaso de la Vega. La mestiza literatura 
que realiza junto con la propia melancolía cultural hacen de este 
literato e historiador un maestro en mirar allende del mar. Esa 
mirada transcultural es la que debe prevalecer cuando miramos 
cara a cara a América Latina y no cuando miramos a hurtadillas, 
quedándonos tan sólo con unos prejuicios culturales que nosotros 
mismos hemos forjado a través de los siglos. Es preciso concluir 
esta asimilación cultural que desea matizar Vargas Llosa con una 
atenta anotación que realiza durante todos los escritos: “América 
Latina no puede renunciar a su diversidad cultural que hace de ella 
un prototipo del mundo”. Cierto es que América Latina conserva 
gran parte de las raíces del actual Occidente y que con certera mi-
rada antropológica y clara aceptación en el plano de la igualdad 
y la libertad, debemos hacer, en mi opinión, de esta importante 
cuestión socio-cultural que nos plantea Vargas Llosa, una apues-
ta segura por el respeto, el humanismo y el diálogo intersubjetivo 
entre culturas.

Sergio García Guillem


