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/2L a heterodoxa escritura de Foucault, los materiales 
innobles y atípicos con que se proveía para elabo-
rar sus libros, el sorprendente enfoque que siem-

pre daba a los temas que le interesaban, las discontinui-
dades o rupturas que en sus obras se sucedían propicia-
ron que muchos de sus contemporáneos no acertaran a 
saber quién o qué tenían delante. Muchos no sabían si 
se las veían con un historiador, con un literato, con un 
filósofo, o, simplemente, con un agitador y polemista. 
Aunque, ciertamente, no podemos echarle toda la culpa a 
esos desorientados contemporáneos. Al propio Foucault 
le gustaba jugar a despistar. Cada vez que se le pregunta-
ba sobre lo que era solía responder de manera diferente 
y, en muchas ocasiones, desconcertante. Prefería desig-
narse como historiador —en concreto como historiador 
del pensamiento— antes que como filósofo. Es más, en 
alguna ocasión, al final de su vida, llegó a decir simple y 
llanamente: “No me considero un filósofo”. No es de ex-
trañar tal afirmación en alguien que, pensando en Sartre, 
gozó proclamar que los filósofos eran grandes ignorantes 
de todo lo que no fuera su disciplina y su propia teoría. 
Tal vez por esto una de las autodenominaciones que más 
le gustaba era la de journaliste, periodista.

Sin embargo, en honor a la verdad, hay que indicar que 
en realidad no es tanto que no se considerara filósofo, sino 

más bien que su forma de concebir la filosofía era radicalmente 
diferente a la habitual. Así pues, era previsible que quien juzgaba 
que la filosofía no era otra cosa que “una especie de periodismo 
radical” acabara considerándose, al igual que Kant o Nietzsche, un 
filósofo-periodista: “Me considero un periodista en la medida en 
que lo que me interesa es la actualidad, lo que pasa a nuestro alre-
dedor, lo que somos, lo que sucede en el mundo.” 

El compendio de textos que Salvo Vaccaro nos ofrece en :due-
punti edizioni es una buena muestra del periodismo radical que 
en múltiples ocasiones ejercitó este filósofo-periodista. Vaccaro 
ofrece al lector italiano, tal y como indica, una vasta e interesante 
selección de veintidós scritti occassionali de Foucault (p. 7), esco-
gidos minuciosamente entre los trescientos sesenta y cuatro que 
conforman Dits et écrits. A este conjunto de textos, todos ellos 
inéditos en italiano —al igual que la mayoría de ellos, aunque no 
todos, también en castellano— les acompaña una intervención de 
Foucault realizada en 1977 en el seminario del Sindacato della Ma-
gistratura titulada La ridefinizione del giudiziabile. Así pues, un 
total de veintitrés artículos filosófico-periodísticos de Foucault 
consiguen que nos hagamos una más que clara idea de en qué con-
sistía el modelo de intelectual específico que él propugnaba.

Aunque más bien estos veintitrés textos lo que demuestran es 
que Foucault, como hemos citado, siempre estuvo atento a lo que 
pasaba a su alrededor, a su actualidad, a nuestra actualidad. Le-
yéndolos releemos acontecimientos puntuales pero significativos 
de la historia reciente de Europa, todos ellos comprendidos entre 
1975 y 1984. Dichos escritos, pues, no sólo nos sirven para cono-
cer al autor, sino también para conocer los sedimentos sobre los 
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que se erige nuestra actualidad. Esto es percibido inmediatamente 
por el lector español, puesto que el escrito que abre este compen-
dio es Andare a Madrid. En este artículo publicado en Libération, 
Foucault nos relata cómo, junto con otros intelectuales como Cos-
ta-Gavras o Yves Montand entre otros, fue expulsado de Madrid 
un mes antes de la muerte del dictador. El Foucault más militante, 
que se presenta en Madrid para dar una conferencia de prensa en 
protesta por las once últimas condenas a muertes del franquismo 
a miembros de ETA y el FRAP, describe, en apenas cuatro pági-
nas, cómo abbiamo sentito la presenza del fascismo (p. 35). Pero 
el Foucault de estos años no sólo siente en la nuca el aliento del 
fascismo sino sobre todo el hálito de una sociedad europea econó-
micamente liberal y políticamente democrática que en los años 70 
y 80 vive sus “años de plomo” con las Brigadas Rojas italianas o la 
Fracción del Ejército Rojo alemana (RAF). Esa sociedad, que teó-
ricamente hundía sus raíces en el derecho y la ley, no dudó en pri-
mar el dispositivo normativo y disciplinario frente al legal en aras 
de la “seguridad” de la población. Para demostrarlo, el periodista 
Foucault elabora sus particulares crónicas sobre las grandes polé-
micas de esos tiempos, polémicas tanto externas como internas de 
Francia. Y es que, aunque vino en 1975 a Madrid a protestar por 
las últimas condenas y ejecuciones del franquismo, la “democráti-
ca” Francia no dejaba de tener el “honor” de guillotinar a su último 
reo en 1976, lo cual lleva a Foucault, en varios de estos escritos 
(cinco), a lúcidas reflexiones sobre la formas de castigar, sobre las 
penas alternativas a la condena a muerte y sobre los conceptos de 
peligro e individuo peligroso.

Sin embargo, el filósofo francés lleva bastante más allá su perio-
dismo radical y pasa a denunciar, principalmente, los entresijos 
de la “seguridad” que surge de la “razón de Estado” que analizó en 
sus estudios biopolíticos. Su peculiar periodismo muestra al lector 
cómo el Estado, sea del tipo que sea, acaba por “acorralar” al in-
dividuo; y para ello se sirve de casos y hechos reales e históricos. 
La genealogía foucaultiana que analizaba el nacimiento, a partir 
del siglo XIX, de la sociedad disciplinaria, del poder pastoral o de 
la biopolítica, servía también, o más bien sobre todo, para criticar 
el presente que le había tocado vivir. Vaccaro, con la intención de 
mostrárnoslo, escoge cinco textos que Foucault había elaborado a 
propósito de la extradición de Francia del abogado de la RAF, Klaus 
Croissant. Consigue así hacer hablar al filósofo francés sobre la so-
cietà sicuritarie (p. 73), una sociedad gestada a partir de la lucha 
antiterrorista  y, que a su entender, parecía constituir la médula 
espinal de la Europa occidental. La obsesión —o paranoia— por la 
seguridad y el control que desde el 11S ha asaltado a todos los go-
biernos occidentales no es, ni mucho menos, tan novedosa como 
creemos. Releyendo los artículos de Foucault nos damos cuenta de 
qué pocas cosas nuevas hay bajo el sol y de cómo los argumentos 
que, principalmente, utilizó la administración Bush en su momen-
to, fueron ya denunciados por Foucault cuando éste escribió sobre 
los casos aquí reseñados.

Se trata en definitiva, como señala el título del libro, de La stra-
tegia dell’accerchiamento, la estrategia del acorralamiento po-
dríamos traducir, la más eficaz a juicio de Foucault para la difen-
sa della società (p. 115). De esto sabemos bastante en los últimos 
años. Pero si queremos saber más aún, hay que leer, posiblemente 
antes que los otros, el artículo que da título al libro para así, en seis 
páginas, entender el periodismo-denuncia que practica Foucault 
en esta selección. Este artículo, junto con la introducción de Vac-
caro y el postfacio de Michel Senellart servirán al lector para ubicar 
y entender los escritos escogidos. De la interesante introducción 
I diritti dei governati sólo indicar que contextualiza muy acerta-
damente el Foucault genealógico y lo enlaza magníficamente con 
ese último tan ocupado y preocupado por la modernidad crítica 
que emerge de Kant, con ese Foucault que “pensa l’ethos dissiden-
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te come una practica ascética in senso lato” (p. 25). No obstan-
te, no hubiera estado de más relacionar, urdir y apuntar en esta 
introducción algunas vinculaciones de la ontología del presente 
foucaultiana con algunos de los acontecimientos más relevantes 
de este todavía joven siglo XXI. Esto, sin duda alguna, le hubiese 
dado un valor añadido a este compendio. 

Mención aparte merece el postfacio de Senellart La questione 
dello stato di diritto in Michel Foucault que, además de ser un 
brillante análisis de un tema, el del estado de derecho, poco de-
sarrollado por Foucault, ejerce, al mismo tiempo, la función de 
introducción. Si la de Vaccaro es una introducción al autor, la “in-
troducción” de Senellart lo es a la temática del libro. Este postfa-
cio puede perfectamente ser leído como un magnífico prefacio de 
los textos a los que acompaña. Podemos atrevernos a aconsejar 
al lector leer esta pieza “final” con anterioridad a los artículos de 
Foucault, puesto que es la mejor manera de entender ese pacto, 
ese patto di sicurezza (p. 263) que constantemente denuncia el 
filósofo francés, un pacto que, como concluye Senellart, no puede 
ser superado invocando al estado de derecho sino desarrollando, 
como hace Foucault en los textos, esa capacidad de resistencia. 

Hay que admitir que Foucault, como queda demostrado a lo lar-
go del libro, no se limita únicamente a teorizar sobre dicha capa-
cidad, sino que él mismo fue un infatigable defensor y militante. 
Es evidente que en su caso dicha capacidad se ve implementada 
por la finura de sus análisis, finura que en algunos momentos lo 
convierten casi en un visionario. Esto queda demostrado por la in-
clusión en el volumen de un artículo de 1979 sobre los refugiados 
vietnamitas titulado Il problema dei refugiati è un presagio della 
grande migrazione del XXI secolo. Este título, y su contenido, no 
puede dejar de sorprender y epatar a los lectores de Italia o de Es-
paña que han visto en los últimos años, no ya el presagio, sino el 
desarrollo de un fenómeno que ya nuestro autor vaticinó.

No obstante, no hemos nombrado aún el tema, si no estrella, sí 
el más recurrente en este compendio: el análisis que hace Foucault 
del affaire polaco que es para él el primer affaire vivido a nivel 
auténticamente europeo. Mucho habría que decir sobre este asun-
to y sobre las reflexiones que desarrolla, pero eso lo tendrá que 
descubrir el lector o lectora. Baste aquí con señalar que si al autor 
francés le llama tanto la atención este tipo de resistencia al poder 
—tan diferente a la lucha armada antes referida— es porque no 
puede dejar de estar viendo en ello una confirmación de su genea-
logía de su microfísica del poder. Pero lo que sobre todo ve en esta 
serie de acontecimientos es el ejercicio de resistencia, resistencia 
que como reza en el título del último y sorprendente artículo del 
libro Contro i governi, i diritti dell’uomo —sorprendente porque 
lo dice alguien que criticaba y desconfiaba del humanismo— surge 
de una ciudadanía internacional. Pare él dicha ciudadanía nos da 
el diritto assoluto —y humano cabe añadir— a rivoltarsi contro 
chi detiene il potere. Levantarse contra quien detenta, o, más bien, 
contra quien abusa del poder no dejaría de ser el derecho número 
treinta y uno que nos propone Foucault.

Lástima que a estos artículos sobre Polonia no les acompañen 
algunos de los que dedicó a otro gran affaire de los años 70 y 80, a 
otro gran levantamiento contra los que abusaban del poder: la re-
volución iraní. Estos escritos, a buen seguro que hubieran servido 
para cuestionar ese periodismo radical que para algunos, como en 
este caso, era demasiado atrevido. Hay que admitir que, evidente-
mente la perspectiva que Foucault tenía de dichos acontecimiento 
nunca puede ser la que tenemos nosotros treinta años después. 
¿O sí? Porque al fin y al cabo ¿puede resistir el embate del tiempo 
la ontología crítica del presente que Foucault desplegó de manera 
tan comprometida en vida? ¿Se sostienen todavía hoy los análisis 
que de éstos y otros temas llevó a cabo? Es más ¿nos puede servir 
su periodismo radical no sólo para entender esos acontecimientos 
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de los que nos habla sino otros muchos más acaecidos después de 
su muerte? Es a quien lea estos “escritos ocasionales” a quien co-
rresponde contestar a estas preguntas. Pero que nadie dude que, 
se respondan en el sentido en que se respondan, la lectura de estos 
artículos de Foucault servirán, como él pretendía, para repensar 
nuestra actualidad.

Josep A. Bermúdez i Roses
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