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E n filosofía se habla comúnmente de principio, prin-
cipios, o primeros principios. En general se pue-
den estar expresando cosas bien distintas cuando 

se usa el término principio, pero hay sentidos corrientes 
más o menos extendidos al respecto. Por ejemplo, “prin-
cipio” puede ser el comienzo de una serie, o la causa de 
un fenómeno, o un valor con respecto al cuál se actúa. En 
cualquier caso, el principio es diferente de aquello a lo 
que antecede.

Es decir, entre el principio y lo “principiado” (aquello 
que le sigue, aquello de lo que el principio es explicación, 
causa o criterio, etc.) hay diferencia. No son lo mismo. Si 
el principio fuera lo mismo que lo principiado, no podría 
ser principio pues no tendría nada a lo que anteceder. Por 
lo tanto, el principio no es primero, sino que lo primero es 
la diferencia. O al menos, esta es la hipótesis filosófica que 
Jesús de Garay nos ofrece en su libro Diferencia y libertad. 
Al modo heideggeriano, Garay aplica esta conjetura para 
ofrecer una revisión de la historia en general, y de la 
historia de la filosofía en particular, como el resultado 
del olvido de la prioridad de la diferencia con respecto 
a la razón, la libertad o dios, principios habituales en las 
diferentes tradiciones filosóficas.

Es propiamente filosófico preguntarse por los primeros 
principios, o por la causa primera, en definitiva, preguntarse 
por el punto de partida de la filosofía. Sin embargo, Garay nos 
recuerda que cualesquiera que sean los primeros principios desde 
los que se filosofa, éstos “son postulados que no se sabe de dónde 
proceden, pero que a pesar de todo son afirmados como ciertos. 
Responden a una tradición, o a unas experiencias pasadas, o a 
unos razonamientos más o menos confusos, o a unos misteriosos 
afectos” (p. 25), pero en definitiva, devienen mera superficialidad. 
Sin embargo, no menos superficial resulta desde esta perspectiva 
cualquier otra actividad humana, la científica por ejemplo, que 
delimita objetivos asequibles y fija claramente el método y los 
instrumentos para alcanzarlos. ¿Por qué esos objetivos? ¿Por qué 
hacer cualquier cosa? El Derecho, la ciencia, la guerra, “en realidad 
son como un juego. Juegos de niños para mayores” (p. 27). En la 
superficialidad, todo resulta indiferente.

Sin embargo se podría decir, como el autor, que la filosofía, 
aunque empiece por la superficialidad, aspira a la profundidad, 
incluso sin saber muy bien qué sea eso de la profundidad, y que en 
cualquier caso se puede diferenciar la filosofía de la propaganda o 
de la religión. La propaganda y la religión, en tanto que anuncian 
verdades ya dadas y poseídas, devienen dogmáticas. Sin embargo, 
la filosofía no ha visto la verdad, ni a Dios, y por lo tanto ha de 
seguir buscando.

La propuesta hermenéutica aportada por Garay resulta 
ampliamente fértil a la hora de reinterpretar problemas, dinámicas 
y tensiones entre los diferentes períodos históricos. Por ejemplo, 
permite una revalorización de la filosofía medieval a través de llamar 
la atención sobre la novedad y revolución que supone sustituir a la 
razón como “razón primera” o “primer principio” por la libertad 
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231y la voluntad (pp. 67-68 y ss.). La diferencia que supone cambiar 
el principio ofrece a los medievales un rendimiento filosófico y 
cultural impensable con los planteamientos griegos, rendimiento 
que se refleja en avances jurídicos, éticos, científicos y técnicos y 
que será fundamental para dar paso a la moderna subjetividad. “La 
Modernidad no es racionalista, sino positivista… La Modernidad no 
es una evolución hacia Hegel, sino hacia la técnica contemporánea. 
Pero no porque la técnica manifieste la confianza en la razón —eso es 
todavía griego, no moderno—, sino porque expresa la desconfianza 
en la razón” (p. 80) en tanto que se propone objetivos mucho más 
modestos que alcanzar la verdad del mundo, pues sólo le interesa 
que la técnica funcione, en las circunstancias actuales, y sin que 
importe demasiado por qué funciona. “En esto, Leibniz o Hegel 
son todavía griegos anticuados” (p. 80).

El medievo coloca por delante la libertad y, ante la imposibilidad 
de renunciar a esta o de conciliarla con la razón (que impone 
necesidad), la modernidad desconfía de la razón y se atiene a 
la experiencia. Esto permite además al autor, curiosamente, 
rechazar la idea misma de posmodernidad si con ello entendemos 
desconfianza con respecto a la razón, pues resultaría que “la 
posmodernidad es tan antigua como la Modernidad” (p. 81).

Por lo demás, poner por delante la libertad o la utilidad, implica 
no haber salido del principio de la razón, esto es, la suposición 
de que todo tiene un principio, y por tanto equivale a no ser 
consciente de la prioridad de la diferencia, y también de que no 
toda diferencia puede ser reducida a la diferencia de la razón con 
respecto de aquello de lo que es razón.

En el capítulo quinto de la obra, denominado ‘Pensar la 
diferencia’, Garay nos ofrece un intento de pensar la diferencia 
“por encima de su posible unificación”, es decir, teniendo en 
cuenta que los múltiples sentidos de la diferencia no pueden, 
ni deben, ser reducidos a una unidad precipitada y falsamente 
omnicomprensiva. En esto, el planteamiento no es original, pues 
encontramos un precedente en Nietzsche, que ya criticaba como 
prejuicio o confusión el principio por el cual todo tiene una causa, 
razón o principio. Pero el rendimiento filosófico es bien distinto. 
Garay nos aclara sendos sentidos de diferencia particularmente 
originarios, la “diferencia de poderes” que es la diferencia de la 
libertad respecto de otros poderes como el de la naturaleza o el 
de otras libertades, y la diferencia entre poder y manifestación 
que expresa la novedad que representa cada manifestación de un 
poder con respecto a ese poder. Desde esta diferencia, se puede 
entender la diferencia entre los datos a los que accede el individuo, 
que es la diferencia entre unas manifestaciones y otras, y entender 
al tiempo en que se distinguen esas manifestaciones y la libertad, 
pues la libertad es poder y al poder corresponden manifestaciones, 
que no son el poder mismo.

En definitiva, en opinión del autor, pensar la diferencia equivale 
a no desistir del empeño griego, medieval y moderno, y encontrar 
nuevas vías para resistirse a la arbitrariedad de la técnica, del 
funcionalismo y de la tiranía del más fuerte, es decir, seguir 
buscando soluciones mejores a los problemas filosóficos, esto es, 
humanos. ¿Acaso no consiste en eso la filosofía misma?

Sin embargo, pese al esfuerzo del autor en desarrollar esta 
postura, que en muchos aspectos emana frescura y novedad, 
sobrevive, al menos al humilde parecer del comentarista, una vieja 
dificultad. Hasta cierto punto se podría afirmar que a Garay, el 
principio de la diferencia o la prioridad de la diferencia, como se 
quiera, le sirve para poner en duda toda filosofía anterior, además 
del conocimiento científico en todas sus vertientes, la ética y a 
la razón misma y sus capacidades, lo cual supone poco más que 
constatar el actual ambiente cultural y filosófico, cuanto menos el 
de toda una serie de corrientes. Como decía, hasta cierto punto se 
podría afirmar que la prioridad de la diferencia hace las veces de 
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231genio maligno cartesiano en el pensamiento de Jesús de Garay, 
resultando que la existencia de la diferencia sería la única certeza 
que sobreviviría a la hiperbólica duda garayana, que no obstante, 
tiene la decencia de dar cuenta, siquiera someramente, de toda 
la historia de la filosofía a la luz de este principio de duda, no 
desechándola sin más. Si esta caracterización lleva visos de ser 
correcta, la crítica se adelanta fácilmente: la certeza de la diferencia 
por sí misma no contiene lo necesario para dar pasos más allá de 
ella. Lo mismo le sucedía a Descartes con el cogito, y si no hubiera 
sido gracias a Dios, se habría tenido que conformar con su sola 
existencia.

Adolfo Llopis Ibáñez


