“==~—=w= La lorre del Virrey

Anacleto Ferrer Mas, ed.

Rousseau:
musica y lenguaje

Rousseau: miisica y pa-
labra, edicion de Ana-
cleto Ferrer Mas, PUV,
Valencia, 2010, 291 pp.

ISBN 978-84-370-7543-3.

i Revista de Estudios Culturales

UANDO uno lee a Rousseau recuerda que la filoso-

fia como tal carece de contenido. Toda la historia

de la filosofia podria convertirse de pronto en la
historia de una comedia muy larga. Si llegase el dia, uno
deberia juzgar si vali6 la pena la representacion, si los
actores fueron buenos, o si acaso el escenario en el cual
se desenvolvi6 la trama no era mas que un carton pinta-
do, volatil, que seguramente acabo en la casa de alguien,
quizas dandole un poco de lumbre al fuego de su chime-
nea. La filosofia es una actitud cuyo tnico campo de jue-
go quedaria delimitado con la dedicacion exclusiva a las
cuestiones mas importantes. Esto es lo tragico de la filo-
sofia y su condena eterna, la fuente de su dificultad maxi-
ma y su rechazo interesado por quienes no la conocen.
Este es, también, el lugar desde el cual se hace justicia a
un filésofo desde la propia reflexion, la manera apropiada
de superar las convenciones y acercarse timidamente a la
verdad. Quizas por ello, los lectores de Rousseau veran en
sus pensamientos sobre la musica una mezcla imposible
de sabiduria y simpleza, como si una temblorosa mano
estuviese intentando coger la pluma de un colibri. Pero,
¢es que hay otra manera de coger lo sumamente fragil?
La historia de la filosofia es esa mano temblorosa. El
pensamiento de Rousseau mantiene su ambigiiedad porque sabe
que vale mas acercarse sigilosamente que no acercarse, y que una
mano temblorosa es mejor que una fuerza dogmatica y asustadiza.
El carisma no es cosa de filésofos. La claridad es una muestra de
decoro y el desinterés una obligacion. Pero todo ello estaba muy le-
jos de darse donde Rousseau sentia atrofiados los sentidos y don-
de debia imperar, cual mano autoritaria de puro academicismo,
lo razonable. Pero, équé es lo razonable? Como si en ese vocablo
uno no pudiese incluir a su antojo las méas contradictorias nimie-
dades. La academia cae y recae siempre en lo puramente profeso-
ral, con contadas excepciones, y la ilustracion puede confundirse
facilmente con una calafa infecta de simples lumbreras. Incluso la
erudicion, como idolo alicorto, puede convertirse en un bocado de
simple filosofastro. La cuestidon esta en esclarecer que las luces son
condicion de las sombras, y en no olvidar que la luz de una bombi-
lla —iman, por cierto, de insectos zumbantes— se arredra de golpe
ante la del sol.

Lo fascinante de Rousseau es haberse convertido en un ejemplo
de filésofo y no meramente de filosofia. Sus confessions son una
muestra de humanidad: reconoce ser un hombre dedicado al pen-
samiento, convencido de sus ideas y sin pretensién de esconder su
origen. Nos hace asi participes del caracter tragicomico de la filo-
sofia, pero también de un espiritu ejemplar. Frente al pensamiento
ilustrado y contra toda posible pulcritud filos6fica, Rousseau viene
a ensefnarnos que la filosofia, en cierto sentido, no existe. Asi nos
cuesta menos comprender que la cultura traiga a menudo consigo
algo de ideologia y barbarie. Otra cosa es hacer como si la filosofia
existiera, en aras de un pensamiento digno, comunicable, demo-
cratico. La dificultad del proyecto ilustrado se complica porque la
filosofia son los fil6sofos. S6lo por ello Rousseau es un ilustrado y
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quizas el mejor ilustrado, quien de verdad desentrain6 entonces los
resquicios humanos de la razoén y su inevitable macula.

¢Facilita esto una relacion entre arte y filosofia, o acaso la hace
necesaria? Quizas esta sea la pregunta que dé respuesta a la im-
portancia de la musica, para lo cual puede constituir una buena
ayuda el presente trabajo conjunto entre MuVIM vy la editorial
PUV. Bajo el titulo de Rousseau: miisica y palabra, se recogen las
intervenciones del congreso internacional acaecido en noviembre
de 2008 y organizado por Anacleto Ferrer Mas, a la sazon traduc-
tor de los escritos musicales del filosofo y musico Jean-Jaques. La
obra, cuyos dieciséis articulos fueron desarrollados por estudio-
sos debidamente elegidos, constituye un apasionante recorrido,
a la vez filoséfico, historico y musicolégico, capaz de darnos una
vision completa del pensamiento del ginebrino. Su teoria musi-
cal, necesaria para comprender cabalmente los fundamentos de
la revolucién estética decimononica, va mucho mas alla de lo pu-
ramente anecdotico y nos ofrece una lectura, como veremos, im-
prescindible.

La Querelle des Bouffons constituye en muchos sentidos el pun-
to mediador entre los primeros y los ultimos escritos musicales
de Rousseau. No puede entenderse meramente como una disputa
concreta de mediados del siglo XVIII. Por cuanto recoge una serie
de hechos trascendentales, banados por lejanos acontecimientos
histéricos y musicales, uno tropezaria de forma imperdonable si
considerase su estudio como una simple curiosidad. Las cuestio-
nes abordadas entonces supusieron la eclosion definitiva de pro-
blemas no resueltos en el pasado y cuya importancia habia ido
creciendo de forma progresiva. Asi como en Italia se ampliaron
los caminos de la 6pera desde el horizonte de lo metastasiano y
el cariz popular propio de la comedia del arte, la inquebrantable
posicion francesa rezuma aan la musica de Lully, el absolutismo
politico de Luis XIV y la magnificencia aristocratica de Versalles.
Toda la discusion mantenida y alentada por Rousseau desborda
asi lo puramente estético y nos dispone a dar un salto, desde el
trampolin musical, hacia el inagotable océano social, politico y éti-
co, desde el cual uno puede adentrarse con fluidez en cuestiones
de notable enjundia filosoéfica.

Unido a ello, la precoz dedicacion de Rousseau a la teoria musi-
cal pondria en entredicho una posible laxitud filosofica y explicaria
la futura acogida de los temas propuestos. Si su primer escrito fue
publicado a los treintaitin afios bajo el titulo de Disertacion sobre
la miisica moderna (1743), su amor por la musica proviene de muy
atras, desde su primer contacto musical con su tia Suzon cuando
era un nino, continuando en la edad adolescente bajo el auspicio
de Madame de Warens, y llegando al periodo de la Encyclopédie,
a la cual dedicaria varios articulos sobre el arte musical, tornando-
se un tema recurrente hasta su muerte. ¢Olvidaremos ademas su
trabajo como copista, su interés por mejorar el modo de escritura
musical, su composicion de varias obras vocales y la creacion de
dos operas-ballet, Le Devin du villaje y Les Muses galantes? (En
realidad, la 6pera Les Muses galantes fue mucho menos conocida
que la anterior, que si goz6 de una gran popularidad en el siglo
XVIII. Aunque no podemos valorarla debido que sblo se conserva
un acto, la totalidad de su composicion es abordada aqui median-
te un analisis musicolégico de las composiciones rousseaunianas,
llevado a cabo en las intervenciones de Pierre Saby, Claude Dau-
phin y Amalia Collisani.)

No en vano, Enrique Gavilan y Antonio Notorio Ruiz subrayan
una importante conexion entre las disputas mantenidas enton-
ces por Rousseau y la reflexion estética posterior de autores como
Wagner y Adorno. Si en ellos la musica obtiene una posicién privi-
legiada que abastece la totalidad del discurso critico, ello obedece
a cierto hilo de continuidad que la filosofia habria tenido cuidado
en no romper. ¢Y acaso no es Rousseau el sustrato primario sobre
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el cual germinan muchas de las semillas romanticas? ¢No repre-
senta Wagner en algtin sentido la consecuencia tltima de los ada-
gios rousseaunianos? ¢No estan sus nociones musicales sobre la
melodia a la base de un cambio estético, producido a la mano de
Lessing, que culminara en la revolucion estética decimonoénica?
Para la resolucion de estas cuestiones, Michael O’Dea nos pone en
la pista de la centralidad de su pensamiento estético y nos permite
contextualizar sus influencias de forma apropiada.

Al mismo tiempo, el planteamiento del que Rousseau participa
esta marcado por la estandarizacion dieciochesca del melodrama,
y por tanto presume de ser un momento trascendental y concreto
de nuestra historia. Mediante las reflexiones presentes tenemos la
oportunidad de enfrentarnos a un hecho maravilloso como lo es la
creacion de una nueva expresion artistica, cuyo desarrollo e inde-
pendencia produjo pronto frutos deslumbrantes. Como lo sera el
cine a principios del siglo pasado, la 6pera constituye para noso-
tros una novedad a la que tenemos un acceso preciso. Por mucho
que nuestra época asista todavia incapaz a su comprension plena,
debido sobre todo a un fetichismo falaz y vergonzoso desde el cual
se nos venden un centenar de 6peras entre las miles existentes, no
es porque carezcamos de lo necesario desde un punto de vista in-
telectual o arqueoldgico. Aunque la evolucion de la 6pera italiana
y francesa fue producto de una serie de cambios auspiciados en el
Renacimiento, no es hasta el periodo barroco cuando comienza el
camino hacia su entronizacién tedrica en el reino de las artes. En
este sentido, la intervencion del renombrado Enrico Fubini podria
entenderse como una presentacion sistematica de este proceso de
aceptacion, visto desde su perspectiva estético-filosofica, en la cual
la 6pera aparece como una “verdadera revolucion”, y desde cuyo
tratamiento se aborda el eterno problema entre musica y lenguaje.
Es realmente sugestivo asistir a esa exposicion, que no olvida la
posicion de la musica antes del periodo ilustrado —situada hasta
entonces en el ultimo escalon de las jerarquias artisticas—, y reto-
ma el camino hacia su merecida toma de conciencia. ¢éHasta qué
punto produjo esto una conmocion en el animo sereno de los ilus-
trados? Ante la pregunta sobre como la poesia podia reconciliarse
ahora con la musica, uno no podia mas que pensar en una union
ilegitima: la unién entre un arte semanticamente vacio, dirigido
a los sentidos, y la mas racional de las formas artisticas. Esto de-
bié sonar entonces como una horrible disonancia; de hecho, en
esta terrible dicotomia se venia cayendo desde el nacimiento del
platonismo mas vulgar, pasando por el medievalismo boeciano,
y no debemos olvidar que este planteamiento obtendria su acep-
tacion incondicional (bajo el concepto de mimetismo) hasta bien
entrado el siglo XVIII. Sin embargo, con Rousseau comienzan a
tambalearse los pilares, al mismo tiempo que se camina hacia la
transformacion en el modo de comprender al hombre. ¢Es legiti-
ma la utilizacién de una teoria mimética en arte? ¢Forma parte de
la naturaleza imitable s6lo lo externo, o también aquello que es
interno al hombre, los sentimientos? ¢ Existen aspectos de los que
la musica goza frente a la poesia? ¢No tiene cada arte en todo caso
su propia forma de imitacion? Al mismo tiempo, ¢qué papel jugod
la musica en la desintegracion definitiva de la vieja forma de en-
tender el arte? ¢Hasta qué punto esta ruptura supone el nacimien-
to de una nueva mirada de la cual todavia nosotros somos parti-
cipes? A estas y otras preguntas la intervencion de Fubini puede
aportarnos una magnifica claridad, aunque es Sergio Sevilla quien
nos da la clave del cambio desde una interpretacién semiotica, sin
duda dotada de una visién mas amplia. Por otra parte, el fondo co-
mun al cambio sea quizas la consideracion del arte como un medio
de acceso directo a la naturaleza o un medio natural de acceso al
hombre. Como afirmaria Kant, la obra del genio es como si fuera
naturaleza, lo cual es concebido en Rousseau por oposicion al bar-
niz convencional y por tanto arbitrario de la lengua. Asi es como la
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musica mantiene un contacto natural con el sentimiento humano
y queda alejada, de un plumazo, la rayana consideracion de la mu-
sica como una simple percepcion que no trasciende nuestros sen-
tidos. Como afirma muy acertadamente Manuel E. Vazquez leyen-
do a Paul de Man, la musica, bajo la forma de la cultura y lejos de
la llamada metafisica de la presencia, vendria a presentarse como
una segunda naturaleza en ausencia de la voz originaria de ésta, lo
cual vendria facilitado por el caracter no-espacial de la musica y
la enorme capacidad de las relaciones temporales entre los soni-
dos, que complicaria la tarea del pintor para expresar aquello que
no fuese visto, mientras al musico le permitiria abordar cualquier
sentimiento ajeno a lo escuchado. No por otra razén la musica es
ahora la Gnica capaz de expresar sentimientos tales como la sole-
dad o el miedo, de un modo en que otras artes se encontrarian li-
mitadas. De hecho, seria necesario anadir otra pregunta en la pista
del cambio romantico anticipado por Rousseau: éNo vemos en la
concepcion del melodrama como degeneracion del teatro, recu-
rrente en los primeros criticos del siglo XVIII, una cierta antitesis
de la afirmacion de Schopenhauer segun la cual el melodrama es
una degeneracion de la musica?

Pero si atendemos al pensamiento rousseauniano veremos,
como hemos anticipado, que la cuestidon sobre la relacién entre
musica y lenguaje es mucho mas profunda. Rousseau no pretende
subordinar una a otra, o suplir las carencias de una con la otra,
en una union mas o menos artificial donde una de las partes se
encuentra privilegiada, sino que advierte una ligazon intima y ori-
ginaria entre palabra y musica desde la cual cobran sentido las
nociones antropolégicas, politicas y éticas de su filosofia. La re-
copilacion presente, frente a otras interpretaciones mas discuti-
bles, hace hincapié en ello y tiene el mérito de explicarnoslo de un
modo plausible. Lo racional es imposible sin musica tanto como
la musica existe por la universalidad de la palabra. Los lenguajes
modernos, en todo caso, constituyen una degeneracion de la ver-
dadera naturaleza del hombre porque han perdido su intimidad,
aquella musicalidad que el canto muestra como la Gnica y origi-
naria (pero olvidada) forma de expresion. Sin embargo, el Renaci-
miento italiano supone la vuelta a esa lengua olvidada, particular,
unida al sentimiento, sin la cual no se comprende la superioridad
de la musica italiana frente a la francesa planteada por Rousseau.
La sociedad, la cultura, las convenciones —en una palabra, el len-
guaje desposeido de musicalidad— es por tanto un impedimento
y al mismo tiempo una garantia hacia la verdadera comunicacién:
un verdadero lenguaje siempre es musical en mayor o menor me-
dida, y en todo caso un grado cero de musicalidad romperia los
lazos sociales, pues eliminaria la comunicacién y por tanto el pro-
pio lenguaje. Esto obedece a una consideracion de lo comunicativo
como algo mas que razon y palabras, donde las particularidades
solo llegan al otro mediante simbolos musico-lingiiisticos de lo
pensado y sentido. Asi queda explicada, por ejemplo, la incidencia
de Rousseau en remarcar que los franceses no pueden construir
verdadera musica porque su lengua se lo impide, y hace que la
cuestion de la musica sea tan importante e impida encontrar a Ra-
meau y Rousseau un verdadero acuerdo. Aunque ambos quieren
la universalidad del lenguaje musical, el primero la encuentra en
la creacion de un lenguaje racional fisico-armonico, mientras el
segundo prefiere la particularidad de los pueblos, donde residen
realmente los sentimientos y la manera particular en la cual toda
racionalidad se expresa. Esta disputa, cuyo desarrollo es expuesto
por Jenaro Talens, se transforma en Rousseau en una pregunta de
vital importancia no s6lo en el campo de la musica, y que podria
entroncarse con el articulo conjunto de Antoni Mari y Lluis Na-
centa sobre el concepto de originalidad: ¢Acaso puede expresarse
lo universal sin que medie lo particular? ¢O quizas esa originali-
dad propia del artista, la cual sera entendida como universal, lo es
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paraddjicamente por ser subjetiva? El lenguaje, en su aislamiento,
se convierte en algo vacio porque la racionalidad no es suficiente.
El canto, entendido como la unién entre musica y lenguaje, razon
y sentimiento, convencion y naturaleza, es lo inico que hace sen-
tir la existencia de otros hombres. Armonia y melodia son asi lo
universal y lo particular que todo lo encierra: si bien ambos son
necesarios, en cambio el acceso originario s6lo puede hacerse des-
de el individuo y, por tanto, desde la melodia. Asi queda aplicada
la necesidad de mejorar la comunicacién de los hombres en base a
lo que tienen de comin y donde la musica sirve a modo de espejo
interior en que todo yo puede sentirse otro.

Esto es facilmente extrapolable al discurso politico. El propio
Rousseau relaciona la musica de un pueblo con su libertad. No ol-
videmos que estas reflexiones se sitian y son empujadas al borde
del estallido revolucionario de 1789. Comprendemos entonces la
profundidad de su pensamiento, asi como su inextricable uni6n
con los conceptos democraticos propios de su teoria contractua-
lista, y nos sumergimos con fascinacion en el entramado dorado
donde aparece la musica, la cual es ahora un elemento imprescin-
dible desde el que construir una sociedad mejor. El adagio prin-
cipal subrayaria entonces que sélo la musica, en su uniéon con el
lenguaje, puede llevarnos al estado originario donde la corrupcion
social aun no ha llegado, y donde se encontraba en una profunda
armonia con el lenguaje. Evidentemente, importa bien poco si la
naturaleza primigenia tuvo lugar o no, y tampoco es relevante la
imposibilidad de conseguirla. Al contrario, como afirma Faustino
Oncina desde la perspectiva de la res publica, su concepcion cobra
mayor importancia como mitologia a modo de baremo critico y
valorativo. También Sergio Sevilla interpreta a Rousseau como el
primero que nos pone en la pista de una dialéctica de la ilustracion,
donde a mi modo de ver podria introducirse un punto de unién con
lalectura schilleriana, en la cual el hombre aparece como escindido
y sus facultades como contrapuestas. Si, para ambos, la libertad se
daria cuando el hombre transformase las aparentes disparidades
de si en una interna unidad, dejando de ser un extrano para si mis-
mo, la 6pera (supliendo las carencias del drama burgués propio
de Diderot) vendria a representar en Rousseau la posibilidad real
y el punto de partida hacia la armonia de sus facultades. También
Inaki Iriarte Lopez plantea un posible giro lingiiistico-musical que
atentaria contra la hipocresia moderna e intentaria ofrecer una
respuesta a los problemas de la desigualdad.

Por otra parte, esta recopilacion de articulos resulta esencial por
cuanto pueden prevenirnos contra ciertos problemas. En ocasio-
nes, la filosofia de Rousseau quiere jugarse todo su pensamiento
en consideraciones musicales, donde sin duda se extralimita en
muchas ocasiones y nos lleva a errores de consideracion ante los
cuales no podemos permanecer incoélumes. Desde un punto de
vista puramente musical, aceptada incluso la inigualable creacion
de Pergolesi, no estaria justificada la condena de la genial musica
francesa. Sin embargo, debemos intentar no caer en analisis sim-
plistas y anacronicos. Al buscar nada menos que la esencia de la
musica, Rousseau no podia incluir en ella sino todo su pensamien-
to; sabemos bien que, si esto puede servirnos para comprender
la importancia y centralidad de la musica en sus reflexiones, sin
embargo puede suponer un prejuicio a la hora de comprender la
mausica de su momento. La clave, sin embargo, esta en que una
buena lectura de Rousseau puede servirnos para todo lo contra-
rio. Rousseau: miisica y lenguaje, en este sentido, constituye una
guia magistral en aras de discriminar lo puramente ideol6gico de
las consideraciones estéticas realmente fecundas. Para O’Dea, por
ejemplo, Rousseau abriria el camino de Gluck hacia la renovacion
de la tragedia lirica francesa. Algo que comprendemos cabalmen-
te bajo la encomiable intervencion de David Medina; donde sus
notas en torno a las visitas de Gluck a Rousseau en su domicilio
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de la calle Platiere, asi como las analogias entre la recepcion de la
Nouvelle Héloise y Alceste, nos ponen en la pista de los frutos pro-
ducidos ante una influencia mutua y contradictoria.

Parece entonces que esta obra puede ayudarnos a reconocer la
importancia de los escritos musicales en la obra de Rousseau, tan-
to desde un punto de vista meramente estético como critico y po-
litico. No cabe duda de la importancia de todas las perspectivas
abordadas y su intima conexion. Sin embargo, si tuviese que incli-
narme por alguna de las mualtiples lecturas que el propio Rousseau
concita, y si ademas tuviese en cuenta las perspectivas desde las
cuales ha sido tradicionalmente abordada su obra, sin duda me
seria imposible olvidar hoy la importancia de una lectura estética,
concretamente musical, que en todo caso seria necesaria para com-
prender las demas perspectivas en la medida en que las impregna.
Desde este punto de vista, los escritos musicales de Rousseau, asi
como la presente obra, no merecen ser leidos solamente para com-
prender su filosofia y el contexto historico anterior y posterior del
cual forma parte, sino que ademas recomendaria su lectura desde
un punto de vista puramente estético. Esto no obedece s6lo a una
razon relacionada con la fecundidad filoso6fica de las reflexiones
musicales, sino también, y principalmente, a una labor higiénica
que nos ayude a paliar ese horrisono malentendido ocurrido en
los circulos académicos, especialmente espaioles, donde un viejo
prejuicio sigue alejandonos de algunas de las mayores creaciones
espirituales de nuestra cultura y, por tanto, de su comprension.
Sin ser ésta nuestra tinica carencia, sigue siendo lamentable la fal-
ta (cuando no la huida) de musicos y verdaderos oyentes. La edu-
cacion desde la cual uno sé6lo puede elegir entre dos charcas de
lodo, habiendo rios, lagos, mares y océanos, no es educaciéon por
cuanto extirpa nuestra libertad de eleccion. Estoy convencido de
que esta obra, en otro momento quizas menos urgente, se torna
por ello una lectura imprescindible para todo aquel que aspire a
ser algo mas que un lector de su tiempo y de su tierra, agarrado por
las zarpas injustas de una historia mal hecha y contraria a nuestra
razon.

Daniel Martin Saez




