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E n ‘Los Archivos del Edén’ (�98�), George Steiner 
renovó la antigua maldición cultural que pesa so-
bre América. Tratándose de un lector eminente, 

su posición en contra de la “sofisticada articulación de 
una economía del propósito humano ontológicamente 
inmanente” (la cursiva es suya), adolecía de un defecto 
fundamental: no basta, en efecto, con decir que “Goethe 
está detrás de Emerson” ni, a propósito de la estancia de 
Thoreau en Walden, que haría falta una “minuciosa do-
cumentación” para comprobar que no fue tan solitaria. 
Hay que leer bien. Que ‘Los Archivos del Edén’ se habrían 
enriquecido con una lectura detenida de la escritura tras-
cendentalista (por oponer una cursiva a otra) es algo fue-
ra de duda, pero, por razones que no son del todo convin-
centes para quien ha leído a Emerson y Thoreau, Steiner 
no parece dispuesto a concederle el valor que le concede 
selectivamente a la tradición europea. En la larga serie de 
desencuentros entre la alta cultura y una cultura, como 
la americana, apresuradamente calificada de popular, 
Steiner puede haber incurrido en lo que él mismo llama 
“miopía”.

Richard G. Geldard empieza Emerson and the Dream 
of America recordando que Emerson escogió a Goethe 
como hombre representativo de la humanidad en su ca-
lidad de escritor. Como Goethe, Emerson se convertiría 

en informador de un universo del que podía informarse: “Nues-
tras preguntas —escribió Emerson— no son incontestables”. El 
“universo”, en primera instancia, era el objetivo emersoniano, y 
“América” sería, por comparación, algo “nuevo e inalcanzable”. 
Precisamente en una América entendida como algo antiguo y al-
canzado —el mundo conocido o reconocible culturalmente de Stei-
ner, el archivo del Edén donde se almacenaría el saber de todas 
las épocas—, a Emerson aún no se le habría prestado atención. La 
incapacidad de América para “atender” lo que Emerson dice (to 
listen to the words) es uno de los motivos de la filosofía de Stanley 
Cavell que Geldard tiene en cuenta para elaborar su argumento: 
en un momento nuevo y excepcional, leer a Emerson refuerza la 
promesa de sentido implícita en la escritura constitucional ame-
ricana. Emerson and the Dream of America es una respuesta a la 
llegada de Barack Obama a la presidencia de los Estados Unidos y 
una reiteración de lo que Emerson llamó —en una serie de confe-
rencias impartidas en Washington en �862, en plena Guerra Civil, 
a las que tal vez asistiera el presidente Lincoln— “civilización ame-
ricana”. La escritura constitucional americana es una escritura de 
enmienda al arte de escribir practicado en condiciones de persecu-
ción y censura. A la Weltliteratur de Goethe, Emerson reacciona-
ría diciendo que “toda la literatura aún está por escribir”.

De acuerdo con Geldard, sin embargo, Emerson obedecía las 
pautas de una tradición espiritual a la que llama “filosofía peren-
ne” y que ocupa el corazón del libro. La epistemología emerso-
niana (“nuestra melancolía secreta”, las “prisiones más profun-
das”) y su concepción de la religión al margen de las instituciones 
preceden a la exposición de la filosofía perenne que vincularía a 
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Emerson con el neoplatonismo de Plotino y Cambridge o con el 
espiritualismo hindú. La filosofía perenne sería la “condición de 
la salud”. Es uno de los méritos de Geldard no haber interpreta-
do a Emerson de una manera romántica o demasiado metafórica: 
ése no es su sueño. El efecto —advierte Geldard— de una lectura 
semejante sería reducir el lenguaje emersoniano a una serie de 
“vaguedades proteicas” (p. 89).

Esas vaguedades no se corresponden con lo que Emerson consi-
deró our more correct writing. A esa escritura más correcta —una 
escritura de enmienda constitucional— le dedica Geldard los últi-
mos capítulos, abiertamente políticos, que incluyen, a su vez, una 
corrección de la lectura cavelliana de ‘Hado’, uno de los grandes 
ensayos emersonianos. Donde Cavell veía una contribución al abo-
licionismo, Geldard interpreta que se trata del delicado equilibrio 
entre “compensación” y “experiencia”, entre “hado” y “libertad” 
(cf. p. ��5 y todo el capítulo 9, ‘A Call to the Nation’). América es 
una oportunidad o tiene otra oportunidad: “Conforme nos acerca-
mos a 20�2 y más allá, veremos cómo se llevan a cabo los ideales 
que Emerson articuló para lo que llamó esta nueva e inalcanzable 
América” (p. �50).

El libro incluye dos apéndices con textos emersonianos; el pri-
mero es un pasaje extraído de ‘Leyes espirituales’ y el segundo una 
antología del tópico sobre la “vida examinada”, sobre el que des-
cansan los argumentos de Geldard. La lectura del libro acaba con 
una invitación a seguir leyendo.

Emerson and the Dream of America es el último de los libros 
dedicados por el autor a Emerson y sigue a The Esoteric Emerson 
(�994), God in Concord (�998), The Spiritual Teachings of Ral-
ph Waldo Emerson (200�), The Vision of Emerson (2003) y The 
Essential Transcendetalists (2005). Geldard es el alma del Ralph 
Waldo Emerson Institute, que ha puesto a disposición de los lec-
tores en internet la edición del centenario de las obras completas 
de Emerson, así como el Journal (véase www.rwe.org), y une a su 
condición de emersoniano la de experto en la filosofía presocrática: 
la trilogía Remembering Heraclitus (2000), Parmenides and the 
Way of Truth (2007) y Anaxagoras and Universal Mind (2008) 
constituye una estimulante aventura entre las ideas. Geldard es 
un ejemplo de independent scholar o de American Scholar. En los 
archivos del Edén no sólo hay conservadores.

Antonio Lastra
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