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L os seis trabajos críticos que integran esta nueva 
obra de Iris M. Zavala tienen como preocupa-
ción primaria la fundamentación de una ética de 

la lectura en el orbe de la cultura actual, caracterizada 
por el ¨descrédito de la palabra y de la memoria¨ (p. ��); 
entendiéndose el primer término en su dimensión me-
tafórica y poética, y el segundo en su avatar histórico. 
Bajo estas condiciones, el antiguo ejercicio de la lectura 
se convierte en la contemporaneidad posmoderna, en el 
¨capitalismo tardío neo-liberal y pragmático¨ (p. 43), en 
el reto y el aprendizaje esenciales al que se enfrentan los 
intelectuales en este siglo XXI.

Para la elaboración de esta ética lectora, Zavala se vale 
de manera extensa y reiterada de las ideas de Mijail Ba-
jtin (al que hace años dedicó un libro) y de Jacques La-
can; dicho empleo, vale la pena notar, resulta en muchas 
ocasiones excesivo y redundante, y tiene el efecto de di-
luir las ideas propias de la autora en el magma teorético 
de sus citados paradigmas, amén de oscurecer de forma 
innecesaria su discurso, que en algunas instancias roza 
la ininteligibilidad. Si la claridad expositiva es la corte-
sía del buen filósofo, ésta no es moneda corriente en este 
libro de Zavala.

En la actualidad, la palabra (des-metaforizada, despo-
jada de sus primores poéticos y de sus efectos sublima-

torios) tiene usos espurios; instrumento al servicio de la violen-
cia, la palabra se emplea hoy sobre todo para difamar, insultar o 
agredir (p. ��). Ante este hecho, Zavala se pregunta qué función 
puede tener el arte, la poesía, la lectura en general, en el contex-
to de una realidad intelectual determinada por el todopoderoso 
marketing, por las virtualidades de la televisión y la Internet, por 
el feroz consumismo individualista, por la globalización o el he-
donismo pragmático, por la espectacularidad que parece regir, 
como ingrediente indispensable, toda iniciativa creativa. Signos 
todos ellos que Zavala asocia con la norteamericanización gene-
ralizada que padece el mundo occidental desarrollado. Esta aso-
ciación, junto al cuestionamiento del capitalismo y la democracia 
liberal, y la mitificación política de la Segunda República espa-
ñola, aportan a la indagación de Zavala un sesgo ideológico de 
izquierda.

Precisemos ahora en qué consiste la ética propuesta. Trátase, 
en síntesis, de una empresa estrictamente personal, alejada de 
todo condicionante colectivista, pero de índole civilizadora: ¨La 
ética a la que aludo nada tiene que ver con una doctrina de valores 
o normas que dirían dónde está el bien del sujeto. No es una ética 
prescriptiva, universal, sino individual, relativa al discurso del 
sujeto; ética del Bien Decir¨, que inserta sus raíces y fundamen-
tos retóricos en el deseo/goce y en el inconsciente del hablante 
(p. �5). De ahí las constantes referencias al psicoanálisis de Freud 
y a su relectura lacaniana que salpican casi todas las páginas del 
texto de Zavala (el capítulo titulado ‘Cómo leer el síntoma social’ 
se consagra en su casi totalidad a Lacan, haciendo un examen 
incisivo de su estética, método y teorizaciones, entre las que se 
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cuentan el texto-acontecimiento y la lectura retroactiva; dos de 
los soportes conforman las propuestas de la obra reseñada).

La lectura ética preconizada implica, en medida no desdeña-
ble, la dialogía como ¨forma primaria de comunicación y pen-
samiento¨ (p. 25) y el enfrentamiento sustancial a los actuales 
mecanismos de producción y difusión culturales (en esencia, 
anti-dialógicos), que encubren, en el fondo, un enorme empobre-
cimiento intelectual, una especie de esclavitud espiritual. Se trata 
de enfrentar el nuevo malestar ligado a la cultura del ¨capitalis-
mo tardío neo-liberal¨, en el que el libro, las palabras, la literatu-
ra, constituyen meras mercancías, instantáneamente intercam-
biables, desechables o desprovistas de toda radicalidad estética; 
paisaje desolador e infértil, ¨gran supermercado¨ (p. 6�) de las 
letras que Zavala describe en estos términos:

Lectores y espectadores encuentran una pluralidad de objetos, que llaman 
arte pero es sólo el producto del ingenio publicitario más alienante… En 
este desierto donde predomina y triunfa la escritura comercializada, el 
best seller, desaparece lo poético. En la sociedad de consumo se puede 
empacar y vender casi todo. Pero, claro, la poesía siempre deja un res-
to enigmático que se presenta con el carácter de otredad y da lugar a la 
sorpresa; y ya sabemos que ahora la voz poética es totalmente minorita-
ria… La producción literaria hoy en día es considerable; pero producción 
y creación no son lo mismo. Esta producción masiva que no toca lo Real, 
la aleja de la ética. Sin metáfora y enigma, no hay literatura. Éste es el más 
grave obstáculo de la cultura del nuevo capitalismo (pp. 49, 5�).

Que la publicidad que padecemos, con su avasalladora presen-
cia y poder, sea capaz de fabricar de materiales endebles obras 
maestras es asunto prácticamente incuestionable; que la poesía 
no haya sido alguna vez, como Zavala parece sugerir, actividad de 
minorías, es tema a debatir, no importa si se tratase de la inmensa 
minoría juanramoniana. Es evidente, por otro lado, que la con-
cepción literaria que privilegia Zavala resulta un tanto restrictiva 
y particular. Puede inferirse que la misma abreva en las obras de 
los escritores que han hecho del lenguaje la materia prima de sus 
obras. La lista de autores consignados es breve, aunque no con-
clusiva: Mallarmé, Rimbaud, Proust, Virgina Wolf, Joyce o Celan, 
¨escrituras que vulneran la comunicabilidad, perforan la trama 
simbólica y traen algo imposible, asimismo se oponen al lenguaje 
en tanto lugar de los sentidos establecidos¨ (pp. 52-53); textos que 
intentan aprehender el silencio, esa excelsa y a veces inadvertida 
¨forma de comunicación¨ (p. 54).

En el vasto supermercado de la cultura actual, el libro no es ya 
más que un humilde objeto de adorno, un ornamento que nadie 
lee, cuyas páginas permanecen mudas y han perdido todo valor de 
orientación en una realidad virtual caracterizada por la incesante 
acumulación de cosas, marcada por el ¨individualismo a ultranza 
como rechazo de lo colectivo¨, por la inseguridad, la violencia ge-
neralizada, los fundamentalismos, la gerontofobia y el desmedido 
culto a la juventud (p. 63). Visión apocalíptica, sin duda, la que 
se describe; tal vez excesivamente pesimista. Reflexión demasia-
do aficionada al vicio de la cita, a la copiosa apropiación teorética 
ajena (Lacan). Esta crítica expuesta se extiende con virulencia a la 
actual universidad como institución docente, en la que el saber se 
ha fragmentado en ¨rentables unidades académicas¨ (p. ��7).

Mención aparte merece el último capítulo de esta obra de Za-
vala, titulado ‘Las huellas de la memoria histórica’, por su interés 
para el estudioso de la transición española y su legado intelectual 
y político. Partiendo de las ideas de Halbwachs y de Pierre Nora 
sobre la memoria histórica, Zavala cuestiona la ejemplaridad de 
la transición postfranquista y ensalza el paradigma modernizador 
y democrático del socialismo español y de la Segunda República 
española. Con lo cual propugna lo que llama una ¨política de la 
memoria¨ (p. �9�), por medio de la cual se establezca un diálogo 
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con las víctimas de la Guerra Civil y se conjure, al menos parcial-
mente, la injusticia y el olvido histórico padecidos  durante el luen-
go franquismo. No rehúye este capítulo final la polémica ni la clara 
apuesta por una opción política determinada que, no sin ligereza 
histórica, aporta su granito de arena al debate ideológico en que ha 
devenido el estudio del franquismo y la restauración democrática 
en España. En ese inmenso parque temático en que según Zavala 
se ha convertido la Guerra Civil y sus secuelas (p. �97), la memo-
ria histórica juega un papel de primer orden. Vale preguntarse, 
sin embargo, a qué criterios metodológicos o intereses políticos tal 
memoria responde. Ha de evitarse, pues, que la citada política de 
la memoria se politice y se convierta así en un instrumento más de 
la lucha partidista. De lo contrario, el pasado reciente de España 
seguirá siendo un campo de batalla ideológico del presente, y no el 
espejo ejemplar y crítico en el que mirarse a fin de evitar los horro-
res de nuestra historia.

Carlos X. Ardavín Trabanco
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