
�

La Torre del Virrey
 Revista de Estudios Culturales

Se
rie

 6.
a

20
10

/2

Libros

247

GeorGes Perec, Un hom-
bre que duerme, tra-
ducción de Mercedes 
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ISBN 978-84-937��0-6-
�. (Un homme qui dort, 
�967, �9872).

E l valor de la existencia en general, y el papel que el 
ser humano desempeña en su interior o en su de-
sarrollo, tienen un lugar privilegiado en el ámbito 

literario francés del siglo XX. El vacío y la desolación de 
la posguerra marcaron el contenido existencial de ciertas 
obras con el postulado de que es el propio ser humano 
quien construye el significado y da forma a la esencia de 
su vida. Georges Perec, en una infatigable carrera como 
escritor y colaborador literario en revistas como Les Let-
tres Nouvelles o Tel Quel y en el legendario Oulipo, nos 
ofrece en su obra Un hombre que duerme, traducida re-
cientemente al español por Mercedes Cebrián y editada 
por Impedimenta, una alegoría en prosa —casi un comen-
tario de texto sobre la cita de Kafka con la que empieza el 
libro sobre el pecado, el dolor, la esperanza y el camino 
verdadero— que expresa sentimientos o sensaciones cru-
dos y cotidianos como la soledad, el absurdo, el quietis-
mo existencial o el hastiado desencuentro con el destino 
humano.

“Apenas cierras los ojos, la aventura del sueño comien-
za.” En una pequeña buhardilla y con cierto grado de re-
beldía personal, un estudiante de sociología, cansado de 
la monotonía social y de la jerarquía material impuesta 
por la humanidad, decide pasar a la vida contemplativa y 
dejar en suspenso cada una de las actividades de su vida, 
romper la relación con los estudios, dejar de lado a sus 

compañeros y deambular como un sonámbulo por las calles de un 
lúgubre e insustancial París. Es una visión desesperanzadora de 
la realidad acompañada de una taciturna soledad en la que se em-
barca el destino de este oscuro personaje. El efecto que produce la 
inesperada escritura en segunda persona, asomada continuamen-
te al abismo, al aforismo, acerca al propio lector a ese tedio que 
abarca el paro existencial de la acción cotidiana. Un paralelismo 
original nos lo ofrece unos pocos años atrás el prosista y dramatur-
go hispano Federico García Lorca al afirmar, en referencia a este 
fatídico destino, cuando escribe que en esta vida finita “la madera 
de nuestros ataúdes está ya cortada”, fiel reflejo de ese irremedia-
ble destino al que, junto con la muerte, en palabras del propio per-
sonaje de Perec, “ya estamos determinados”. Nuestro personaje, 
en uno de sus innumerables paseos solitarios por las calles de la 
ciudad, decide que el tiempo y el espacio son categorías de las que 
un sonámbulo se puede abstener; su indiferencia disuelve cual-
quier clase de lenguaje ya que “ahora eres el dueño anónimo del 
mundo, aquel sobre el que la historia ya no tiene peso, aquel que 
ya no escucha cómo cae la lluvia, que ya no ve cómo anochece”, 
como si, cuando llegara el absurdo, uno se sintiera simplemente 
incomprendido. La desolación llega a la existencia, el vacío acom-
paña a cada acto, a cada instante, el ojo de la historia quiere es-
quivarte, pasar sin dejar rastro por encima de ti. Cuán abstracto 
resuena perder totalmente el contacto con el mundo, con el tiempo 
y con el espacio, aunque haya veces en la vida en las que uno debe 
aprender a mofarse de la propia abstracción. Nuestro protagonista 
ha aprendido correctamente la supuesta lección. En una de esas 
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últimas visiones de la fatídica realidad, la misantropía parece ser 
una de las principales pinceladas que otorga Perec a su sórdido 
personaje, un hombre que desprecia al ser humano, que aborrece 
esta “ciudad pútrida, ciudad innoble, repulsiva” que le acoge, por 
la que deambula siempre solo, viviendo aterrado por el silencio. 
“¿No eres tú el más silencioso de todos?”, se cuestiona a sí mismo 
en medio del bullicio parisino.

Perec se atreve a jugar con la existencia, elabora un experimento 
literario repleto de metáforas y con un peculiar sentido hacia el 
valor de la imaginación y de los sueños, se enfrenta a la soledad 
con una sutil mezcla de absurdo y contingencia, un juego que pos-
teriormente acabaría convirtiendo en su primer proyecto cinema-
tográfico. La aporía a la que asiste nuestro personaje resonará en 
muchos de nosotros y nos hará cuestionarnos de qué manera nos 
encontramos lanzados al mundo, “condenados a ser libres”, pa-
rafraseando al filósofo francés Jean-Paul Sartre o, para Georges 
Perec, y sobre todo para su sonámbulo protagonista, condenados 
a una vida en soledad, condenados al desamparo, condenados a 
echar una solitaria partida de naipes en el más recóndito rincón de 
nuestras buhardillas.

Sergio García Guillem
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