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MERSON achaco a Thoreau la falta de la contradic-

cion ilimitada, que no seria s6lo un rango de estilo

comun a los trascendentalistas, sino una forma de
vivir deliberadamente. Asi, podriamos decir que hay dos
maneras de entender al autor de Walden: como si fue-
ra un azad —el religioso independiente y hombre libre
que se identifica con el ciprés, con la permanencia y la
morada y el habitar, del que Walden es la expresion mas
lograda (véase el final del primer capitulo)— o como si
fuera un saunterer, un peregrino camino de Tierra Santa.
Naturalmente, la contradiccion ilimitada no seria una fal-
ta si ambas caracterizaciones no fueran intercambiables:
el saunterer es también un “habitante de la naturaleza”
y Walden un verdadero libro de viajes, el relato de quien
ha vivido en una tierra lejana y vuelve de los bosques por
una razon tan buena como la que le llev6 alli. Entre todos
los textos de Thoreau, ‘Caminar’ es el que mejor comu-
nica la idea de una domesticaciéon de la cultura: con esta
acepcion, sauntering provendria de sans terre, sin tierra
ni hogar, y el saunterer se encontraria en todas partes
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El arte de caminar recoge, en una cuidada edicion de
Antonio Casado da Rocha, el ensayo de Thoreau ‘Wal-
king’, que apareci6é postumamente en 1862, y una selec-
cion de fragmentos relacionados de su diario. Tanto el editor como
la editorial acenttan la interpretacion ecologista de Thoreau, que
constituye, sin duda, una de las méas legitimas, aunque no la tnica,
y que corre el riesgo cada vez mayor de ideologizarse, algo que ha-
bria inquietado a su autor. (Hace poco, se publicé ‘Desobediencia
civil’ en una coleccion de “pensamiento utdpico” que incluia a au-
tores como Lenin...) Como lector habitual y traductor ocasional de
Thoreau me siento agradecido por esta edicion: cualquier pretexto
es bueno para leer a Thoreau por primera vez o volverlo a leer. Sin
embargo, querria llevar un poco mas alld mi lectura y practicar la
contradiccion ilimitada para sugerir que, en “el pensamiento sal-
vaje” de Thoreau —por emplear una frase que aparece en su diario,
pero que Thoreau no trasladé nunca a la escritura de Walden—,
tan importante es la “ecologia” (una palabra que empezaria a usar-
se poco después de la muerte de Thoreau) como lo que podriamos
llamar la “ecologia de la cultura”, la preocupacion por la adquisi-
cion, la conservacion y la transmision de una sabiduria humana.
La lectura de Thoreau puede ser una excelente introduccion al en-
vironmental writing —para muchos la inica aportaciéon genuina
de la literatura americana a la literatura universal—, pero también
puede ser una extraordinaria introduccion a la filosofia. En este
sentido, el pasaje clave de ‘Caminar’ es el siguiente: “Mi deseo de
conocimiento es intermitente, pero mi deseo de lavar mi cabeza
en atmosferas desconocidas para mis pies es perenne y constante.
A lo mas alto que podemos aspirar no es al conocimiento, sino a
la armonia con la inteligencia [Sympathy with Intelligence]. No
conozco nada mas definido hacia lo que ese conocimiento superior
apunte que una sorpresa grande y nueva debida a una repentina
revelacion de la insuficiencia de todo lo que llamabamos conoci-
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miento: el descubrimiento de que hay mas cosas en el cielo y en la
tierra de las que sofiaba nuestra filosofia” (pp. 97 y 126, notas 131,
132y 133; he modificado ligeramente la traduccion y subsanado la
omision de la primera frase).

Si Thoreau era a la vez un azad y un saunterer, podriamos de-
cir que la comparaciéon habitual con san Francisco es insuficiente
y que habria que anadir que el franciscanismo de Thoreau, como
el franciscanismo de san Francisco, fue el inicio de una auténtica
renovacion filosoéfica.

Antonio Lastra




