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LLOS LIMITES DEL “YO”:

UNA APROXIMACION A RICHARD RORTY E

=

JAVIER RUIZ MOSCARDO A
RESUMEN

El presente trabajo pretende una aproximacién general a la postura del
neopragmatista Richard Rorty en relacion con el problema de la identidad
personal. Para ello se recurre a una modesta genealogia del concepto de “li-
mite” que culmina en la imbricacion, tan propia del filosofar del s. XX, entre
limites y lenguaje. Se propone, pues, una hipotesis hermenéutica de las tesis
de nuestro autor que toma como término nuclear el de “limite”, opcion que
obliga a contraponer los postulados del profesor norteamericano con otros
enfoques paradigmaticos que han operado en una linea similar de pensa-
miento.

1. INTRODUCCION. LA IDENTIDAD PERSONAL: UN PROBLEMA MO-
RAL

i atendemos a los rios de tinta que se han vertido en la histo-

ria de la filosofia acerca del llamado problema de la identidad

personal, no parece descabellado coincidir con David Hume
en que, de todos los laberintos filosoficos en los que se han perdi-
do los grandes — y no tan grandes — pensadores, éste resulta
uno de los més intrincados. Y es que, cuanto menos, convie-
ne adentrarse en €l con una buena brijula capaz de orientar
y situar al intrépido neofito. Aqui intentaremos no perder el
norte con la ayuda del pragmatista Richard Rorty, cuyo en-
foque del problema nos parece, como intentaremos mostrar
en las paginas venideras, tan productivo como novedoso: se
trata, lo adelantamos ya, de presentar el laberinto de la iden-
tidad personal no como un problema principalmente epis-
temologico u ontoldgico, como si han hecho la mayoria de
tradiciones que lo han abordado; en Rorty, por el contrario,
se trata fundamentalmente de un problema moral, y, como
tal, su solucién, caso de haberla, precisara de un cambio de
perspectiva. Si no nos gustan los callejones sin salida del la-
berinto, habra que abrir algunos boquetes nuevos a base de
martillazos conceptuales.

Claro esta que, si abandonamos la 6ptica tradicional, ya
no se trata de investigar como podemos acceder a un yo sus-
tancial que soporte cualesquiera cambios a lo largo del tiem-
po, ni tampoco de realizar algin tipo de analitica del sujeto
para averiguar en qué pueda consistir su cualidad definitoria
y distintiva; Locke y Heidegger! (0, lo que es lo mismo, la tradicién

1 Conviene, no obstante, matizar. No son pocos quienes piensan que detras de
los enfoques narrativos en la identidad personal se halla asumida en algtin grado
una ontologia de raigambre heideggeriana. Rorty no sera una excepcion (lo vere-
mos posteriormente en relacion con su critica a la oposicion sujeto/objeto). Sin
embargo, lo que nos interesa subrayar es que, sean cuales sean los supuestos onto-
logicos y epistemoldgicos — y tendremos ocasion de detenernos en algunos de ellos
—, la estrategia rortyana sera mantenerlos en un discreto apartadero, primando el
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analitica por un lado y aquella parte de la hermenéutica que se ha
centrado en aspectos ontolégicos por el otro) quedan relegados a
un segundo plano, en beneficio de aquellos autores que han aten-
dido a lo que, con Michel Foucault, podemos llamar el cuidado de
si. El trabajo que el individuo realice sobre si mismo, reflexionan-
do criticamente sobre las estructuras que han configurado su sub-
jetividad, sera el foco que alumbre lo mas importante que pueda
decirse de la identidad personal.

Pero este cambio de perspectiva que Rorty promueve no se cons-
truye en el vacio. Hay un telon de fondo que funciona como bac-
kground en el que ubicar el discurso de nuestro autor: la relacién
irremediable entre la identidad personal y el lenguaje. Si acepta-
mos, como insinuamos, que la identidad personal se comprende
mejor con una perspectiva ético-narrativa, no puede extranarnos
que el instrumental surja del ambito lingiiistico ni que su alcance
y potencial tengan que ver con este ultimo. Asi, damos de bruces
con el manido tema de los limites del lenguaje, pero también con
la idea no menos importante del lenguaje como limite; éste sera el
escenario, sin duda heredado del proceder general de la filosofia a
lo largo del s. XX, en el que Rorty irrumpira con su particular dina-
mita. Conviene entonces, antes de introducirnos en los pormeno-
res de sus tesis, centrar el problema con una modesta genealogia
historica del problema de los limites.

2. EL PROBLEMA DE LOS LIMITES. OMNIA DETERMINATIO EST NE-
GATIO

A. LA INSOPORTABLE INFINITUD DEL SER

“Si te dicen que Dios es infinito,

di que entonces no es; y si finito,

que lo demuestre pues y que concluya.”
(Agustin Garcia Calvo)

Lo primero que debemos sefialar es que la atribucion de limites,
bien sea al sujeto o al conocimiento, no ha tenido siempre la mala
prensa que suele acompanarle sin remedio. Ya nos advirtié Spi-
noza que el precio de la indeterminacion — esto es: de no imponer
limites — es la indistincién; y nada méas alejado de los deseos del
pensamiento griego que la mezcolanza indiscriminada de seres ca-
rentes de atributos con los que poder clasificarlos2. Conviene a este
respecto recordar, por ejemplo, que el paganismo de la antigiiedad
se opone a ese igualitarismo ontologico que adviene con el triun-
fo del cristianismo, canalizador de la idea de universalidad: ya la
ética aristotélica, como es bien sabido, queda relegada a aquellos
individuos limitados por una serie de determinaciones que los fa-
cultan para ejercitar con validez la deliberacion racional (carac-
teres tales como ser varon, civilizado, adulto, etc...). Y es que, en
griego clasico, télos significa tanto “fin” como “limite”: el fin de la
ética aristotélica, por seguir con nuestro ejemplo, es la felicidad, de
modo que ésta sera también su limite. Las acciones correspondien-
tes a la deliberacion racional, una vez puestas en funcionamiento
las virtudes necesarias, culminaran — acabadas, concluidas, per-
fectas — con el goce de ese fin que se revela insuperable (pues, si no
fuera también limite de la accion, esta ultima seguiria tendiendo
hacia algo y permaneceria inacabada). Esta breve remembranza de

2 Anaximandro aparte, lo indeterminado (dpeiron) no gozaba de muchos vale-
dores en la antigiedad, precisamente por el caos que le acompainaba y que contras-
taba con la aspiracion griega, tan presente en el pensamiento presocratico, de hallar
una razon (légos) que gobernara los cambios e instituyera un orden (cdsmos), pues
lo que contiene una medida (métron) siempre es preferible a la indeseable desme-
sura (hybris). Sirvan estas lineas para dibujar, si bien a trazo grueso, un pequeno
mapa conceptual sobre el estado de esta cuestion en la Grecia clasica.
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Aristoteles, a quien utilizamos como encarnaciéon de una parte im-
portante del sentir clasico, nos aporta de momento dos conclusio-
nes: 1) los limites o determinaciones, lejos de afrontarse como un
ataque a la libertad o a la felicidad de los individuos, se constitu-
yen como la condicion de posibilidad de estas ultimas, y 2) gracias
a los limites ciertas sustancias pueden pasar de la potencia al acto
y perfeccionarse, pues aquéllos, constituidos en finalidades, acti-
van el movimiento y la accion (el nino, por ejemplo, es un adulto
en potencia que sblo alcanzara su fin, realizandose formalmente,
con el paso del tiempo). Y es que, en efecto, lo indeterminado o
lo ilimitado, al carecer de firmes determinaciones y finalidades,
sera siempre incompleto, imperfecto, inactual; sera, en fin, como
lo describe Borges: “un concepto que es el corruptor y el desatina-
dor de los otros™.

Con més claridad nos cercioramos de todo esto si atendemos a
como dice Aristoteles que nos acercamos, al tratar de conocerlo,
a ese Primer Motor Inmovil que se erige en divinidad y causa fi-
nal del movimiento de nuestro mundo: tratamos de aprehenderlo
a través de negaciones. Lo cual quiere decir, si lo interpretamos
desde la maxima spinozista, que lo determinamos (ile imponemos
limites!) mediante la negacion. Y es que, al ser inapropiadas las
categorias del mundo fisico para lo divino, s6lo podemos apuntar
a ese ser que es acto puro atribuyéndole las negaciones de lo que
se da en nuestro entorno mundano. Pero esto no significa que el
dios aristotélico sea ilimitado o se presente como totalidad; antes
bien, actia justamente como el limite del mundo fisico, como lo
otro de nuestro mundo, como el fin del movimiento de los seres de
la naturaleza. La perfeccion es tal precisamente por sus determi-
naciones, hasta el punto de que aquélla solo podra decirse de algo
distinto — a saber: separado — de esa imperfeccion finita y corrup-
tible que es el hombre.

Pues bien: todo lo contrario ocurre con el advenimiento del cris-
tianismo, principal culpable de la pésima fama de lo que esté li-
mitado. De todos los ejemplos que pudiéramos traer a colacion,
por mor del espacio y la constriccion tematica nos conformaremos
con dos de los mas influyentes tedricos del cristianismo. Asi, en la
revision que Santo Tomaés realiza de la metafisica aristotélica, la
semilla de la totalidad fructifica y permea todo el tejido teologico
del cristianismo. Una de las claves de boveda de esta reescritura de
Aristoteles, huelga decirlo, es trocar el Acto Puro de causa final del
mundo en causa eficiente del mismo; tal es la estrategia de Santo
Tomaés para introducir la idea de creacién en la metafisica occi-
dental, tan ajena al pensamiento clasico (la noci6on de Dios como
origen del movimiento se complementa ahora con la de Dios como
causa de la existencia). Desde estas nuevas coordenadas, a cuyo
trasluz orbitan las cinco famosas vias de demostracion de Dios, co-
bra sentido una divinidad entendida como totalidad ilimitada: si
el mundo fisico ya no es eterno, sino que es obra de un demiurgo,
ese ser que lo ha informado no puede estar tan limitado como su
obra (pues, si asi fuera, estarian al mismo nivel ontol6gico, y esto
es inconcebible; el grado de perfeccion y realidad del ser supremo,
como reza la cuarta via tomista, es distinta en segiin qué seres). Un
dios, pues, que también se define en contraposicion al mundo fisi-
co, pero cuyas negaciones, a diferencia de las que se articulaban en
la doctrina aristotélica, ahora se ven transidas por la idea de crea-
cion y su correlato, el principio y el fin de lo creado en el espacio y
el tiempo+. Solo falta anadir una pizca de neoplatonismo y el nuevo

3 J. L. BORGES, Discusion, ed. M. Gleizer, Buenos aires, 1992, pag. 254. El afamado

argentino se refiere, precisamente, al concepto de infinito.

4 El contrapunto es un dios que, siendo causa sui, posee como uno de sus atri-
butos entitativos la infinitud (anadiremos el resto por completar el retrato: sim-
plicidad, perfeccién, inmutabilidad y unidad. Todo lo contrario, insistimos, de los
atributos de los seres que dependen de una causa extrinseca).
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dios, hecho a desemejanza del hombre, queda completamente es-
bozado: el mundo fisico ha de participar de su creador, dado que
el principio de existencia de los entes contingentes, incapaces de
albergar en su seno la causa de si mismos, ha de depender de la
necesidad de un ser absoluto (y es que lo perfecto, como aprendie-
ron los medievales desde San Anselmo, ha de existir por necesidad
conceptual, implementando las imperfecciones finitas que le son
dependientes). Tenemos, pues, la idea de creacion y el neoplato-
nismo como ingredientes que forjan, de una vez para siempre, la
armadura de un dios totalitario. Y es que, ahora, lo ilimitado ya no
es el contrapunto cadtico de nuestra ordenada existencia, el polo
negativo de lo que posee una medida, por desconocida que pueda
sernos; lo ilimitado es, cristianismo mediante, lo mas grandioso,
perfecto y excelente que se da en este misterio que es el universos.

Por otra parte, San Agustin nos servira para mostrar como esta
novedosa doctrina cristiana establece a su vez el punto de partida
del pensamiento mistico, sin duda ya presente en los escritos del
filésofo de Hipona. Paraddjicamente, una religiéon como el cris-
tianismo, cuya version oficial y triunfante tanto énfasis ha hecho
en la dogmatica concreta y la ortodoxia, también ha fijado desde
sus origenes las notas caracteristicas de la religiosidad mistico-
individualista. El presupuesto tedrico es precisamente esta nueva
version de Dios como totalidad que lo imbuye todo con su inabar-
cable virtualidad; su correlato practico sera el examen individual
y la transformacion personal, distanciAndose de métodos racio-
nales de descubrimiento y aproximacién a Dios. Las vias tomistas
o la racionalizacién de San Anselmo se trastocan en autoexamen
particular y cambio de perspectiva. Estamos hablando, como per-
cibira el lector ducho en pensamiento medieval, de la llamada vis
interior de Agustin. Hariamos mal en entender este proceso de au-
toconocimiento a la manera cartesiana, limitandolo a sus aspectos
epistemologicos; Agustin lo entiende, antes bien, como un precep-
to religioso, lo que implica una doble operacion a un tiempo onto-
logica y ética: ontologica porque analiza a un ser, el hombre, que
lleva inscrito en su interioridad el camino a la Verdad (o, lo que es
lo mismo, s6lo puede apuntar a lo universal que es Dios desde lo
particular que es él); y ética porque, si lo consigue con éxito, la re-
velacion sera tan grande que necesariamente habra de cambiar de
perspectiva ante la realidad, sufriendo una auténtica conversion
vital y espiritual. Lo importante es observar la reinterpretacion
agustiniana de aquel “conécete a ti mismo” tan caro al socratismo
que a nuestro juicio puede traducirse en Agustin como “trascién-
dete a ti mismo”: lo que ese sentido interno desvela no es tinica-
mente una esfera ontologica mas valida que el mundo sensible o
corporeo — como hiciera la dialéctica platonica —, sino, lo que es
mas fundamental, nos desvela a Dios inscrito en el seno de nuestra
autoconciencia®. La conexidn entre trascendencia de limites parti-
culares y reflexion interna se cimienta; el herético gnosticismo, al

5 Para una confirmacién de este excurso sobre Santo Tomas, vid. la seccidon sép-
tima de la Suma teoldégica. Extraemos unas lineas que condensan lo que hemos
venido diciendo sobre la novedosa asimilaciéon entre perfeccion e infinitud: “La
infinitud de una forma no determinada por la materia contiene razéon de lo perfec-
to (...) Lo sumamente formal de todo es el mismo ser (...). Como quiera que el ser
divino no es un ser contenido en algo, sino que subsiste en si mismo, (...), resulta
evidente que el mismo Dios es infinito y perfecto” (I, 7, 1)

6 El siguiente pasaje del profesor Garcia-Junceda es especialmente claro al sen-
tido que pretendemos transmitir en este epigrafe: “En la interioridad agustiniana
ya no se trata de pensarse a si mismo ni de alcanzar la intuicién de unas primeras
verdades, sino que (...) encontramos un enriquecimiento con los valores morales
(...) tomamos conciencia de una naturaleza, la humana, que esté abierta (...) a un
fin que no es ella misma” y, més especificamente, “la vuelta a si mismo no es una
simple vuelta al sujeto para quedarse en él, sino para constatar que en €l hay algo
que le trasciende: la verdad que habita en el hombre interior”. J.A. GARCIA-JUNCE-
DA, La cultura cristiana y San Agustin, ed. Cincel, Madrid, 1992, pag. 83
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menos en este sentido, no es del todo ajeno a este prohombre del
cristianismo. Y esto altimo es precisamente lo que nos interesa
subrayar: para alcanzar la verdad es completamente prescrip-
tivo trascender nuestros limites individuales, con el paraddjico
método de la autorreflexion individual. El individualismo cobra
importancia precisamente porque acabara desdibujandonos, des-
limitAndonos, trascendiéndonos en la comunion con lo supremo
e infinito. En conclusion: los limites se presentan ahora como los
barrotes que debemos limar bajo la pena de que, de no hacerlo,
no viviremos en la Verdad, aprisionados por siempre en nuestra
esencia contingente. Sirvan las siguientes lineas del De vera reli-
gione para ejemplificar el camino propuesto por este padre de la
Iglesia: “No quieras derramarte fuera; entra dentro de ti mismo,
porque en el hombre interior reside la verdad; y si hallares que tu
naturaleza es mudable, trasciéndete a ti mismo” (39, 72. El subra-
yado es nuestro).

B. LA RAZON, OPIO DE LA MODERNIDAD

“Quien hoy elija por oficio el trabajo filoso6fico, ha de renunciar desde el
comienzo mismo a la ilusion con que antes arrancaban los proyectos filoso-
ficos: la de que seria posible aferrar la totalidad de lo real por la fuerza del
pensamiento.”

(Thedor W. Adorno)

Y lleg6 el Renacimiento, y se prendieron las luces, y el hom-
bre volvio a ser, como sostuviera el viejo Protagoras, la medida
de todas las cosas. Pero esas luces se proyectaban sobre un fon-
do sombrio: muerto Dios, no se acab6 la rabia. El asesinato de
la divinidad y sus componendas metafisicas, y la correspondiente
usurpacion de su lugar por el hombre, lastroé la historia de la racio-
nalidad con la mayoria de defectos que dominaban la escolastica
teologica. No es éste el lugar de resumir a Nietzsche o a la Escuela
de Frankfort, pero si debemos justificar esta insinuacion de que la
racionalidad moderna sigui6 presa de la sed de totalidad que ins-
taur6 el cristianismo. Para ello comenzaremos a recurrir a Rorty,
quien en su célebre La filosofia y el espejo de la naturaleza acusa
a la mayor parte de la teoria del conocimiento, con especial énfa-
sis en la tradicion (neo)kantiana y en la analitica, de perpetuar las
ansias de totalidad de la metafisica occidental. Ya en el prologo de
esta obra Rorty expone, al explicar la sugerente metafora que da
titulo al libro, el prejuicio filos6fico que pretende combatir:

“La imagen que mantiene cautiva a la filosofia tradicional es la de la
mente como un gran espejo, que contiene representaciones diversas —
algunas exactas y otras no — y se puede estudiar con métodos puros, no
empiricos™ .

Quiere decirse que, pese al aparente descrédito del inquebranta-
ble sistematismo, éste se cuela en la modernidad a través de la idea
de que la filosofia es — y debe ser — algo asi como el espejo en el
que se refleje la estructura objetiva e inalterable de la naturaleza/
realidad. La primera consecuencia de esta idea es la prevalencia de
la filosofia como representacion o, si se prefiere, como disciplina
idonea para la misma, en tanto que desveladora de sus mecanis-
mos. Asi pues, la epistemologia moderna habria instaurado, si la
lectura rortyana es correcta, la idea de que el conocimiento consis-
te en una representacion lo mas exacta posible, y en este sentido
aun hoy continuaria presa de la tradicion kantiana que entiende la
filosofia como un manual de desciframiento de las posibilidades
de representacion de los fenomenos.

7 R. RORTY, La filosofia y el espejo de la naturaleza, ed. Catedra (coleccion teo-
rema), 1989, Madrid, pag. 20
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Otra consecuencia realmente decisiva es que esta imagen do-
minante conlleva la reafirmacién de muchos lugares comunes del
racionalismo tradicional, y en especial la creencia, no siempre ex-
plicitada, de que hay algo asi como un lugar privilegiado o punto
de vista divino capaz de juzgar la pertinencia de las representa-
ciones. Este lugar, que en Kant no era otro que el tribunal de la
razon pura, hace las veces de suelo nutricio para la posibilidad de
fundamentar el conocimiento; ya sea mediante la alusién al me-
canismo representacional de la mente o, como defienden algunos
fil6sofos analiticos, a través del descubrimiento y la descripcion de
la “logica del lenguaje”, lo cierto es que, para la filosofia moderna
(v, al decir de Rorty, en gran parte de la contemporanea), el cono-
cimiento sigue siendo susceptible de verificacion objetiva.

El problema de fondo es, en resumen, que esa fe en la razén tan
cara a los ilustrados de viejo y nuevo cuno supone concebir que
la mente humana esta estructurada en forma tal que es capaz de
amoldarse isomorficamente a la realidad que aspira a representar
y conocer:

“AlGn son menos quienes han preferido abjurar de la idea de que ‘la
mente’ o ‘la razén’ tienen una naturaleza propia, de que el descubri-
miento de esta naturaleza nos dara un ‘método’ y que siguiendo ese
método estaremos en posicion de penetrar el velo de las apariencias y
ver la naturaleza ‘en sus propios términos” 8

¢Acaso no es todo este movimiento una secularizacion de la totali-
dad divina? ¢No pretende el filosofar moderno conocer la totalidad
de forma similar al cristiano de antano, aunque haya sustituido al
Ser por la Realidad o la Objetividad? éNo siguen los limites cons-
trinendo a una Razo6n que pretende desasirse de sus contingencias
para soflar con un conocimiento universal, ahistorico y exacto?
Pero no solo Rorty ha entonado el j'accuse; reproduciremos como
conclusion de este punto el diagnostico de Albert Camus, sobre
todo porque tiene la virtud de contraponer, de modo similar al que
modestamente pretendemos aqui, la razén moderna y el pensa-
miento clasico acentuando las diferentes concepciones del limite.
Y ademas de una forma mucho méas hermosa de lo que nosotros
seriamos capaces:

“El pensamiento griego se ha resguardado siempre en la idea de limite.
No ha llevado nada hasta el final — ni lo sagrado ni la razén —, porque
no ha negado nada: ni lo sagrado, ni la razon. Lo ha repartido todo,
equilibrando la sombra con la luz. Por el contrario, nuestra Europa,
lanzada a la conquista de la totalidad, es hija de la desmesura. (...) Y,
aunque de diferentes maneras, no exalta mas que una sola cosa: el futu-
ro imperio de la razon. En su locura, hace retroceder los limites eternos
y, enseguida, oscuras Erinias se abaten sobre ella y la desgarran. Diosa
de la mesura, no de la venganza, Némesis vigila. Todos cuantos traspa-
san el limite reciben su despiadado castigo.” *

C. LA SUJECION DE LOS LIMITES; LA TRANSGRESION DEL REBELDE

“La transgresion es un gesto que concierne al limite, es alli, en la delgadez
de la linea, donde se manifiesta el reladmpago de su paso, pero quizas tam-
bién su trayectoria total, su origen mismo. La raya que ella cruza podria
ser efectivamente todo su espacio.”

(Michel Foucault)

Si hemos sentado bien nuestras bases, el lector concedera que a
partir de la modernidad la filosofia comienza a percibir los limites
como algo de lo que seria menester desprenderse, ya que acarrean

8 R. RORTY, Consecuencias del pragmatismo, ed. Tecnos, Madrid, 1996, pag.

275
9 A. CAMUS, El verano, en “El destierro de Helena”, ed. Alianza Cien, Madrid,

1996. La cursiva es nuestra.
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inutiles sujeciones que constituyen un problema tanto para la in-
vestigacion como para la libertad. En su version politica, la critica
que mas ha calado en el pensamiento contemporaneo es sin duda
la del francés Michel Foucault: los limites son, para el archivista
francés, producto de los procesos de subjetivacion sociales, que a

través de las diversas instituciones por las que los individuos se ven
forzados a pasar durante su vida constrifien al individuo y resien-
ten sus posibles practicas de libertad. Para el tema que nos ocupa
es importante subrayar dos estrategias de la critica foucaultiana, a
saber: a) las relaciones de poder que atraviesan al individuo, diri-
giendo y controlando su conducta, operan en gran medida gracias
a la proliferacion e implantacion de diferentes discursos, y b) los
limites se injertan en el sujeto con la ayuda de la idea de identidad,
pues de ese modo el individuo los percibe como propios y no se
siente violentado por ellos. El contrapunto del dictum de Spinoza
que reivindicamos anteriormente se encuentra en la valoracion de
Foucault, pues el problema de que todas las determinaciones sean
negaciones es que todo lo que constituye también excluye. Y, en
no pocas ocasiones, aquello que queda afuera, sometido y velado,
resulta mucho mas valioso que las normas del orden establecido.
Parece que pagar el precio de la indistinciéon no nos sale tan caro,
sobre todo si la alternativa es un sistema jerarquico y disciplinario
en el que la normalidad no es mas que la ausencia de libertad y
alternativas. Sobre la posibilidad de transgredir estos indeseables
limites, y acerca de como hacerlo, no desesperen: nos ocuparemos
de ello en otra seccion.

El otro fil6sofo del s. XX que con mayor desazon ha centrado en
los limites la imposibilidad de satisfaccion vital ha sido Ludwig
Wittgenstein, si bien se encuentra alejado de las aspiraciones poli-
ticas de Foucault. También en el austriaco, como es de sobra cono-
cido, los limites se relacionan con el lenguaje. En el breve prologo
de su Tractatus ya manifiesta que, aunque se dilucide la l6gica del
lenguaje y de ese modo se delimite lo que se pueda decir con senti-
do, los problemas vitales seguirian irresolutos. Y es que, sobre lo
verdaderamente importante, mucho mejor es callar. Tal es la re-
visién wittgensteiniana del misticismo: todo lo que cae dentro del
ambito de lo mistico (y aqui cabria englobar esa ética y esa estética
que son una y la misma cosa, probablemente subsumibles en la
particular religiosidad de este autor) resulta inabarcable desde el
lenguaje, que so6lo es capaz de apuntar hacia aquello infructuosa-
mente. Para ver el mundo con la perspectiva correcta — sub spe-
cie aeternitatis’ —, solo cabe un cambio de actitud que nos vuelva
proclives a — lo diremos impropiamente — sentir lo indecible. Hay
que ir mas alla del lenguaje sin asideros, pues, como en los her-
mosos versos de Angel Gonzélez, “en Gltimo extremo, uno tiene
conciencia de la inutilidad de todas las palabras™.

Asi pues, en este ultimo escenario que hemos construido con
Foucault y Wittgenstein como actores principales es donde situa-
remos a Rorty. Si hemos conseguido lo que nos propusimos, el
lector concedera que, por las causas y azares aducidos, los limites
no resultan algo agradable al sentir actual; también aceptara que
el mecanismo principal que la filosofia contemporanea ha asigna-
do como productor de limites es el lenguaje (i.e., los discursos que
refiere Foucault como determinantes del sujeto y el lenguaje como
limite insuperable que concibe Wittgenstein; ambos, en definitiva,
como haz y envés de la misma hoja de ruta). Pero el presupuesto

10 “Y si no estoy equivocado en esto, el valor de este trabajo consiste, en segundo lu-
gar, en el hecho de que muestra cuan poco se ha hecho cuando se han resuelto estos
problemas”. L. WITTGENSTEIN, Tractatus légico-philosophicus, ed. Alianza (coleccion

universidad), Madrid, 1995, pag. 13

11 “Contemplar el mundo sub specie aeterni es contemplarlo en cuanto totalidad,
pero totalidad limitada. El sentimiento del mundo en cuanto totalidad limitada
constituye el elemento mistico”. (Tractatus, 6.44).
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de Rorty es anterior a estos dos polos; y es que, para que el in-
dividuo pueda valorar todas estas implicaciones del lenguaje, lo
primero que necesita es tomar conciencia de que el ser humano in
tenta comprenderse a si mismo en forma discursiva. La identidad
personal, eo ipso, necesita al lenguaje.

3. RICHARD RORTY Y LA IDENTIDAD PERSONAL. UNA APROXIMA-
CION

“Si el amor, como todo, es cuestion de palabras,
acercarme a tu cuerpo fue crear un idioma.”
(Luis Garcia Montero)

A. PUNTO DE PARTIDA: UN TOQUE DEL SEGUNDO WITTGENSTEIN

Es imposible comprender a Rorty sin explicar, aunque sea bre-
vemente, que una de sus principales aportaciones al pragmatismo
clasico fue su peculiar inclusion en el corpus pragmatista de algu-
nas nociones centrales de las Investigaciones filosoficas. La lectu-
ra particular del segundo Wittgenstein por parte de Rorty podria
sintetizarse como sigue:

Una vez descartada la existencia de un lenguaje perfecto en vir-
tud del cual podria describirse el mundo con sentido, Wittgenstein
se topa con que el lenguaje ni tiene una esencia oculta tras sus mul-
tiples trampas, ni necesita de ningan criterio externo que otorgue
significado a sus proposiciones: el significado de un término, en
el llamado segundo Wittgenstein, no sera otro que el uso que una
comunidad de hablantes hace de él, y que al articularse con otros
términos siguiendo determinadas reglas gramaticales formara un
“juego del lenguaje”. Rorty ve en esta postura un fuerte trasfondo
pragmatico, ya que es la praxis de la comunidad de hablantes la
que dota de significado a los términos y proposiciones que utiliza.
No hay criterios externos, sélo “formas de vida” — maltiples y he-
terogéneas — que dan consistencia a los “juegos de lenguaje”. Pero
hay algo atin mas importante para el filosofar rortyano: detras de
las reglas lingiiisticas wittgensteinianas no se encuentra ningun
metalenguaje unificador, sino que hallamos la pura contingencia
de una practica. Estas formas de vida, ademas, no son racionaliza-
bles, y en consecuencia los significados emanan de la arbitrariedad
de las distintas practicas culturales. Asi, en las Investigaciones hay
una vuelta al antropocentrismo mas radical: no hay ni puede ha-
ber un punto de vista sobre el mundo al margen de las diferentes
contingencias que conforman al ser humano, pues eso supondria
reanimar el deleznable punto de vista divino. El lenguaje — y aqui
queriamos llegar — es una de esas contingencias, quiza la mas im-
portante.

B. LA CONTINGENCIA DEL LENGUAJE Y DEL “YO”

Si partimos, con Wittgenstein, de que no puede haber criterio
alguno para evaluar la correccion de un juego de lenguaje (puesto
que un juego de lenguaje es la contrapartida de una forma de vida,
y no hay formas de vida mas correctas que otras), entonces resulta
harto complicado inclinarse por un juego u otro. La preferencia
por un vocabulario u otro, en términos clasicos, venia dictaminada
por la pertinencia o no de las proposiciones en que se articule a la
hora de representar el mundo; las creencias, en esta linea, podian
verificarse gracias a esa instancia de verdad que era la realidad. La
sugerencia de Rorty para evitar este equivoco consiste en trasla-
darnos desde el nivel de las proposiciones a lo que él llama “léxi-
cos”, que no son sino los juegos de lenguaje de Wittgenstein enten-
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didos como conjuntos. Recordemos que, una vez insertos en un
juego de lenguaje, éste ofrece su propio criterio gramatical que
sirve de correctivo a los términos y proposiciones utilizados im-
propiamente (conviene recordar, a este respecto, la famosa distin-
cion wittgensteiniana entre “gramatica superficial” y “gramatica
profunda”); pero si nos abstraemos hasta el nivel de considerar el
juego de lenguaje globalmente, nos quedamos sin criterio alguno,
y las nociones de verdad o falsedad, de adecuacién o inadecuacion,
de correccién o incorreccion, etc., pierden cualquier sentido. Entre
estos 1éxicos, concebidos ahora como conjuntos, ya no es posible
elegir por referencia a criterios, de modo que lo primero que ten-
dremos que conceder es que son creaciones tipicamente humanas
que en nada se relacionan con instancias externas ni supralingiiis-
ticas.

El corolario de todo esto es que cuando una cultura cambia de
léxicos (es decir: fomenta y utiliza otro vocabulario que el que solia
definirla), no lo hace por motivos racionales ni volitivos. Por ejem-
plo: la asuncion del vocabulario de la fisica newtoniana no surgio
de que la Europa de la revolucion cientifica comprendiera que el
universo esta escrito — como dijera Galileo — en lenguaje mate-
matico y se adaptara consecuentemente a las exigencias de este
hallazgo. No existe eleccion posible porque no puede, en virtud de
la naturaleza de los 1éxicos, haber ningan tipo de criterio: son mas
bien las diferentes contingencias historicas las que acaban impo-
niendo uno u otro vocabulario. Seguimos hablando, en definitiva,
de la arbitrariedad que exhibian los juegos de lenguaje del segun-
do Wittgenstein. El propio Rorty lo dice con la provocacién que le
caracteriza: “Europa fue perdiendo poco a poco la costumbre de
emplear ciertas palabras y adquirié poco a poco la costumbre de
emplear otras™2. Nada mas y nada menos.

Que el lenguaje sea contingente, en el sentido de que ningin
léxico se adectia mejor a la descripcion de realidades, significa por
de pronto la disolucion de las esencias. Si antafio el universo te-
nia una esencia que podia traducirse lingiiisticamente si ddbamos
con el lenguaje preciso, hogafio no hay posibilidad de lenguaje que
descifre los misterios del cosmos (y si desaparece la posibilidad
de una descripcion univoca, la nocion de esencia se torna vacua).
Para el tema que nos ocupa y preocupa, lo relevante es sefialar que
estas disquisiciones no afectan solamente a conceptos como “ver-
dad”, “conocimiento” o “lenguaje”, sino también al “yo”. En efecto,
el “yo” no puede ya concebirse como esa clase de objetos que po-
seen una esencia cuyo conocimiento se efectia mejor utilizando
un tipo de lenguaje particular. El “yo” no puede, si Rorty esta en
lo cierto, descubrirse; la nueva concepcién implica que “el yo, en
lugar de ser expresado adecuada o inadecuadamente por un léxico,
es creado por el uso de un 1éxico™3. El “yo”, en definitiva, no es ni
puede ser un objeto dado.

C. DE SUJETO A POETA

Rorty se suma, de una forma particular, a aquellos filosofos que
se han opuesto a la concepcion tradicional segun la cual la forma
originaria de habérselas con el mundo es la de la oposicion sujeto/
objeto. Y se posiciona haciéndose eco del giro en direccién al len-
guaje que resendbamos en el epigrafe anterior: la filosofia contem-
poranea, avida de superar el mentalismo de la epistemologia tradi-
cional y la metafisica de la fenomenologia, prescinde de investigar
las notas definitorias de la “mente” o la “conciencia” para centrarse
en la naturaleza y la 16gica del “lenguaje”; con ello, el objeto de es-
peculacion que llamamos “yo” podra descodificarse con el instru-

12 R. RORTY, Contingencia, ironia y solidaridad, ed. Paidos (coleccion Basica),
1991, Barcelona, pag. 26
13 Ibid., pag. 27
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mento-medio que es un lenguaje depurado de imprecisiones y
constructor de puentes entre el sujeto y el mundo. Si los deseos y
las creencias se forman en y mediante el lenguaje, y tales redes de
creencias y deseos son constitutivos de esa instancia que llamamos
“yo”, nada mejor que analizar ese mismo lenguaje para averiguar su
mecanismo exacto y dirimir entre los 1éxicos validos y los erréneos.
Pero lo que propone este cambio de perspectiva es precisamente
dejar de ver al “yo” como un objeto, abandonar la idea de que hay
un nucleo que preside cualesquiera cambios que suframos y que
estamos capacitados — o, incluso, programados — para aprehender
(dicho sea incidentalmente, n6tese que esta 6ptica tradicional pre-
tende ser tanto descriptiva como normativa, pues si albergamos
deseos que no se corresponden con “la naturaleza esencial del yo
humano” — Rorty dixit — lo conveniente sera purificarnos).

Contra esto Rorty se revela — iy rebela! — mas romantico y op-
timista que Foucault: si el “yo” se crea, y se crea mediante el len-
guaje, recreémoslo a la manera de los poetas. Propongamos un
nuevo léxico que mejore al hombre y veamos qué consecuencias
le acompanan. Pero tampoco nos rasguemos las vestiduras, pues
en el fondo — como él mismo insiniia — este proceso no es mas que
una actualizacion de la tesis nietzscheana de que nuestros concep-
tos no son sino metaforas gastadas que se han petrificado, optando
a que se les asignen incluso valores de verdad. Si el nuevo 1éxico
propuesto cristaliza y se disemina urbi et orbi, entonces “el enun-
ciado puede ser repetido, acogido con entusiasmo, asociado con
otros (...), requerira un uso habitual, un lugar conocido en el juego
del lenguaje. Con ello habra dejado de ser una metafora, o, si se
quiere, se habra convertido en lo que la mayoria de los enunciados
de nuestro lenguaje son: una metafora muerta”s.Y es que, équién
dijo que Foucault era el mas nietzscheano de los filo6sofos del s.
XX?

D. “RECREAR TODO FUE PARA CONVERTIRLO EN UN ASI LO QUISE”

Reformulando lo expuesto hasta ahora sobre el discolo profesor
de Stanford, tenemos que su distincion entre 1éxicos heredados y
l1éxicos nuevos oscila entre los dos sentidos de limite que distin-
guimos en la primera seccion de este trabajo: los léxicos hereda-
dos, en efecto, constrifien al sujeto y propenden a que éste hable
y actie en funcion del juego de lenguaje establecido, y si ademas
lo acepta como propio, identificandose con él, se vera preso de sus
disposiciones; pero el 1éxico nuevo, ya transformado el sujeto tra-
dicional en vigoroso poeta y “persona que emplea las palabras en
la forma en que antes nunca han sido empleadas™®, posibilita nue-
vas capacidades y actitudes que amplian nuestro radio de accion.
Hablar de otro modo para vivir de otro modo; cambiar de pers-
pectiva — tomar conciencia de la contingencia del lenguaje y del
yo — para forjar(nos) un nuevo si mismo. Y este proceso también
afecta, como no podia ser de otro modo, al problema de los limites,
pues Rorty es consciente de que lo que nos estamos jugando en el
fondo es qué limites podemos desafiar y cuales no: “el limite que es
importante atravesar (...) es el que divide lo viejo de lo nuevo™7. A
este proceso lo llama nuestro pragmatista redescripcion. El 1éxico
heredado, viejo y caduco, nos condena a la repeticion de lo siem-
pre igual (por decirlo con la expresion de Adorno); la utilizacién

14 Ademas de Nietzsche, cabria anadir a Donald Davidson como su otro gran
inspirador en este sentido. Incluso llega a hablar de “la imagen nietzscheana y da-
vidsoniana que estoy esbozando”. La importancia de Nietzsche se evidencia, por
ejemplo, cuando afirma que “esta explicacion (...) sintoniza con la definicion nietzs-
cheana de ‘verdad’ como ‘un movil ejército de metaforas™. Ibid. pag. 37

15 Ibid. pag. 38

16 Ibid. pag. 48

17 Ibid. pag. 49, en alusion directa a Nietzsche.
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de un nuevo vocabulario, por el contrario, posibilita la diferencia,
la innovacién y la individualidad.

Son estas claras resonancias nietzscheanas, como ya habra des-
cubierto el lector avispado, las que justifican que hayamos dicho
que el problema de laidentidad es un problema moral de contornos
narrativos. Una vez abandonado el terreno de la epistemologia y
la ontologia debido a su incapacidad de resolver el problema y por
su empeno en reproducir esquemas caducos, sélo queda proponer
que la identidad o el “yo” caen dentro del caracter y aspiraciones
del individuo. En esta encrucijada podemos optar por identificar-
nos con lo que nuestros antepasados han considerado esencial o
emprender la aventura poética de redescribirnos. El objetivo pos-
trero de quien se lance a las turbias aguas de las redescripciones
sera aquello que Nietzsche entendia por redencion: trocar el “asi
fue” en “asi lo quise”; o en palabras de Rorty, “lograr hacer al pa-
sado lo que éste intentd hacerle a él: (...) que el pasado lleve su
marca’8. Pero esto no debe entenderse simplemente como una
fatil y desesperada venganza sobre el destino; no se trata de que
reescribamos lo que nos ha ocurrido hasta que nos identifiquemos
con ello y nos autoenganemos con que asi deseAbamos que acae-
ciera. El procedimiento consiste, antes bien, en redescribir lo que
nos ha sucedido de un modo distinto al oficial para cerciorarnos de
que el pasado ha sido una pura contingencia y no una expresion
caracterologica de nuestra esencia’®. Una vez conseguido, podre-
mos apropiarnos de nuestra contingencia y utilizarla en defensa
propia, favoreciendo nuevas practicas y formas de vida que el dis-
curso heredado nos vedaba. Una interesante forma de actualizar
la célebre diagnosis de Sartre: “cada hombre es lo que hace con lo
que hicieron de é1”.

4. BREVE EXCURSO SOBRE LA “MISTICA” FOUCAULTIANA

No sé cuantas almas tengo.
Cada momento mudeé.
Continuamente me extrano.
Nunca me vi ni acabé.

(Alberto Caeiro/Fernando Pessoa)

Insinuamos que, mutatis mutandis, la propuesta rortyana no
quedaba muy lejos de las prospecciones de Nietzsche acerca de la
superacion del hombre, el abandono del racionalismo tradicional
y la sugerencia de la alianza del pensamiento con el arte, trocan-
do pensamiento en vida. Michel Foucault también se embarca en
esta flota, como general en jefe de las huestes genealdgicas que
acabaran de una vez por siempre con el sujeto: tal es, exageran-
do un poco, el objetivo de algunos trabajos del catedratico del co-
llege, y cuya causa motriz puede resumirse en continuar la tarea
nietzscheana de desvelar los mecanismos en virtud de los cuales se
construyé al sujeto moderno como “sujeto de conocimiento”. éDe
donde viene el valor de los valores? ¢No somos nosotros, los que
conocemos, unos desconocidos para nosotros mismos=°? ¢Doénde
situamos el umbral en que se fijo, de una vez por siempre, esa vo-
luntad de verdad tan cara a Occidente? Foucault asume, con

18 Ibid. Subrayado del autor.

19 De aqui surge la admiracion hacia Freud, de quien dice Rorty que posibilito
la individuacion del sentido moral, popularizando la idea de que la conciencia mo-
ral es algo histéricamente condicionado (quebrando el nexo entre nuestros carac-
teres idiosincrasicos y algin tipo de maxima universal). En resumen: “Freud nos
ayuda, pues, a considerar seriamente la posibilidad de que no haya una facultad
central, un yo central, llamado ‘razén’, y, por tanto, a tomar en serio el perspectivis-
mo y el pragmatismo nietzscheano”. Ibid. pag. 53. Creemos que enriquece la 6ptica
rortyana traer a colacion a Freud, pues el psicoanalista vienés es, junto a Nietzsche,
el inspirador de su postura.

20 Célebre comienzo de la genealogia de la moral (extraido de F. NIETZSCHE,
La genealogia de la moral, ed. Alianza, Madrid, 1975, pag. 23)
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Nietzsche, que fuimos nosotros quienes escondimos la piedra de la
racionalidad y, al encontrarla, nos maravillamos de nuestro pode-
rio. Y, como su inspirador aleméan, también vira hacia la antigtiedad
clasica para contrastar, en el taller de la Historia, nuestras actuales
practicas con las pasadas. Por decirlo sin ambages: Foucault pre-
tendera subordinar la maxima délfica condcete a ti mismo, abso-
lutizada a partir de la modernidad, al principio general ociipate de
ti mismo, como preconizaban los antiguos helenos. Disolver, al fin,
el espejismo del conocimiento en la libertad de creacion personal.

Sirva este sucinto marco para situar la (modesta) critica que ha-
remos al pensador francés. No pretendemos que nuestros repro-
ches sean una enmienda a la totalidad ni disponemos de espacio
para detenernos en los pormenores y matices; nuestro objetivo en
este punto es simplemente proponer que, especialmente en los tra-
bajos finales de Foucault, se da un sutil acercamiento de sus opcio-
nes vitales e intelectuales a la mistica de ayer y siempre, y desde
ahi contrastar su manual de instrucciones para superar el sujeto
y el lenguaje con el de Rorty. Siendo el punto de partida tan simi-
lar — pues ambos tratan de apuntalar un nuevo modo de pensar y
actuar independiente de lo recibido —, los itinerarios de salida del
laberinto distan de ser asimilables. Comencemos, pues, con el caso
de Foucault.

Tal vez sea en los cursos dictados desde su catedra en 19822
donde mas especificamente tratd Foucault la problematica del cui-
dado de si (épiméleia heautou) y su contraste con el auge del cris-
tianismo. Si bien es cierto que el propio Foucault recela de hacer
una apologia del cuidado de si como alternativa a la desazon actual
en perspectivas éticas, no lo es menos que si valora positivamente
una reanimacion de algunos aspectos del concepto clasico, una vez
limados los anacronismos. Las maniobras de escapismo, pues, no
ocultan sus simpatias por la épiméleia.

Pues bien: ya en la caracterizacion general que proponeFoucault
acerca de los aspectos clave de este cuidado, encontramos algunos
de sospechosa semejanza con aspiraciones misticas:

“la épiméleia implica (...) una actitud en relacion con uno mismo, con
los otros, y con el mundo (...) es una determinada forma de atencién, de
mirada (...) una cierta forma de vigilancia sobre lo que uno piensa (...)
una forma de comportarse que se ejerce sobre uno mismo (...) se modi-

fica, se purifica, se transforma (...)**”

¢No comienzan a resonar los ecos de la vis interior agustiniana?
¢No se trata de cambiar la mirada para situarse, more wittgenstei-
niano, en la perspectiva correcta de la realidad? ¢No hay, al final de
este proceso siempre inacabado, una purificaciéon que disipa algu-
nas coerciones impuestas por lo que algunos han llamado la acti-
tud natural ante el mundo? Y es que, en el fondo, se trata de hacer
epojé: distanciémonos momentaneamente del mundo, trabajemos
sobre nuestra conciencia, y resurjamos de nuestras cenizas acom-
panados de la pureza adquirida. De hecho, el estudio prosigue con
la idea de que este proceso se vio implementado por la ascesis pa-
gana y, platonismo mediante — a través de la nocion de épistrofe
—, desemboco en una auténtica ética de la conversion (vid. leccion
52, op .cit.)

Sea como fuere, aqui vamos a seguir el principio de caridad y
concederemos que la reivindicacion de Foucault no estia proxima
a esa perversion del concepto originario operada al alimén por el
platonismo y el cristianismo. Entenderemos que Foucault, caso de
hacer proselitismo de estas nociones, camina mucho maés cerca del

21 Agrupados en castellano en M. FOUCAULT, Hermenéutica del sujeto, ed. Endy-
mion (ediciones de la Piqueta), 1987, Madrid
22 Ibid. pag. 35
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concepto clasico de salvacion (sautseia) que de las otras elabora-
ciones. Seria esta salvacion la que persiguiera el ejercicio del cuida-
do y no cualquier otra finalidad proxima al ascetismo tradicional
Oigamos al profesor in extenso:

“Salvarse a uno mismo significara librarse de una coaccion que le esta
amenazando y volver a gozar de los derechos propios, es decir, re-encon-
trar la propia libertad y identidad (...) salvarse quiere decir asegurarse la
propia felicidad, tranquilidad y serenidad (...) uno se ha convertido en
inaccesible a la desgracia, a las preocupaciones (...) a partir del momen-
to en el que se adquiere este estado buscado (...) ya no se tiene necesidad
de nada ni de nadie” 23

Una salvacion sui generis, que recela de la salvacion del espi-
ritu y se centra en el goce de la vida, combinatoria perfecta de la
ataraxia y la autarquia (aspiraciones, ya se sabe, muy deseables
para el mundo grecorromano), y que en nada precisa de un mas
alla en que cobrar sentido; una salvacién muy cercana, por citar un
ejemplo conocido, a aquella experiencia que Wittgenstein, en su
Conferencia sobre ética, describia como sentirse absolutamente
a salvo. Pero no se nos escape que la condicion para que esta sal-
vacion sea posible remite a una indiferencia ante al mundo, a un
desprendimiento de lo que nos rodea, y a una fortaleza de 4animo
que en modo alguno pueden parecernos alejadas del pensamiento
mistico. La idea rectora es que una vida arrojada al mundo, una
felicidad proyectada sobre lo que nos circunda, es a la fuerza insa-
tisfactoria. iAspero mundo!

Aunque, como no podia ser de otro modo, Foucault se defiende
y contraataca: “[la practica ascética no implica] tanto el sentido de
una moral de renuncia, cuanto el ejercicio de uno sobre si mismo
mediante el cual se intenta elaborar, transformar, y acceder, a un
cierto modo de ser”24. Admitamos el matiz. Pero no olvidemos que,
por mucho que se le quiera minimizar, el mundo ha de infravalo-
rarse al menos en el momento inicial de la ascesis (aunque s6lo sea
porque el proceso de reflexién interna necesita que la tormenta del
mundo amaine y no interfiera). Y algunos somos tan mundanos (¢o
debiéramos decir materialistas?) que hasta un ligero alejamiento
nos chirria; pues siempre se corre el riesgo de no volver nunca. En
fin: sea como fuere, prosigamos, y maticemos todavia mas.

Independientemente del grado de alejamiento del mundo que
promulgue, el caso es que Foucault concluye que tan importante
es en este proceso de creacion individual la transfiguracion perso-
nal como la entrega al otro. Podria rebatirsenos desde este punto
de vista: “de acuerdo, tal vez haya cierto alejamiento mundano,
pero de ningiin modo ello desemboca en ensimismamiento egois-
ta, puesto que el culmen del proceso es la revalidacion y la reva-
lorizacion de los otros”. Algunos pasajes de Foucault, en efecto,
podrian aducirse a tales efectos: “el cuidado de si (...) implica re-
laciones complejas con los otros, en la medida en que este ethos
de la libertad es también una manera de ocuparse de los otros (...)
aquél que cuidaba de si mismo como era debido (...) se encontraba
por este mismo hecho en posicion de conducirse como es debido
en relacion a los otros y para los otros™5. Solo falta dilucidar en qué
puedan consistir estas nuevas relaciones que el hombre libre, tras
renacer de su ascetismo salvifico, promueve para con sus congéne-
res. Resulta muy dificil adivinarlo a partir de los estudios tardios de
Foucault (pues él mismo afirma que no quiere reivindicar ninguna
de estas alternativas clasicas, sino s6lo plantear geneal6gicamente
el problema). Lo que le queda claro al lector tras acudir a sus escri-
tos es que hay aspectos muy positivos de este cuidado clasico que

23 Ibid. pp. 70-71
24 Ibid., pag. 107
25 Ibid., pag. 119
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bien podrian ayudar al hombre contemporaneo a enfrentarse con
mejores armas a las imposiciones actuales: herramientas, en fin,
para una nueva ética que nos permita invertir cualesquiera re-
laciones de poder para resistir la dominacién. Pero, con esto, el
problema sigue impasible: équé modelo de relaciones con el otro
fue el que Foucault preconizé? ¢A qué ideal de vinculacion aludia?
¢Basta con un nuevo lenguaje, propio ya de superhombres, o ello
no seria mas que un cambio de opresién por otro, una entelequia
falsariamente consoladora?

iNecesitamos mas madera! Y la extraeremos de un fragmento
de la entrevista que mantuvo con Werner Schroeter:

“El arte de vivir consiste en matar a la psicologia, crear consigo mismo
y con los demas individualidades, seres, relaciones, cualidades que no
tengan nombre. Si no se consigue hacer eso en la propia vida, no me
parece que merezca la pena ser vivida.”2

C’est-a-dire: niloslibros que se lean, ni el cine con que se disfrute,
ni las mujeres a las que se ame, ni tampoco los amigos con quienes
se converse... La vida vale la pena, segiin Foucault, si uno es capaz
de — redoble de tambores — itrascender los limites del lenguaje y
relacionarnos, con nosotros y los demas, mas alla de sus estrechas
celdas! De nuevo, acerca de lo que es verdaderamente vital, mucho
mejor es callar. De acuerdo que esta voracidad anti-lingiiistica no
busca la fusion con la totalidad de forma ensimismada; pero, sin
duda, es factible defender que su proyeccion sobre uno mismo y los
otros es, en dltima instancia, una sublimacion de ese mismo impe-
tu, siquiera sea porque el objetivo es la trascendencia. Dijimos que
éste no era el lugar de demostrarlo exhaustivamente. Esperamos,
al menos, haberlo insinuado con suficiente consistencia.

5. LA BILIS NEGRA DE LA IRONIA

“Yo me niego,

Y en ese espejo No me reconozco.

Yo soy el acto de quebrar la esencia:

yo soy el que no soy. Yo no conozco
mas modo de virtud que la impotencia.”

(Agustin Garcia Calvo)

En el curioso texto de Wittgenstein “El ser humano en la campa-
na de cristal roja”¥, el austero fil6sofo de Cambridge compara las
culturas con una estancia en que la luz blanquecina del exterior,
paradigma del ideal verdadero, se filtra al interior a través de cris-
tales tintados de rojo. Una vez dentro, sus habitantes lo perciben
todo en tonos rojizos, sin posibilidad, en principio, de advertir que
alla afuera hay otro tipo de luz. Asi, cuando alguien de la estancia
alcanza sus bordes y cobra conciencia de que se encuentra constre-
niido en su discreto habitaculo de luz falseada, caben tres opciones:
1) seguira como antes, pues tomara el choque como un mero roce
con algiin objeto interpuesto, y no con el final del cuarto 2) se re-
signara, sabedor de la imposibilidad de romper los limites de su
habitacion, y 3) intentara atravesar el cristal, en busca de la luz
verdadera. Este ultimo intento, al decir de Wittgenstein, esta muy
cerca de la ruptura religiosa; el segundo, por el contrario, viene
acompanado de dos estados de animo que le ayudan a soportar
mejor la roca de su parcialidad y contingencia: la melancolia y el
humorismo. Uno sabe a utopia; otro a resignacion. Lo importante,
en cualquier caso, es hacer notar que ambas actitudes implican la

26 M. FOUCAULT, Dits et écrits vol. 1I, “Conversation avec Werner Schroeter,”
ed. Gallimard, Paris, 2001, pag. 1071. Traduccion propia. La negrita es nuestra.

27 Editado en espaiol en Luz y sombra. Una vivencia (-suenio) y un fragmento
epistolar, trad. Isidoro Reguera, ed. Pre-textos, Valencia, 2006
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necesidad de habérselas con los limites, pues ya no cabe seguir vi-
viendo como si no se hubiera llegado al extremo de la habitacion.

Pues bien: de estas dos tltimas actitudes, pensamos que Foucault
es un fiel representante de la primera opcién. Si en vez de pensar
el simil en relacién a las culturas lo hacemos acorde al problema
de la identidad, es claro que la enturbiada luz rojiza del lenguaje,
de cualquier lenguaje, sabe a limitacion; el siguiente movimiento
inconformista, en consecuencia, sera buscar relaciones mas puras,
mas blanquecinas, mas libres, que no vengan ya mediadas por un
instrumento que constrine indefectiblemente. Se podra estar de
acuerdo o no con tal operacion; pero no nos olvidemos, con Witt-
genstein, de que ésta es una empresa fundamentalmente religiosa.
El resto, es humo.

La segunda opcion nos deja el amargo consuelo del humor y la
melancolia, esa sutil anoranza del paraiso perdido. La melancolia
actia, en este texto, como la conciencia de los limites. Si ahora nos
detenemos en la direcciéon que toma Rorty en esta encrucijada, sera
facil concluir que su ironismo liberal no es sino la forma que toma
en su caso la melancolia. Y es que no hay luz blanquecina ni ideal
verdadero, no hay nada més alla de la campana rojiza, no existe — y
ahora lo decimos con el altimo Horkheimer — lo totalmente otro.
Cualquier intento de buscar algo similar no sera mas que el anhelo
de lo que Nietzsche llamaba confort metafisico. Abandona, ser hu-
mano, toda esperanza.

La forma en que se traduce en Rorty el muro irrompible de la ha-
bitacion rojiza es el léxico tiltimo. Su caracter de limite es explicito:
“estas palabras representan el punto mas alejado al que podemos
ir con el lenguaje™®. Se trata del conjunto de palabras merced a las
cuales un individuo se reconoce en altima instancia, y que, una vez
articuladas en proposiciones, se utilizan para justificar acciones y
creencias; las palabras, en definitiva, con las que uno escribiria su
biografia. Si esas palabras desaparecieran o se tornaran vacuas rei-
naria el nihilismo o, peor atin, la esquizofrenia. Todos las cargamos
a cuestas. La diferencia esta en como las consideramos.

El ironismo sera el ethos que, en esta tesitura, seria conveniente
revestir. Ironista es alguien que ha chocado contra su léxico ulti-
mo y ha asumido la imposibilidad de superarlo, pero que sabe al
mismo tiempo que no hay ni puede haber criterio alguno que le
asegure que su léxico es mejor que otro. Ningun término de un
léxico particular, de forma coherente con su vision del pragmatis-
mo, puede corresponderse con alguna instancia externa al lengua-
je, ni tampoco puede haber argumento alguno que justifique, sin
caer en la circularidad, la idoneidad de tal vocabulario. Al ironista,
pues, no le queda mas remedio que proyectar siempre una sombra
de duda sobre su léxico. Ya no es posible creer en la conveniencia
de nuestro léxico altimo por la verdad de sus términos; s6lo queda
confiar en que las consecuencias de su asuncién sean mucho mas
beneficiosas que las del resto de vocabularios. Por eso mismo:

“Nada puede servir como critica de una persona salvo otra persona, o
como critica de una cultura, salvo otra cultura alternativa, pues, para

nosotros, personas y culturas son léxicos encarnados” 2

Estamos, pues, en las antipodas de las aspiraciones habermasia-
nas, pues la aceptacion de un 1éxico y sus consecuencias no tienen
nada que ver con la fuerza del mejor argumento en las condiciones
ideales de habla ni con principios universales de validez. La asun-
cion de un léxico, como mucho, sera factible si un individuo o una
cultura coteja las consecuencias de su nueva adquisiciéon y conclu-
ye que son preferibless®.

28 Pag. 91, Contingencia... op. cit.

29 Ibid. pag. 98

30 Esta tesis es congruente con los planteamientos clasicos del pragmatismo.
Recordemos que el pragmatismo clasico defiende de forma general que las creen
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No obstante, queda anadir una idea para redondear el trazado,
que ademas ayuda a disipar el posible riesgo de idealismo ingenuo
en esta postura. Y es que el ironismo precisa, amén de vocacion per-
sonal, de ciertas condiciones para poder darse. Para toda sociedad
en que pueda encontrarse algan ironista, se necesita la existencia
de un alto grado de individualismo. En sociedades socio-céntricas,
en comunidades cerradas, es obvio que el ironista sera visto como
una amenaza, pues el grado de cohesion interna exigido por tales
agrupaciones es tan grande que su incumplimiento — caso de que
el individuo esté predispuesto a no transigir, cosa bien dificil si
es en algin grado cierto aquello de que “el ser social determina
la conciencia” — acabaria en exilio forzoso o pena de muerte. El
ironismo, pues, es un fenémeno propio de lo que Popper llamo6
“sociedades abiertas”, las cuales cumplen una serie de requisitos,
tanto formales como materiales, que hacen posible que se toleren
las disensiones internas. Ironismo e individualismo han quedado,
si hemos esbozado bien el recorrido, urdidos en la misma trama.
Podemos desconfiar de nuestras verdades porque la Verdad ha de-
jado de ser nuclear; podemos ser irénicos porque tenemos los fines
de semana libres para leer libros y vivir aventuras cosmopolitas.

Vayamos concluyendo, no sin melancolia. Porque es cierto que
todo esto tiene un cierto regusto amargo, de media sonrisa cini-
ca. Tantos siglos de pensamiento critico para que la nobleza del
género humano y sus aspiraciones mas romanticas se diluyan en
jugar a hablar y pensar diferente los fines de semana. Y es que lo
que cada uno considere valioso es muy probable que no le interese
a nadie mas, o a muy pocos; todo lo contrario de lo que prometian
los grandes totems de antano: “Dios” o “La Revolucion”, por poner
dos socorridos ejemplos, debian ser lo mas importante para el indi-
viduo tanto entre semana como en sus ratos de ocio, y cualesquiera
actividades que éste emprendiera debian relacionarse con aquella
Idea, dotada de un 1éxico univoco y bien engarzado, casi autoevi-
dente. La individualidad se realizaba en la universalidad: ése era
su sentido intimo y lo que otorgaba significado a cada existencia
particular. Qué bonito seria, en fin, que retornara un poco de ese
platonismo que jamas abandono la cultura occidental, y volviera a
ser factible “fundir en una sola imagen Realidad y Justicia™!, en
el mismo léxico, en un mismo y necesario modo de vida. Pero no.
Estamos solos con nuestras palabras y nuestros actos. Ellas y ellos
son la marca que en estos tiempos liquidos cada quien imprime al
universo. Una marca que, ademas, se borrara casi al instante de
imprimirse, tan fugaz, tan contingente...

Pero sea como fuere, ésa sera su marca. Esa su carga. Esa su
roca. Y, al fin y al cabo, ya lo dejo6 escrito Camus: hay que imaginar
a Sisifo dichoso.
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