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EL casTicisMO EN MIGUEL DE UNAMUNO

MANUEL SANCHIS I MARCO
1 INTRODUCCION.

STE ensayo persigue analizar y comentar las ideas ver-

tidas por Unamuno en su obra En torno al casticis-

mo. Con este término se referia Unamuno a lo que los
espanoles entendian como la mas pura esencia de lo que era
Espafia en el momento historico en que él escribia. A este
fin hemos analizado con cierto detalle algunas de sus obras
mas significativas sobre esta cuestiéon como son En torno al
casticismo y Del sentimiento tragico de la vida.

También hemos trabajado libros de otros autores que nos han
ayudado a contextualizar a nuestro personaje. Por ejemplo, el libro
Miguel de Unamuno de Luciano
Gonzalez Egido, o de Tragedia y
Razon. Europa en el pensamiento
espanol del siglo xx, de José Ma-
ria Beneyto. Otros libros y articu-
los nos han permitido enmarcar su
actividad cultural, universitaria y
politica en el contexto de una épo-
ca en la que a pesar de que hayan
pasado casi cien anos, se desplie-
gan nuevas ideas sobre la esencia
de Espafia que, con leves variacio-
nes, contintian siendo hoy en dia
de rabiosa actualidad y son deu-
doras del debate que sobre la idea
de Espana mantuvieron Unamuno
y la generacion del 98 y que tanto
contribuyeron a iluminar.

2. EL PERSONAJE UNAMUNO

Empecemos por subrayar que no es posible entender la evolu-
cion del pensamiento politico y filosofico de la Espana finisecular
sin Unamuno. Mientras que Joaquin Costa y Angel Ganivet fue-
ron los fundadores de la nueva Espaia, el personaje de Unamuno
es clave para entender el nuevo impulso de recuperacion moral,
cultural, y politica —que Ortega y Gasset explotaria luego en pleni-
tud— por transformar y modernizar Espana tras la crisis del 98. El
ascendiente que Unamuno ejercio sobre los espanoles de su tiem-
po fue, en efecto, enorme, pero su influencia llega hasta nuestros
dias. La biografia que de él realiza Luciano G. Egido sefnala que
“Su figura moral y politica crece dentro y fuera de Espana. Como le
habia dicho Américo Castro: 'Usted es hoy nuestra conciencia’ ™.

1 Gonzirez Ecipo, Luciano (1997), Miguel de Unamuno. Junta de Castilla y Lebn,

ISSN 1885-7353 Valladolid, p. 152.
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Esta conciencia nacional se expres6 con voz estertorea en la
Universidad de Salamanca ante Millan Astray, en uno de sus epi-
sodios mas conocidos. Frente al alborozo inicial con el que habia
saludado la sublevacién golpista contra la Republica, Unamuno
manifesté su mas firme oposicion al naciente régimen fascista y,
contrariamente a lo que se suele afirmar nunca pronuncio la frase
“venceréis pero no convenceréis”, sino mas bien : “[...] la nuestra
es una guerra incivil [...] Vencer no es convencer y hay que conven-
cer sobretodo, y no puede convencer el odio que no deja lugar para
la compasion; el odio a la inteligencia, que es critica diferenciado-
ra, inquisitiva, mas no de Inquisicion™2.

Pero, como hemos dicho antes, la fascinacién que ejercio en-
tonces sobre la sociedad espanola llega hasta nuestros dias. Si un
observador perspicaz ha podido ver el film de Fernando Trueba,
Belle Epoque, habra caido en la cuenta de que, en un momento de-
terminado y ante el anuncio de una noticia politica sobre Espana
el cura —un San Manuel Bueno y Martir que luego se ahorca en la
misma iglesia del pueblo— responde: “¢Y qué opina Don Miguel?”.
Se esta refiriendo sin mencionarlo, claro esta, a Unamuno. Tan
vivo sigue Unamuno entre nosotros, precisamente él, que se resis-
ti6 con todas sus fuerzas a la muerte, que a finales de 2006 suscit6
una agria en la polémica en Salamanca, pues el Partido Popular re-
chazo dejar sin efecto el acuerdo municipal que expulsé al escritor
y filésofo de su escafio de concejal en Salamanca3. Como rezaba el
titular, Unamuno sigue siendo antipatriota y celestina en Espana.

Pero, empecemos por el principio. Sus primeros afios son los
habituales en un muchacho piadoso de misa diaria en los jesuitas.
A consecuencia de la muerte de su padre, su nifiez transcurrira
rodeado de muchas mujeres en casa y totalmente apegado a las
faldas de su madre, quien ejercera sobre él una enorme influencia.
Tanto su muy piadosa madre como, sobre todo, su abuela eran
mujeres de gran caracter. Esto, sin embargo, no le impedira cono-
cer y dejarse deslumbrar por la fuerza del marxismo, ni tampoco
coquetear con los movimientos obreros de la primera industriali-
zacion de su Bilbao natal.

Contradictorio, arrogante, atrabiliario, fascista, socialista, viejo
liberal, rojo, traidor, antipatriota, jesuita, son algunos de los ama-
bles epitetos con los que ha sido calificado nuestro personaje. De
todas ellas, quizas la que resume mejor el talante y el pensamiento
de Unamuno sea la de viejo liberal. Sin embargo, su liberalismo
— aunque se encontraba en sintonia con el de los krausistas es-
panoles — se alimentaba de autores extranjeros como Benjamin
Constant, la europeista Mme. Stiel y la “escuela suiza” en gene-
ral. La visiébn unamuniana del liberalismo pertenece pues la tradi-
cion liberal “que identificaba el liberalismo con la primacia de la
conciencia, que hacia del liberalismo un egotismo trascendental™.
De ahi que este hombre de convicciones firmes y dura cerviz, solo
obedezca al jardin secreto en el que esconde sus convicciones mas
irrenunciables, sin hacer calculo de a quién agradara o disgusta-
ra. No en balde su divisa rezaba asi: “Primero la verdad que la
paz”. Aan asi, Unamuno tiene algo que lo hace interesante desde
un punto de vista intelectual, humano y filoso6fico, pues se trata
de un personaje veraz, sin mascara y sin doblez. Un hombre, este
Unamuno, de gran coraje intelectual que siempre estaba dispuesto
a cambiar de opinién y a contradecirse —y lo hizo frecuentemen-
te— cuando la autoridad de algiin argumento le convencia aunque
ello fuese en contra de sus gustos personales. Por eso, creo que es
precisamente esta disposicion suya personal a correr riesgos y a

2 GonzALez Ecipo, Luciano (1997), Op. cit., p. 184.

3 Sobre esta polémica véase Francia, IoNacio (2006), “Unamuno continda siendo
‘celestina y ‘antipatriota’ “. El Pais. Madrid, 29 de diciembre de 2006, p. 24; y tam-
bién MoreNo Craros, Luis F. (2007), La soledad de un viejo liberal”. El Pais — Babe-
lia, 13 de enero de 2007, p. 8.

4 MaricHAL, JUAN (1995), El secreto de Espana. Ensayos de historia intelectual y
politica. Taurus, Madrid, p. 102.
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equivocarse, a no someterse nunca a los argumentos de la autori-
dad sino a la autoridad de los argumentos lo que hace dificil que
nadie le pueda negar a nuestro personaje una elevada honradez
intelectual, es decir, el valor de reconocer las cosas como son en el
terreno intelectual y no como le gustaria que fueran.

Irreductible en sus convicciones, dice las cosas mas como las
siente que como las piensa. Esto explica, en parte, por qué Una-
muno nunca atribuy6 un gran valor a la filosofia de Descartes —al
que consideraba un esteta— puesto que estaba sistematizada sélo
por medio de la razon y era entendida como una fria y abstracta
operacion intelectual. Mas bien al contrario, Unamuno, entiende
la filosofia como aquella que es realizada por el hombre concreto,
el de carne y hueso. Por eso él invierte el paradigma cartesiano del
“pienso, luego soy” y afirma “existo, luego pienso”.

Tiene el coraje suficiente para pensarse asi mismo de la mis-
ma manera que alguien que practicase la cirugia sobre si mismo
se operaria con bisturi pero sin anestesia. Su método filosofico,
su forma de expresar su estado de conciencia consiste en hacerse
violencia a si mismo y, del mismo modo que alguien que intenta
arrancarse un brazo tiene una conciencia vivisima de ese miem-
bro, nuestro fil6sofo se arranca filos6ficamente el alma para crear-
se un estado de conciencia que él necesario para poder desarro-
llar su reflexién filoséfica. Por esta razon, y como muy bien sefiala
Garcia Bacca?, su conciencia no es una conciencia de presentacion
sino una conciencia real y agoénica que llega al sentimiento tragico
del hombre concreto, de carne y hueso, con la grandeza de de real
tragedia. Para llegar al estado de conciencia agobnica y “llegar a
tener conciencia aguda, realisima, segurisima de que un miembro
del cuerpo nos pertenece [...] no hay mejor medio que [...] estirarlo
con creciente tension, duela lo que doliere. [...] El dolor de sepa-
racion, en estado de atentado, es el criterio mas seguro de union
actual”®. Para Unamuno el dolor es la condicién necesaria para
crear un estado de conciencia.

3. CONTEXTO ECONOMICO Y POLITICO DE LA EPOCA
3.1. LA AGONIA DEL ANTIGUO REGIMEN

La historiografia de la revolucion industrial nos ensefia que no
es posible la industrializacién de un pais sin que éste desarrolle
en paralelo un auténtico y gran mercado nacional. En su excelen-
te libro sobre el cambio econdémico y las actitudes politicas en la
Espaia del siglo x1x, el historiador Josep Fontana nos advierte de
que en Espaia este paralelismo no se produjo. ¢Como fue enton-
ces esto posible que a pesar de los pesares Espafna empezase, aun-
que timidamente su revolucion industrial a finales del siglo xvir?
La respuesta nos la ofrece Fontana a través de una declaraciéon de
la Junta de Comercio de Barcelona en 1804: “Es de la observancia
del sistema colonial que muy principalmente depende la existen-
cia de estas fabricas [...]. La Peninsula no puede, en mucho, con-
sumir sus estampados; su exportacion a otros paises de la Europa
seria cosa imposible [...]. Es, sefior, la América que ha sido y ha de
seguir siendo su gran mercado’.

Senala Fontana como, en efecto, el mercado colonial permitio6
“que una actividad industrial moderna pudiese crecer, aunque fue-
se modestamente, sin que hubiera un desarrollo paralelo del mer-
cado nacional”. Por esta razén, cuando Espafna perdi6 primero
las colonias continentales en 1814, y luego las altimas, en 1898, la
burguesia volvi6 su mirada sobre el mercado nacional y encontr6

5 Garcia Bacca, Juan Davip (1990), Nueve grandes filésofos contemporaneos y sus
temas. Anthropos, Barcelona, 554 pp.

6 Garcia Bacca, Juan Davip (1990), Op. cit., p. 88.

7 FontaNa, Josep (1973), Cambio economico y actitudes politicas en la Espana del
siglo xix. Ariel, Barcelona, p. 41.

8 FontaNa, Josep (1973), Op. cit., p. 41.
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un pais con un enorme atraso econdémico que la explotacién de
la oligarquia terrateniente de naturaleza feudal habia empobre-
cido. Esta pérdida de las colonias supuso una toma de conciencia
de la burguesia que, si hasta entonces habia estado aliada con el
Antiguo régimen, evolucion6 rapidamente hacia posiciones de cla-
ro enfrentamiento. Por otro lado, la constatacion por parte de la
burguesia, de que los habituales cauces de acceso al poder estaban
cercenados bajo el Antiguo Régimen, fue una de las razones fun-
damentales por las que dicha burguesia vio en el General Prim° y
sus compaileros una oportunidad de liderar en 1868 una revolu-
cion contra el Antiguo régimen, a condicién logicamente de que no
fuese demasiado lejos y estuviese siempre bajo su control.

En Espana, tal y como afirma Fontana, “la liquidacién del An-
tiguo régimen se efectu6 mediante una alianza entre la burgue-
sia liberal y la aristocracia latifundista, con la propia monarquia
como arbitro, sin que hubiese un proceso paralelo de revolucion
campesina”™®. La reforma agraria de corte liberal, al no dar satis-
faccion al descontento del campesinado, lo empujé a los brazos
del carlismo, principal fuerza politica que defendia sus intereses
frente a la revolucién burguesa y su reforma agraria. Este sera el
ambiente econdémico, social y politico en el que transcurriran los
primeros afnos de la vida de Unamuno, testigo de las guerras civi-
les carlistas del que dejo6 reflejo en sus novelas. De modo particular
en Paz en la Guerra, pues en ella muestra con todo lujo de detalles
la confrontacion campo-ciudad, la dicotomia entre los campesinos
y el mundo del comercio y de la industria naciente de Bilbao, y la
confrontacion de intereses entre, por una parte, los carlistas de-
votos de la tradicién y enemigos de la revolucion burguesa y, por
otra, los burgueses liberales.

El sexenio revolucionario, desacredit6 la idea de republica vy,
como senalan Fusi y Palafox, convenci6 a Joaquin Costa y a Giner
de los Rios “de que el problema de Espafia no era un problema po-
litico, sino un problema de educacion, de cultura™:. Sin embargo,
la republica con “su bagaje de ideas y afirmaciones democraticas
no habian pasado en vano por la politica espaiola [...]. La restaura-
cion no fue un retorno a la situacion anterior a 1868”2, Mientras la
revolucion burguesa condujo a la disoluciéon del régimen feudal, la
restauracion impulso6 la desamortizacion eclesiastica, e hizo pasar
la propiedad de la tierra de la iglesia a los terratenientes. De este
modo, la reforma agraria burguesa, al apoyarse en la aristocracia
latifundista y desatender los intereses del campesinado, acentu6
el problema del latifundismo que siguié un modelo de produccion
agricola basado en salarios bajos y precios altos. A estos elementos
se anadi6 la feroz competencia de los productos agricolas rusos
pero, sobre todo, de los norteamericanos que eran producidos en
condiciones de intensa mecanizacion y con una mano de obra in-
migrada barata. Todo ello constituy6 un coctel explosivo que hizo
entrar a la agricultura espafiola en una profunda crisis a finales del
siglo x1x.

3.2. LA AMARGURA DEL DESASTRE DEL Q8 ¢SENTIMIENTO DE DUELO O ME-
LANCOLIA NACIONAL?

La pérdida de las ultimas colonias en 1898 supuso el derrumbe
definitivo de la ficcion de Espafia como potencia mundial y sumi6
a Espana en un sentimiento de profunda melancolia y derrotismo.
Ciertamente, la crisis de Espana se venia incubando desde 1635
con la guerra de los treinta anos y la consiguiente Paz de Westfalia

9 Sobre el importante papel que jug6 la masoneria como instrumento politico en
los anos del General Prim, véase AyLLON, MANUEL (2001), Historias de Masones. De
El Escorial a Banesto 1577-1993. Belacqva, Barcelona, pp. 165-205.

10 Fontana, Josep (1973), Op. cit., p. 161.

11 Fust, Juan PaBLo; PAaLAFox, Jorpi (1997), Espaiia 1808-1996. El desafio de la mo-
dernidad. Espasa, Madrid, p. 153.

12 Fusr, JuaN PaBLo; PALArox, JORDI (1997), Ibidem.
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en 1648; el Desastre del 98, sin embargo supondra el climax del
fatalismo en el devenir historico de Espaia, y dara lugar a un re-
planteamiento de su mision y quehacer en el mundo.

En 1898 Espaiia es un pais exhausto —como una nacion “sin pul-
so” la definira el propio Silvela— en el que los ciudadanos se habian
desentendido de la politica. No es de extrafiar, por lo tanto, que las
derrotas en las guerras de Cuba y de Filipinas fuese recibida con
indiferencia y pasividad entre la poblacion que, probablemente, se
ya habia resignado desde hacia bastante tiempo y habia asumido
como inevitable el desastre del 98. Este sentimiento de amargu-
ra, frustracion y derrota que nos dejara la crisis finisecular queda-
ra perfectamente reflejado en la obras literarias de autores como
Unamuno, Valle Inclan, Ramiro de Maeztu y, mas tarde, los her-
manos Machado; pero, sobre todo, en novelas como La voluntad
de Azorin, y en Camino de perfeccion de Pio Baroja.

El profundo malestar y pesimismo derrotista, supone una toma
de conciencia sobre la incapacidad de Espana y su pueblo para co-
rregir el rumbo de su historia. Este el substrato que subyace en las
novelas de la época. Cuando los escritores del 98 presentan en sus
novelas personajes para quienes la vida transcurre bajo la opresion
de un determinismo del que no pueden escapar, estan en realidad
novelando y planteando serias dudas sobre la posibilidad de que el
devenir historico de Espafia pueda estar abierto a la libertad, a que
los espafioles podamos decidir en libertad, ser dueiios de nuestro
destino como nacién.

Este sentimiento de pérdida aliment6 el pesimismo determinis-
ta y la amargura pero, sobre todo, a la nostalgia de unos gloriosos
tiempos pasados que no iban a volver. Durante siglos, los espa-
noles sintieron muy vivo el dolor de esa nostalgia, el sufrimiento
(en griego, algos) por el deseo imposible del regreso (en griego,
nostos) de la gloria. Sumidos durante siglos en este magma de la
anoranza (del catalan enyorar, y éste del latin ignorare), es de-
cir, de esta ignorancia' sobre nuestro pasado glorioso, de no sa-
ber qué era Espafia en aquel momento después de tanta gloria. Es
dificil discernir, después de tantos anos, qué tipo de sentimiento
pudo haber predominado entre los espafioles de aquella Espana
finisecular; pero es muy probable que mientras unos se pudieron
instalar en la melancolia, otros experimentasen sentimientos de
afliccién que pasado el tiempo de duelo diese lugar a una reno-
vacion posterior. La diferencia entre el sentimiento de duelo y de
melancolia es substancial. Segin Freud, el duelo consiste en la re-
accion que sufrimos frente a la pérdida de una persona amada o
de una abstraccion equivalente, y toma la forma de sentimiento de
sufrimiento y afliccion. El afligido pierde todo interés por el mun-
do exterior pero sigue un proceso que se prolonga el tiempo que
él necesita para hacer el duelo, esto es, para negociar con la vida 'y
pactar con la realidad, para asumir la pérdida como algo real con
lo que tiene que aprender a convivir. Por el contrario, el melanco-
lico se resiste a negociar con la vida y niega la realidad, se recrea
con su sentimiento de melancolia al pensar una realidad que ya
no existe, en otras, palabras, es incapaz de rehacer su vida porque
la nostalgia se acomoda en alma del melancélico y lo deja inerme
ante la vida. Ambos sentimientos quedan magistralmente analiza-
dos por Jorge Luis Borges en dos relatos de ficcion que, de forma
metafobrica, refieren la reaccion del propio Borges ante el dolor que
le produce la muerte de su amada: en el caso de la afliccion y el
subsiguiente duelo liberador el personaje es Teodolina Villar en El
Zahir, y en el caso de la melancolia se trata de Beatriz Viterbo en
El Aleph.

Quizas podamos incluir dentro del bando de los melancolicos
cabria incluir a los autores mas derrotistas del 98 como Valle-In-

13 Sobre el dolor de no saber qué ocurre en el pais de alguien cuando este alguien
esta lejos de él, véase la magnifica novela de Kunpera, MiLan (2000), La ignoran-
cia. Tusquets, Barcelona, pp. 11-12.

14 Borcgs, JorGE Luis (2004), El Aleph. Destino, Barcelona, 213 pp.
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clan, Azorin, o Pio Baroja. Es dificil saber hasta qué punto esta
melancolia era un sentimiento individual o formaba parte del am-
biente cultural de la época; seguramente lo segundo sea mas cier-
to y quizas esta sea la razon por la que otros imperios que, como
el otomano, han experimentado también sentimientos de ante su
derrumbe traten su amargura como una melancolia romantica —
primorosamente descrita por Orhan Pamuk® en Estambul- que
se goza en el dolor exquisito de la pérdida del Imperio; en este
caso, sin embargo, se trata de un sentimiento individual y no de
un sentimiento que afecte a todo un pueblo incapaz de pactar con
la realidad, asumiéndola, para dar nuevo impulso a la nacion tur-
ca. Algo muy distinto al sentimiento de tristesse del que nos habla
Lévi-Strauss'® y que afecta como una enfermedad no a un sélo in-
dividuo sino a toda una cultura.

Entre la amargura afligida, hija del pesimismo que una vez he-
cho el duelo hace un pacto con la realidad, se levanta y echa a an-
dar, cabria incluir a nuestro juicio, a Unamuno, pues no en vano
contribuy6 de forma decisiva a que la generacion del 98, al mismo
tiempo que provocaba una crisis de conciencia y de identidad na-
cional, sentaran las bases para una vigorosa recuperacion intelec-
tual posterior a partir de la generacion de 1914, con Ortega a la
cabeza. Ciudadanos de fuertes convicciones morales, como Una-
muno, son imprescindibles en la lucha contra los dogmatismos y
constituyen “un antidoto para las posiciones pesimistas, para to-
das las interpretaciones negativas que dudan de nuestras posibi-
lidades para lograr por fin una democracia estable y una historia
aburrida como deseaba Montesquieu para los grandes pueblos.
Ese es también el objetivo de principal de un excelente libro [...]
donde analiza esa percepcion, que considera dominante en la his-
toria de Espafia como la historia de un fracaso”™.

Esta nueva Edad de Plata de la cultura espanola, incluia la lla-
mada Generacion de 1914 de la que formaban parte, entre otros,
intelectuales como Azafia, Maranon, Pérez de Ayala, y a la cabeza
de todos ellos, Ortega y Gasset. Frente a la crisis del positivismo
y al mal du siecle, la generacion de 1914 hundia sus raices en el
pensamiento europeo pospositivista que negaba validez universal
y absoluta a la razén y daba la bienvenida al vitalismo.

4. UNAMUNO Y EL CASTICISMO
4.1. EL CONCEPTO DE CASTICISMO EN UNAMUNO

El libro ensayistico En torno al casticismo (1895) —influido por
Joaquin Costa y por el krausopositivismo de aquella época— no
es ciertamente el anico libro en expresar el pesimismo sobre la
realidad de Espafia como nacion, también lo hicieron Lucas Ma-
llada en Los males de la patria y la futura revolucion espariola
(1890), y Angel Ganivet en Idearium espaiiol (1897). Constituye,
sin embargo, la obra capital de la época tal y como senala Cacho
Viu: “La obra maestra de esa literatura finisecular de la crisis quiza
sea la serie de cinco articulos que Unamuno publico, en 1985, En
torno al casticismo [...] que fueron recogidos en libro siete afios
después, cuando el desastre del 98 habia popularizado el ejercicio
de introspeccion nacional tan deslumbrantemente llevado a cabo
por Unamuno™®. Aunque en aquel momento fue recibido con un
cierto desinterés por parte del publico, los mensajes que encierra

15 Pamuk, OrRHAN (2006), Estambul. Ciudad y recuerdos. Mondadori, Barcelona,
pp- 112-116 y 265-268.

16 Livi-StrAUSs, CLAUDE (2006), Tristes tropicos. Paidos, Barcelona, 520 pp.

17 PEecEs-BarBA, GREGORIO (2005), La Espana civil. Circulo de Lectores — Galaxia
Gutenberg, Madrid, pp. 182-183.

18 CacHo Viu, VicenTe, “Crisis del positivismo, derrota de 1898 y morales colecti-
vas”, en Fusi, Juan PaBLo; NiNo, ANtonio (eds.) (1997), Visperas del 98. Biblioteca
Nueva, Madrid, p. 228.
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les de entonces y de hoy en dia.

Arranca el libro, como no puede ser de otra forma en un fil6lo-
go, con la diseccidon del término casticismo, con su etimologia. Al
hacerlo, Unamuno nos recuerda que la palabra castizo tiene su
origen en la palabra casta y que ésta, a su vez, nos habla del adje-
tivo casto, de la pureza de las razas; algo l6gico en aquel momento
en el que atin se pensaba en la existencia de distintas razas huma-
nas y, entre ellas, la vasca. Y, a nosotros nos resulta inevitable no
asociar estas ideas con las de pureza de sangre de los cristianos
viejos por oposicion a los marranos, esto es, a los judios conversos.
Por eso, para Unamuno, el casticismo del lenguaje y del estilo no
son otra cosa sino manifestaciones de un pensamiento castizo, el
de “los mas apegados a las doctrinas tradicionales de vieja cepa
castellana™. Cuando hablamos de algo que es castizo, dice Una-
muno que queremos indicar que estamos hablando de algo que es
“muy nuestro”.

En sus ensayos sobre el casticismo, es esta Espaia eterna, adus-
ta y aspera la que Unamuno quiere reflejar y que materializa en el
concepto de intra-historia de los pueblos en ese pueblo anénimo y
desconocido, trabajador y callado que se nutre de la intra-historia
y vive de las tradiciones eternas, pues “hay una tradiciéon eterna,
como hay una tradicion del pasado y una tradicion del presente
[...] los peridédicos nada dicen de la vida silenciosa de los millones
de hombres sin historia que a todas las horas del dia y en todos los
paises del globo se levantan a una orden del sol y van a sus cam-
pos a proseguir la oscura y silenciosa labor cotidiana y eterna”=°.
De esta forma, quiere Unamuno poner de relieve la esencia de la
Espafia eterna, la de la verdadera tradicion eternay, a tal fin, quie-
re exorcizar la Espafia eterna tradicional, la del pasado mitico de
Viriato y Don Pelayo, para buscar de una vez por todas “la verda-
dera tradicion, la tradicion eterna, no tradicion mentira que suele
ir a buscar al pasado enterrado en libros y papeles, y monumen-
tos, y piedras”™. La teoria de la intra-historia que nos presenta
Unamuno en sus ensayos En torno al casticismo, busca la Espafia
que “bajo la historia de las revoluciones y de los grandes aconte-
cimientos politicos, vive un pueblo eterno, inmerso en las tareas
cotidianas [...] rara vez interviene en la historia, y cuando lo hace,
[...] vuelve al poco a la vida silenciosa de debajo de la historia, a sus
labores abandonadas”2.

Esta tradicion eterna espaiiola que no vive del pasado, sino que
esta instalada en el presente, la busca Unamuno “en este mundo
de los silencios, en este fondo del mar, debajo de la historia [...] no
en el pasado muerto para siempre y enterrado en cosas muertas
[y] es la que hemos de buscar los espafnoles en el presente vivo
y no en el pasado muerto”3. Esta dialéctica histérica hunde sus
raices en la filosofia hegeliana de la historia mediante la cual “[...]
el pasado esta en el presente y el presente, si se le quiere recom-
poner con bases so6lidas y autenticidad, esta en el pasado”2+. Como
senala pues Vidal Beneyto “con la asociacion entre ‘intrahistoria’y
un intenso sentimiento de la naturaleza [...] Unamuno regresa via
Hyppolyte Taine al historicismo hegeliano y al regeneracionismo
cientifico de Spencer” y este constituye el gran homenaje de Una-
muno al esfuerzo gigantesco de Hegel, de quien sefiala que “de las
migajas de la mesa hegeliana viven los que mas la denigran”?s.

Esta tradicion eterna constituye el nudo interpretativo de la
identidad castiza nacional del Unamuno finisecular, el de En torno
al casticismo, el casticismo no como calificacion de lo singular y lo

19 UnamuNo, MIGUEL DE (2005), En torno al casticismo. Edicion de Jean-Claude
Rabaté, Catedra, Madrid, p. 128.

20 UnamunNo, MIGUEL DE (2005), En torno al casticismo, Op. Cit., p. 144.

21 UnamuNo, MIGUEL DE (2005Y), En torno al casticismo, Op. Cit., p. 145.

22 JUARrisTI, JoN (1998'2), El Bucle Melancolico. Espasa, p. 95.

23 Unamuno, MIGUEL DE (2005%), En torno al casticismo, Op. Cit., p. 147.

24 UnamunNo, MIGUEL DE (2005%), En torno al casticismo, Op. Cit., p. 147.

25 Unamuno, MIGUEL DE (2005Y), En torno al casticismo, Op. Cit., p. 139.
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caduco que ha permanecido incrustado al término —sentido con
el que el propio Unamuno lo utilizaba a veces— sino como verda-
dera esencia intrahistorica de valor universal, la “tradicion eterna,
del pueblo espaiiol, que es su concepto central de la relacion entre
pasado y presente”2¢. De ahi que Unamuno critique a aquellos que
buscan la tradicion eterna espaiola, es decir, lo castizo e historico
de dicha tradicion, en las castas pasadas que nos precedieron y no
en el presente; por eso sefiala que “los mas de los que se llaman a
si mismos tradicionalistas, o sin llamarse a si se creen tales, no ven
la tradicién eterna, sino su sombra vana en el pasado”™.

Después de haber eliminado las adherencias impropias del casti-
cismo mal entendido, Unamuno termina su primer capitulo aden-
trandose en su particular concepciéon del casticismo e invitadndo-
nos a “[...] ir a la tradicion eterna, madre del ideal, que no es otra
cosa que ella misma reflejada en el futuro. Y la tradicién eterna
es tradicion universal, cosmopolita. Es combatir contra ella, [...]
empenarnos en distinguirnos de los demas, en evitar o retardar
nuestra absorcion en el espiritu general europeo moderno”8. Una-
muno busca, en este casticismo, la corriente interna y profunda
que, como la del agua en los rios y el mar de fondo de los mares,
mueve a los pueblos como actores de la historia; del mismo modo
que reza el aforismo italiano “acqua cheta scava i ponti”° (las
aguas mansas socavan los puentes), queriendo con ello decir que
son las corrientes tranquilas y profundas, las que no se ven las que
con mas fuerza arrastran el agua en los rios hasta ser capaces de
derrumbar sus puentes. Unamuno quiere desentranar cual es la
corriente profunda que alimenta la intra-historia de los pueblos;
quiere viajar por las tripas de la historia de cada individuo y ver
en ellas la intra-historia del pueblo espaiola, es decir, el producto
del sedimento historico en cada individuo del devenir historico del
pueblo del que forma parte—. La razon es muy sencilla, pues es esa
intra-historia, son esas acque quiete”, esas aguas mansas, las que
empujan a las personas y a los pueblos hacia el futuro. Por eso nos
propone, como ejemplo a Don Quijote; no porque sea puro espa-
nol —y, sobretodo, por su hermosa muerte— sino méas bien por su
caracter y dimension universal.

4.2. LA CASTA ESPANOLA: EL ALMA CASTELLANA DE CALDERON

La derrota de la Armada Invencible en 1588 y, mas tarde la de-
rrota en la Guerra de los treinta Anos y la posterior firma de la Paz
de Westfalia en 1648, se cancela la hegemonia del imperio espafiol
y se desarrolla un sentimiento de pérdida que se pretendera com-
pensar con valores inmateriales que dan lugar al mito del espaiiol
hidalgo, que se sustenta en el honor, la fama, y la gloria, personal
y de Dios. Valores estos que quedan reflejados todos ellos en la
literatura clasica de la Edad de Oro del teatro espanol, y que seran
considerados por Unamuno como el mejor reflejo del espiritu mas
puro del alma castellana.

Por eso, nos dird que “nuestra literatura clasica castiza broto
cuando se habia iniciado la decadencia de la casa de Austria [...]
al recogerse la idea castellana, fatigada de luchar y derrotada en
parte, al recogerse en siy conocerse [...] después de haber intenta-
do en vano ahogar la ‘barbarie septentrional’ y el renacer de otros
espiritus, torna a si con la master gravedad de la madurez”s°. Esta

26 ViLLACORTA BaNos, Francisco, “Pensamiento social y crisis del sistema canovista
1890-1898”, en Fusi, Juan PaBLo; N1No, ANTonIO (eds.) (1997), Visperas del 98. Bi-
blioteca Nueva, Madrid, p. 243.

27 UnamuNo, MIGUEL DE (2005Y), En torno al casticismo, Op. Cit., p. 149.

28 UnamuNo, MIGUEL DE (2005%), En torno al casticismo, Op. Cit., p. 153.

29 La expresion proviene de un proverbio: L’'acqua cheta (chieta) scava i ponti.
Se define acqua cheta a aquella persona tranquila que con constancia es capaz de
eliminar obstaculos en apariencia inamovibles. La expresion debe, en parte, su éxi-
to a la comedia L’acqua cheta (1908) del dramaturgo y periodista italiano Aucusrto
NoveLu (Firenze, 1867 — Carmignano, 1927).

30 Unamuno, MIGUEL DE (2005%), En torno al casticismo, Op. Cit., p. 169.
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asimilacion de la esencia imperecedera de lo espaniol —como impe-
recedera es la fama— al alma castellana, reflejada en su literatura
clasica, queda de nuevo puesta de manifiesto mas adelante, cuan-
do subraya que “la idea castellana, que de encarnar en la accion
paso a revelarse en el verbo literario, engendro nuestra literatura
castiza clasica, decimos. Castiza y clasica, con fondo histérico y
fondo intra-histoérico, el uno temporal y pasajero, eterno y perma-
nente el otro™s.

Se produce en Unamuno una identificaciéon de la casta espafiola
con el alma castellana, cuyo representante sera Caldero6n, y que él
interpreta como el ntcleo y vortice de la nacion espainola. Castilla
sera pues el centro de gravedad en torno al cual se iran configu-
rando y aglutinando las demaés realidades historicas de los demas
pueblos de Espana. La casta histérica de Espaina sera pues la vieja
Castilla ya que fue ella quien “paraliz6 los centros reguladores de
los demas pueblos espafoles, inhibiéndoles la conciencia histoérica
en gran parte, les echo en ella su idea, la idea del unitarismo con-
quistador, de la catolizacion del mundo [y también fue ella] quien
formo el nicleo de la nacionalidad espanola y le dio atmosfera™sz.

Dentro de esta literatura, Alonso Quijano pero, sobre todo, el
teatro de Calderén, nos muestran ala perfeccion “la flor del espiri-
tu de Castilla” y con él 1a esencia del al espanola. En cuanto a Alon-
so Quijano el Bueno, constituye por sus virtudes y a pesar de sus
locuras “el fondo eterno y permanente de los héroes de Caldero6n,
que son los que mejor revelan la manifestacion historica la mera-
mente historica de aquel pueblo. Por lo que se refiere a Calderon,
su teatro constituye el paradigma de lo nacional castellano, de las
mas pristinas esencias de la nacién espanola eterna “lo méas cas-
tellano, el teatro, y en el teatro castellano, sobre todo, Calderé6n,
cifra y compendio de los caracteres diferenciales y exclusivos del
casticismo espanol”3s.

En efecto, el casticismo se sintetiza para Unamuno en el espiritu
castellano, de cuyo teatro nos han dejado sus autores los mejores
testimonios, para que otros espaioles no castellanos puedan pe-
netrar por caminos seguros en la intra-historia de Espaina: “Cas-
ticismo es en nuestras letras castizas el teatro, y en éste el de Cal-
derdn [...], él es quien mejor encarna el espiritu local y transitorio
de la Espana castellana castiza y su eco prolongado por los siglos
posteriores”34. Se produce de este modo en Unamuno una identifi-
cacion de la casta espafnola con el alma castellana, cuyo represen-
tante sera Calderon, y que él interpreta como el ntcleo y vortice
de la nacion espanola. Castilla sera pues el centro de gravedad en
torno al cual se iran configurando y aglutinando las demas realida-
des historicas de los demas pueblos de Espafia. La casta historica
de Espana sera pues la vieja Castilla ya que fue ella quien “paraliz6
los centros reguladores de los demas pueblos espanoles, inhibién-
doles la conciencia historica en gran parte, les ech6 en ella su idea,
la idea del unitarismo conquistador, de la catolizacion del mundo
[y también fue ella] quien formo el nacleo de la nacionalidad espa-
fiola y le dio atmosfera”ss.

¢Como entiende Espana Unamuno? Como la nacion que ha sido
unida por Castilla: “Castilla es la verdadera forjadora de la unidad
y la monarquia espafola [...] Castilla, sea como fuere, se puso a la
cabeza de la monarquia espafola, y dio tono y espiritu a toda ella;
lo castellano es, en fin de cuentas, lo castizo”3°. Unamuno concibe
Espafia como la conjuncion de un elemento integrador y vertebra-
dor del Estado y de la nacién espanola, que es Castilla, en torno a
la cual se van adhiriendo los deméas pueblos que constituyen la na-
cion espanola, a la que van aportando su propia intra-historia es-

31 Unxamuno, MIGUEL DE (2005%), En torno al casticismo, Op. Cit., p. 170.
32 UnamunNo, MIGUEL DE (2005'), En torno al casticismo, Op. Cit., p. 166.
33 Unamuno, MIGUEL DE (2005%), En torno al casticismo, Op. Cit., pp. 182-83.
34 UnamunNo, MIGUEL DE (2005), En torno al casticismo, Op. Cit., p. 185.
35 Unamuno, MIGUEL DE (2005%), En torno al casticismo, Op. Cit., p. 166.
36 UnamunNo, MIGUEL DE (2005), En torno al casticismo, Op. Cit., p. 165.
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pecifica. Por eso nos dice que Castilla “ha hecho la nacién espa-
nola”, para anadir inmediatamente después que esta tultima, la
nacion espanola, al empaparse de las almas de los otros pueblos
que componen Espaiia “ha ido espanolizandose cada vez mas, fun-
diendo mas cada dia la riqueza de su variedad de contenido inte-
rior, absorbiendo el espiritu castellano en otro superior a él, mas
complejo: el espanol”?.

Dentro de la caracterizacion del alma castellana y, con ella, de la
esencia de Espana, del casticismo, que nos presenta Unamuno nos
encontramos con una serie de atributos que definirian el espiritu
de los castellanos como personas de caracteres simples, a las que
mueve mas el sentimiento que la razon, impulsivos y reactivos,
con mas coraje prudencia. Se trata de hombres y mujeres enteros,
de una sola pieza, de genio y figura, “almas tenaces [dira] e incam-
biables, castillos interiores de una pieza, [...] lo que en la leche se
mama, en la mortaja se derrama”38,

Este dibujo psicologico del espiritu castellano que Don Miguel
nos describe en En torno al casticismo, y que luego terminara de
perfilar en el personaje del cura de su novela San Manuel Bueno,
Martir, dara pié a algunos filosofos espaiioles, como es el caso de
Maria Zambrano, para afirmar que un rasgo de la filosofia espa-
nola consiste en ser realista, contenida, austera, pero sobre todo
que enlaza con el estoicismo con Lucano y Séneca, en primer lu-
gar, seguido de Jorge Manrique, Andrés Fernandez de Andrada y
Antonio Machado. A este respecto, nos dice Zambrano: “La sere-
nidad, la entereza y naturalidad con que el pueblo espanol atravie-
sa los trances amargos que con tanta prodigalidad le ha deparado
el destino, coinciden con la idea que comunmente se tiene de la
moral estoica [...] cuantos hayan escuchado el lenguaje del hom-
bre an6nimo de Castilla y de la escueta Andalucia, habran tenido
la sensacion de escuchar, vivo y como brotando de su fuente, el
lenguaje recortado y llano de Séneca sobre el abismo de la dife-
rencia idiomatica”. Quiza se confunda aqui, por parte de Maria
Zambrano, la tipica severidad espanola con la firmeza, tal y como
le ocurria a Cneo Plinio, que “fue un hombre exento de muchos de-
fectos, pero bravio y a quien le gustaba la severidad en lugar de la
firmeza”+°. Nosotros, sin embargo, sentimos tener que discrepar de
esta opinion, pues consideramos, en primer lugar, que el caracter
espanol —que tan bien descrito esta por Unamuno en su capitulo
IIT dedicado al espiritu castellano— lo que nos presenta, por boca
de varios autores extranjeros como Schack, Schopenhauer, o Me-
rimée, es el perfil psicolégico un tipo de hombres muy primarios
en quienes, como dice Schack “los sentimientos méas opuestos bro-
tan en su pecho sin ofrecen las gradaciones que entre nosotros™, y
que a la presion externa “oponen una voluntad muy desnuda, que
es lo que Schopenhauer gustaba de los espanoles”™2.

La fortaleza de caracter, la entereza de espiritu del espafiol de la
que habla Zambrano, constituye sin duda la base del estoicismo,
pero es incompatible con el caracter reactivo de los espanoles que
describe Unamuno por boca de los que nos ven desde fuera. Nues-
tra reactividad, nuestra facilidad para airarnos, asi como el hecho
de que todo espanol sepa “de donde le salen las voliciones enérgi-
cas”, refiriéndose a los 6rganos genitales se compadece bastante
mal de la fortaleza de caracter y, constituye un claro sintoma todo
lo contrario: la falta de temple y de juicio ponderado y, en suma,
de debilidad de caracter. Buscar en el senequismo, ya sea popular
o culto, uno de los pilares del ser espanol, como hace Zambrano —a
parte de que tiene antecedentes en otros autores como Menéndez

37 UnamuNo, MIGUEL DE (2005Y), En torno al casticismo, Op. Cit., p. 162.

38 UnamuNo, MIGUEL DE (2005'), En torno al casticismo, Op. Cit., p. 195.

39 ZAMBRANO, MARiA (2004), Pensamiento y poesia en la vida espaniola. Edicion
de Mercedes Gomez Blesa, Biblioteca Nueva, Madrid, pp. 167-168.

40 SENECA (2004), De la colera. Alianza, Madrid, p. 61.

41 UnamuNo, MIGUEL DE (2005%), En torno al casticismo, Op. Cit., p. 193.

42 UnamuNo, MIGUEL DE (2005%), En torno al casticismo, Op. Cit., p. 193.
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Pelayo, Angel Ganivet, Adolfo Bonilla, Ramiro de Maeztu y Anto-
nio Machado— cuando todos nos ven como un pueblo reactivo, con
la violencia a flor de piel y, por lo tanto débil de caracter, equival-
dria a confundir frustracion y resignada desesperanza, con temple
y buen fuste, cuando en realidad “nada es grande sino lo que al
mismo tiempo es apacible”3.

4.3. LA IDEOLOGIA HISPANICA: EL QUIJOTISMO UTOPICO

En el siglo xvit Espafa desarroll6 el misticismo como reaccion
a su declive como nacién que lideraba los asuntos del mundo, al
tiempo que fue tomando cuerpo en la intra-historia de Espafa el
mito de Don Quijote. La ideologia hispanica pretende encubrir la
politica imperial de fuerza y proporcionar una justificacion religio-
sa a las guerras de religion en Europa. En los siglos que siguieron,
la crisis se fue ahondando y al llegar el Desastre de 1898, cambiar
la situacion de decadencia econémica, politica, y sobre todo moral,
de Espana parecia imposible. Al mismo tiempo, el mal llamado
estoicismo espainol suponia una rémora que no dejaba avanzar.
Por eso, se consolidara el mito de Don Quijote y su consiguiente
idealismo. No se trata, sin embargo, de un idealismo serio, reflexi-
vo, de ideas profundas como el de Shakespeare en El rey Lear, en
Hamlet, o en Otelo, sino méas bien un idealismo irreflexivo que, a
pesar de ello, hace mas uso del arrojo que de la osadia.

Por el contrario, el coraje de Don Quijote es virtuoso y grande
de espiritu porque esta sustentado en la fortaleza, mientras que la
osadia esta basada en la ignorancia y es fuente, muchas veces, de
la ira que, como indica Séneca “tanto dista de la grandeza de espi-
ritu cuanto de la fortaleza la osadia™#. El idealismo de Don quijote
busca mas la utopia grande de espiritu, casi mistica, antes que una
justicia nacida del sentido comun o de la prudencia aristotélica, y
asi lo entiende Unamuno “[...] el de Don quijote no puede decirse
que fuera en rigor un idealismo; no peleaba por ideas. Era espiri-
tualismo; peleaba por espiritus”s.

Nos encontramos frente a un idealismo espiritual cargado de
generosidad y atroz pesimismo a partes iguales, y sera de éste qui-
jotismo utdpico, pesimista y agonizante que expresa en su obra
Vida de Don Quijote y Sancho del cual hara Unamuno la religion
nacional de su patriotismo mistico: “Yo di un imuera Don Qui-
jotei, y de esta blasfemia, que queria decir todo lo contrario que
decia —asi estdbamos entonces,— brot6 mi Vida de Don Quijote
y Sancho y mi culto al quijotismo como religién nacional”®, y al
hacer del quijotismo ut6pico su religion patridtica quiso “rastrear
alli nuestra filosofia [...] pues abrigo cada vez mas la conviccion de
que nuestra filosofia, la filosofia espafola, esta liquida y difusa en
nuestra literatura, en nuestra vida, en nuestra mistica, sobre todo,
y no en sistemas filos6ficos™ .

En mi opinién, sin embargo, cuando habla aqui de “nuestra filo-
sofia” no quiere decir filosofia espainola, pues nadie puede saber en
qué consiste eso de pensar “en espanol”, sino méas bien de “ideolo-
gia espafola”, es decir, del modo espafol de entender el mundo o,
parafraseando a Ortega, “la manera espaiola de hacer las cosas”.
Creo que existe una cierta analogia entre la vision Unamuniana
de lo que él llama “filosofia espanola” —que, a mi modo de ver,
no es otra cosa sino la “ideologia espafiola”— y la vision que en
1845 Marx y Engels dieron de este fendémeno en su libro La ideo-
logia alemana; en él criticaban a la izquierda alemana neohegelia-
na presa de las distorsiones que produce la ideologia por llevar a

43 SENEcA (2004), De la célera, Op. cit., p. 67.

44 SENECA (2004), De la colera, Op. cit., p. 64.

45 UnamuNo, MIGUEL DE (2005), Del sentimiento tragico de la vida en los hombres
y en los pueblos y Tratado del amor de Dios. Edicion de Nelson Orringer, Tecnos,
Madrid, p. 494.

46 UnamuNo, MIGUEL DE (2005), Del sentimiento tragico..., Op. cit., pp. 487-488.
47 Unamuno, MIGUEL DE (2005), Del sentimiento tragico..., Op. cit., p. 488.
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su maxima expresion el “idealismo aleman” inventado por Hegel.
Marx y Engels entienden aqui la ideologia no al modo tradicional,
como una deformacion interesada y partidista de la realidad, sino
como una “falsa conciencia”, expresiéon maxima del llamado idea-
lismo aleméan que se deriva de tener ideas equivocadas acerca de la
religion y la mistica como fuerzas motrices del mundo y la historia.

Del mismo modo, cuando Unamuno defiende la existencia de
“[...] un quijotismo filosofico [...], pero también una filosofia qui-
jotesca” creemos que, mas que a una “filosofia espanola” propia-
mente dicha, se esta refiriendo mas bien a la forma espanola de ser
y hacer las cosas en este mundo, es decir, a la “ideologia espafiola”
y que él concibe empapada toda ella de espiritualismo mistico y
de espiritu de caballeria andante, como la filosofia del “[...] pen-
samiento abstracto, pero sentido, la de nuestros misticos”® —de
“razon sentiente” diria Zubiri — pues para Unamuno la filosofia
también es "ciencia de la tragedia de la vida, reflexion del senti-
miento tragico de ella®°, en eso consiste su pretension “la de que
todo esto sea filosofia espanola, tal vez, la filosofia espafiola [que
se le aparece en el alma de su pueblo] como la expresion de una
tragedia intima analoga a la tragedia del alma de Don Quijote”s°,
personaje éste que se rebela contra el mundo en el que le ha toca-
do vivir y contra el progreso de la ciencia, el cual afiora la placidez
moral de las certezas escolasticas: “No, Don quijote no se resigna
ni al mundo ni a su verdad, ni a la ciencia o logica, ni al arte o es-
tética, ni a la moral o ética”'. Don Quijote se enfrenta a una situa-
cion de tragedia comica porque “el quijotismo no es sino lo mas
desesperado de la lucha de la Edad Media contra el Renacimiento,
que sali6 de ella.”s2.

Hay, para terminar, en Unamuno una identificacion de Don
Quijote con el alma espafiola y castellana. Don Quijote enlaza con
Calder6n cuando rinde tributo al valor supremo de la honra. Pero,
a diferencia del teatro de Calderon, no es severo y profundo sino
arriesgado y poco amigo del sentido comiin; y generoso, porque
esta impregnado de la locura y de la ambicion por conseguir la
gloria “¢Por qué pele6 Don Quijote? Por Dulcinea, por la gloria,
por vivir, por sobrevivir’s, por el deseo de desbordar las limita-
ciones materiales del mundo en el que vivia y de sobreponerse y
sobrevolar las miserias de la vida concreta, de la intra-historia de
los pueblos. Esta pretendida locura de Don Quijote es muy ldcida
y aunque la ciencia y la vida le confrontan con severas limitacio-
nes él no las acepta; no significa esto, sin embargo, “que Don Qui-
jote no comprenda [...] No, es que sus necesidades efectivas son
mayores’34, como lo son, senala Unamuno, las del amor heroico de
los que claman en el desierto.

4.4. EL CASTICISMO: NACIONALISMO ESPANOL

En el quinto ensayo de su obra En torno al casticismo, Unamu-
no describe el marasmo en el que se encuentra Espafna, un pais
donde “la pobreza econdémica explica nuestra anemia mental”ss,
y un estado mental que él define como “quietismo”5°. Es la misma
Espafia que mas tarde Antonio Machado, retomando la figura del
quietismo unamuniano, calificara como “de charanga y pandere-
ta,/cerrado y sacristia,/devota de Frascuelo y de Maria,/de espiri-
tu burlén y de alma quieta™. Consustancial al casticismo espaiiol

48 UnamuNo, MIGUEL DE (2005), Del sentimiento tragico..., Op. cit., p. 495.

49 UnamuNo, MIGUEL DE (2005), Del sentimiento tragico..., Op. cit., p. 502.

50 UnamunNo, MIGUEL DE (2005), Del sentimiento tragico..., Op. cit., p. 503.

51 UnamuNo, MIGUEL DE (2005), Del sentimiento tragico..., Ibidem.

52 UNamuNoO, MIGUEL DE (2005), Del sentimiento tragico..., Op. cit., p. 505.

53 UnamunNo, MIGUEL DE (2005), Del sentimiento tragico..., Op. cit., p. 508.

54 UnamuNo, MIGUEL DE (2005), Del sentimiento tragico..., Op. cit., p. 512.

55 UnamuNo, MIGUEL DE (2005%), En torno al casticismo, Op. Cit., p. 255.

56 UnamuNo, MIGUEL DE (2005), En torno al casticismo, Op. Cit., p. 250.

57 MacHADO, ANTONIO, “Del Manana Efimero”, en Ramoneda, Arturo (2007): An-
tologia de la poesia espanola del siglo xx (1890-1939). Alianza, Madrid, p.172.
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es pues para Unamuno el catolicismo, senia de identidad del na-
cionalismo espanol, y de cuya esencia habla en el cuarto ensayo
de En torno al casticismo. Mientras que la gran contribucion de
la nacién y la cultura espaiiola al mundo fue la contrarreforma, la
Inquisicion y el misticismo, epigonos de un catolicismo que los es-
panoles, desde Felipe II, han llevado hasta el extremo de sus uiias,
“a desesenciarlo, esto es, a descatolizar Europa, ha contribuido
el Renacimiento, la Reforma y la Revolucion. Sustituyendo aquel
ideal de una vida eterna ultraterrena por el ideal de progreso, de
la razon, de la ciencia”>®. Hasta entonces, éste casticismo habia
supuesto una rémora para el progreso econémico y moral de Es-
pana y constituia “el desquite del viejo espiritu historico nacional
que reacciona contra la europeizacion. Es la obra de la inquisicion
latente™.

La solucién propuesta por Unamuno a este retraso secular con-
siste en espanolizar Espaiia de la mano de la mano de la cultura y
la ciencia europeas. De ahi que Unamuno ponga todas sus espe-
ranzas e ilusiones sobre el futuro de Espafia en un pueblo que esté
sumergido de espiritu europeo, de la intra-historia europeizada,
en el irrumpir de la intra-historia en la historia. Como €l mismo
senala: “¢Esta todo moribundo? No, el porvenir de la sociedad es-
panola espera dentro de nuestra sociedad historica, en la intra-
historia, en el pueblo desconocido, y no surgira potente hasta que
le despierten vientos o ventarrones del ambiente europeo [...] Es-
pana esta por descubrir, y solo la descubriran espafioles europei-
zados [...] el despertar de la vida de la muchedumbre difusa y de
las regiones tiene que ir de par y enlazado con el abrir de par en
par las ventanas al campo europeo para que se oree la patria. Te-
nemos que europeizarnos y chapuzarnos en pueblo”°.

Con estas frases, Unamuno da a luz en Espana al mito de Euro-
pa como remedio anti-casticista y nacionalista, como el revulsivo
necesario a la decadencia econémica y moral de una nacién y al
sentimiento de pérdida de las colonias del Imperio. Con todo, es
consciente de que al mito de la fe en la inmortalidad del alma,
sucede el mito del progreso de la ciencia, y que éste tltimo tampo-
co da respuesta al ansia de felicidad en el hombre que da paso al
pesimismo en el progreso “el progresismo no satisfacia tampoco.
Progresar, ¢para qué?”®, y este buscar un sentido a la vida deja-
ria sumidas a varias generaciones de europeos en la “maladie du
siecle” que no es otra cosa que un sentimiento de nostalgia por “la
pérdida de la fe en la inmortalidad del alma, en la finalidad huma-
na del universo”®?. Fiel a si mismo, arremete contra esos mismos
europeizantes que acababa de alabar porque le parece que al ha-
blar de qué es Europa le parece que “queda fuera de ella mucho
de lo periférico —Espaia, desde luego, Inglaterra, Escandinavia,
Rusia...— y que se reduce a lo central, Franco-Alemania, con sus
anejos y dependencias”? y porque con los valores europeos de la
Reforma y el Renacimiento, con Erasmo, Lucero y Giordano Bru-
no nos traen también “una nueva Inquisicion: la de la ciencia o la
cultura, que usa por armas el ridiculo y el desprecio para los que
no se rinden a su ortodoxia”®4, ante la que Unamuno al presentar
sus ensayos sobre el casticismo siente el mismo temor que podia
haber sentido antes Galileo la Santa Inquisicién: “por temor tam-
bién —épor qué no confesarlo?—, a la Inquisicién, pero a la de hoy,
a la cientifica™®s.

58 UnamuNo, MIGUEL DE (2005), Del sentimiento tragico..., Op. cit., p. 473.
59 UnamuNo, MIGUEL DE (2005%), En torno al casticismo, Op. Cit., p. 262.
60 Unamuno, MIGUEL DE (2005Y), En torno al casticismo, Op. Cit., p. 263.
61 UnamuNo, MIGUEL DE (2005), Del sentimiento tragico..., Op. cit., p. 475.
62 UnamunNo, MIGUEL DE (2005), Del sentimiento tragico..., Ibidem.

63 Unamuno, MIGUEL DE (2005), Del sentimiento tragico..., Op. cit., p. 479.
64 UnamunNo, MIGUEL DE (2005), Del sentimiento tragico..., Ibidem.

65 UnamuNo, MIGUEL DE (2005), Del sentimiento tragico..., Op. cit., p. 480.
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4.5. EL CASTICISMO Y LA IDEOLOGIA ESPANOLA

Unamuno entiende el quijotismo como la religion nacional de
Espafia: “yo di un imuera Don Quijotei y de esta blasfemia, que
queria decir todo lo contrario que decia —asi estdbamos entonces—
brot6 mi Vida de Don Quijote y Sancho y mi culto al quijotismo
como religion nacional”®®. El quijotismo ut6pico sera la base sobre
la que se sustentara el idealismo espanol criticado por Ortega, por
constituir uno de los dos componentes fundamentales de la ideo-
logia espafiola, entendiendo por ideologia el sentido de falsa con-
ciencia atribuido por Marx y Engels en La ideologia alemana, don-
de critican a la izquierda alemana neohegeliana por pensar que la
religion y las fuerzas misticas constituyen las fuerzas motrices de
la historia y del mundo. El otro componente basico de la ideologia
espanola lo constituye el reverso del mito de Don Quijote, es decir,
el mito del Don Juan burlador, narcisista y destructor y que enlaza
directamente con el cinismo de Quevedo y con la picardia del La-
zarillo de Tormes.

Ambos mitos Quijote y Don Juan forman el dueto central de de
la ideologia espanola, criticada por Ortega para quien ambos mi-
tos no son espanoles sino mas bien reflejos de la ética protestante
mas preocupada por la fe individual que por los actos, expresion
también de una estética de voluntarismo subjetivo, unilateral, in-
dividualista y particularista. Estos son para Ortega los pecados de
la identidad nacional espafnola en los que él reconoce un exceso de
vehemencia y una falta de senequismo —édonde queda el tan ma-
nido estoicismo espanol?— en la ideologia espaiiola, en “la manera
espanola de hacer las cosas”.

En un reciente ensayo, Gil Calvo (2006), una vez aceptado el
diagnostico de Ortega, afirma que “la manera espafiola de hacer las
cosas, es dual o ambivalente, pues adopta dos estilos radicalmente
antitéticos: el quijotismo utopico y el donjuanismo nihilista”®’, y
propone el Don Juan Quijote como hipoétesis del nacleo central de
la ideologia espanola, del elemento deformante y manipulador de
la realidad, pues en su opinién “Don Juan y Don Quijote represen-
tan en el fondo el mismo personaje con dos caras, una positiva e
idealista frente a la otra negativa y nihilista”¢s.

Gil Calvo arriesga esta conjetura sobre esta “manera espafiola de
hacer las cosas”, y postula que la forma castiza en la que el idealis-
mo espafol se ha ido construyendo a lo largo de la historia como la
ideologia espafola contiene con dos caras. La primera, la de Don
Quijote, es constructiva pues crea artificios inexistentes al despre-
ciar la realidad y, con razon o sin ella, lucha con pasion estéril por
su idealismo subjetivista. La otra cara es la narcisista de Don Juan,
llena de nihilismo materialista y deslegitimador, pura insolencia
iconoclasta, pura violencia gratuita que destruye la vida, la hon-
ra —que, nos dira Calderon, is6lo es de Diosi— y el honor y buen
nombre de personas e instituciones. Estamos de acuerdo con la
hipétesis que aventura Gil Calvo cuando afirma que “la ideologia
espanola, como manera de hacer las cosas, consiste en la preten-
sion de manipular la realidad social ya sea para destruirla o para
falsificarla, suplantandola por otra. La primera manera de mani-
pular la realidad con animo de destruirla da lugar al pecado espa-
nol de ‘donjuanismo’ o nihilismo [...] la otra manera [...] da lugar
al vicio espafiol del ‘quijotismo’ o utopismo, que se imagina capaz
de cambiar la realidad de arriba abajo, como por arte de magia”®.

66 UnamunNo, MIGUEL DE (2005), Del sentimiento tragico..., Op. cit., p. 488.

67 GIiL Carvo, ENRIQUE (2006), La ideologia espanola. Ediciones Nobel, Oviedo,
pp. 166.

68 GiL CaLvo, ENRIQUE (2006), La ideologia espaniola. Op. cit., p. 168.

69 GiL CaLvo, ENRIQUE (2006), La ideologia espariola. Op. cit., pp. 150-151.
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5. A MODO DE EP{LOGO: CASTICISMO, NACIONALISMO, EUROPEISMO

Si el casticismo habia sido percibido por Unamuno, y quizas
también por Ortega, como la expresion ideologizada del naciona-
lismo espanol mas rancio, el devoto de Frascuelo y de alma quieta,
Europa fue percibida en palabras del propio Unamuno como la
mejor forma de “espanolizar Espana”. Si Espana era el problema
Europa se habia convertido en la solucion, diria Ortega. El con-
texto historico en el que se movié Unamuno fue el de la formacion
de los Estados nacionales al calor del romanticismo del siglo xix,
fundado sobre la base del Estado-nacién soberano, tal y como lo
conocemos en Europa a partir de 1648 —fecha de la cancelacion
del imperialismo espafol con la derrota de la Armada Invencible.

En la baja Edad Media, sin embargo, no se puede reconocer en
ninguna de las estructuras politicas aquel estado-naciéon pues,
como senala Henri Brugmans, la Edad Media no conoci6 el pro-
blema del nacionalismo pues so6lo existian dos tnicas entidades
politicas con voluntad de unién creadora “dos grandes autorida-
des de alcance universal: el Imperio y el Papado”°. Cuando las
personas de la baja Edad Media utilizaban el término “nacién” lo
hacian reflejando la misma realidad que “gentes” refiriéndose a los
gentiles, es decir, a los pueblos no cristianados. Por esta razon, las
cruzadas iban dirigidas contra las “naciones” de los Infieles. Cada
“nacion”, cada “gentes” y cada comunidad de gentiles, estaba com-
puesta por personas de etnia, lengua, y dialectos muy diversos, su
unica ligaz6n no era el sentimiento de pertenecer a un pueblo con
derechos ciudadanos sino su pertenencia a una religion que jun-
to con su rey —y siempre que éste ultimo respetase a esta misma
religion y a sus autoridades— constituia la argamasa que mante-
nia unidos a los pueblos. Aunque el término “naciéon” ya formaba
parte del vocabulario medieval, en mi opinion sin embargo, creo
que seriamos victimas de una mitologia anacronica si lo interpre-
tdsemos de la misma forma en la que la entendemos hoy en dia.
Cuando los bajo-medievales hablan de “naci6on” hablan de religién
y rey, de Imperio y Papado. Ademas, estos principes, conscientes
de su poder limitado, no concebian la soberania como “absoluta”,
como solo la configura la historia méas reciente.

Algo parecido ocurre con el término Estado que, en aquella épo-
ca, designa mas bien una organizacion administrativa para la eje-
cucion de la guerra, la recaudacion de impuestos y la emision de
moneda, que constituyen los tres atributos del principe de Maquia-
velo, es decir, designa una poblacion, una caballeria, unos tercios, y
unos clérigos, etc. con quienes se hace la guerra financiada por los
impuestos y la emision de moneda. Desde este punto de vista, pro-
bablemente el primer Estado que existe en Espana es el de Felipe
IT y con €l nace la razén de Estado que dicta sentencia de muerte
a los condes De Egmont. Pero, como indica Brugmans esta razén
de Estado, lo es de un Estado castellano y dinastico como podria
serlo de una republica florentina, pero aiin no nos encontramos
ante una razon de Estado “nacionalista, en le sentido moderno,
pues s6lo con la Revolucién francesa se engarzara el entusiasmo
popular con el maquiavelismo del monarca. Con la democracia del
siglo x1x, el soberano se populariza e idealiza™”.

En Espaiia el concepto de Estado nacional surge en 1808, pero
este proceso de nacionalizacion del Estado fracasa, en parte, a lo
largo de todo el siglo xix. Por esta razén, a mi juicio, Espaia tie-
ne una identidad nacional débil y unas identidades “nacionalistas”
(localistas) fuertes y, por ello mismo, lo sorprendente en Unamu-
no es que hubiese sido capaz de hacer el duelo de su nacionalismo
vasco inicial para abrazar el nacionalismo, eso si, europeizante,
de Espafa. Tal y como afirma Juaristi: “Al dar muerte al arbol de

70 BRrucMaNs, HENRI (1970), Lidée européenne. 1920-1970. De Tempel, Tempel-
hof, Bruges, p. 18.
71 Brucmans, HENRI (1970), Lidée européenne. 1920-1970. Op. cit., p. 23.
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Guernica en el poema de 1880, Unamuno lleva a cabo en si mismo
una abolicion foral: la abolicion de los fueros de la melancolia [...]
la desaparicion de la melancolia fuerista [...] permite a Unamuno
emprender una trayectoria autbnoma, construirse a si mismo no
ya como un epigono de Trueba y Arana, sino como un escritor con
voz propia [...] autoconstruccion [cuyo simbolo] (lo va a hallar evi-
dentemente en el Quijote)”72.

Quizas como superaciéon del duelo fuerista busca Unamuno la
esencia de Espana y esta esencia, a la que atribuye una matriz ca-
tolica, la encuentra en la intra-historia del pueblo. Sin embargo la
matriz castiza de la identidad nacional espaiola es mas rica pues
hunde sus raices en tres tipos de castas. En primer lugar, la de los
judios, a menudo los mas espanoles de todos los espanoles, los que
guardaron (iy guardan!) las llaves de las casas que otros espaiioles
les obligaron a abandonar en Toledo, Cérdoba, y tantas otras ciu-
dades y pueblos de Espana. En segundo lugar, la casta musulmana
de la que se alimenta un quinto de nuestro vocabulario castellano.
Por ultimo, la cristiana primero, y luego catélica, martillo de he-
rejes. Esta identidad nacional que busca Unamuno no tiene natu-
raleza, caracter, personalidad, espiritu o base genética como la de
una persona, sino que tiene historia, consiste en la acumulacion
y asimilacion de experiencias histoéricas y tiene en la lengua cas-
tellana a una de sus principales senas de identidad. Prueba de la
importancia de la lengua como elemento identificador de la nacién
nos indica Hobsbawm?3 que los intelectuales alemanes del siglo xix
atribuian a la lengua el inico indicio apropiado de nacionalidad. A
los alemanes este criterio les interesaba porque estaban muy dis-
persos por el centro y el este de Europa, por eso se vieron obliga-
dos a “clasificar” como alemanes a los judios askenazis, dado que
el yiddish era un dialecto del aleman medieval aunque, claro esta,
los antisemitas alemanes no compartian ésta conclusién. Por su
lado, los revolucionarios franceses, que abogaban por la integra-
cion de los judios, no compartian este argumento, pues los judios
sefardies (habia y hay muchos en Nantes, en todo el Loira y en el
Midi) eran franceses desde el momento en que aceptaban las con-
diciones (derechos y deberes) que imponia la ciudadania francesa
y entre ellos estaba, naturalmente, la obligacion de hablar francés.
En este segundo caso, nos encontrariamos en el mundo de la liber-
tad de los modernos, que nos hablan mas de derechos y obligacio-
nes del ciudadano con respecto al Estado, que sobre lealtades al
emperador o al Papa.

Aunque ambos conceptos de nacion se utilizan como intercam-
biables los términos de pueblo, nacion y Estado, se trata de dos
conceptos muy distintos de nacién. Por una parte, encontramos el
concepto revolucionario-democratico de nacién que hace referen-
cia a la relacion entre el ciudadano-pueblo y el Estado-soberano,
que es su soporte, y esto, en relacion con la raza humana constitu-
ye el universo de la “nacion” en el mundo de la libertad de los mo-
dernos. Por otra parte, tenemos la vision nacionalista de nacion,
que hace referencia a la ecuacién comunidad-originaria y Estado-
nacién y, segin la cual, la creacion de la entidad politica llamada
“nacion” se derivaria a partir de la existencia previa de una comu-
nidad originaria’ que distinguiria a los nacionales de los extran-
jeros —de ahi que necesiten el juego dialéctico del “nosotros” y del
“ellos”— y en la que convergerian y se supeditarian las voluntades
individuales, de tal manera que nos encontrariamos en el universo
de la libertad de los antiguos.

A partir del siglo xv, el fendmeno “nacional” entendido tanto
desde el punto de vista politico como psicolégico ha ido emergien-
do con mayor nitidez. Mientras que los términos nacién y Estado
corresponden a los siglos xv1 y XIx respectivamente, el término pa-

72 Juaristi, JoN (1998), El Bucle Melancdlico. Espasa, p. 78.

73 Hosseawwm, E. J. (1991), Naciones y nacionalismo desde 1780. Critica, Barcelo-
na, pp. 30-31.

74 VEASE Juaristi, JoN (1998), El Bucle Melancdlico. Espasa, 389 pp.
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tria, que tiene también su origen en el siglo xvi y es de naturaleza
humanista. Se trata de un concepto mas carnal, que sale de las tri-
pas y se identifica con los sentimientos poéticos de la gente por su
tierra, pero que aun no tiene el contenido emotivo-revolucionario
del siglo x1x, de forma que el concepto de “patria” se ira perfilando
por decantacidén. Arrancara primero con el patriotismo libertario
de los Paises Bajos contra Espafia a partir del siglo xviii, seguira en
el siglo x1x con el nacionalismo autoritario y, en el siglo xx con el
fascismo estatista popular.

Este patriotismo-nacionalista es un concepto devaluado por el
contexto historico en el que emerge, la derecha ideologica. Esto
no significa que la izquierda politica no pueda ser patriotas, pero
para ello seria necesaria una nueva redefinicién del visceral térmi-
no de patria y patriotismo. Basta s6lo con quitarle al término pa-
triotismo el contenido nacionalista que lo devalta desde sus orige-
nes. El sociélogo Jiirgen Habermas nos da una respuesta desde la
perspectiva de la filosofia discursiva l6gico-universal al defender
el patriotismo constitucional como una construccién en su origen
de izquierdas por se dirige precisamente a combatir un concepto
devaluado por la concepcion nacionalista, definirlo como “un pa-
triotismo que se orienta hacia los logros de la democracia”, que
considera necesario que existan individuos racionales y autono-
mos que constituyan un pueblo nacional; por el contrario, el pa-
triotismo nacionalista argumentaria que es necesario que antes
preexista la nacion, el pueblo nacional con su poder constituyente
para que haya un Estado constitucional. La vision del patriotismo
constitucional necesita previamente la existencia de legitimidades
originarias de los pueblos que hunden sus raices en la noche de los
tiempos, el mito de la intra-historia Unamuniana.

En otras palabras, lo intocable para el patriotismo constitucio-
nal es la sagrada autonomia kantiana del ciudadano, el pacto de
Locke con el Magistrado, la autoridad que garantiza la libertad de
los modernos (Locke, Segundo Tratado del Gobierno Civil), o 1a li-
bertad de los postmodernos dentro del método discursivo el prag-
matismo politico (Richard Rorty y John Rawls). Por el contrario,
lo intocable para el patriotismo nacionalista consiste en la sagrada
primacia de la nacion, la cual es anterior al derecho del individuo.
Como senala Domingo Blanco?s, lo grotesco de este planteamiento
es que la nacion, al estar por encima del individuo, hace perder a
éste ultimo la dignidad ya que le hace moverse en el marco de la li-
bertad de los antiguos y, segiin ésta, el individuo tiene restringida
su libertad a las necesidades de la comunidad y, por extension, a
las necesidades de la nacion.

En cuanto al europeismo y, de forma mas general, a la “idea de
Europa”, senalemos que Europa sigue siendo una idea tan difusa
como real, y que aunque admite —tal y como reza su divisa “uni-
dad en la diversidad”— a los nacionalismos de tipo cultural y mas
moderados, la construccion europea se opone frontalmente a los
nacionalismos de tenor etnicista-excluyente’®. En otras palabras,
Europa se ha estado construyendo, en gran parte, contra los Esta-
dos-nacion que la forman. éComo es posible entonces que el mito
de Don Quijote y el del casticismo Unamuniano sigan teniendo re-
flejos atin hoy en dia, écomo es posible, por ejemplo, que a finales
del siglo pasado adn existiesen economistas, a veces muy premia-
dos, que hablaban de “economia castiza””’? Desde Adan y Eva para
los hebreos, y desde Prometeo para los griegos, los interrogantes
abiertos en torno a conceptos tan escurridizos como pueblo, patria

75 Branco FERNANDEZ, DoMINGo, “Patriotismo”, en CEREZO GALAN, PEDRO (1995), De-
mocracia y virtudes civicas. Biblioteca Nueva, Madrid, p. 407.

76 También Prces-Barsa distingue entre nacionalismos etnicista-excluyente y los
otros de tipo mas cultural y moderado. Véase PEces-BarBa, GREGORIO (1996), La de-
mocracia en Espana. Experiencias y reflexiones. Temas de Hoy, Madrid, 365 pp.
77 VELARDE FUERTES, JUAN (1998): “El inicio de la economia castiza espanola: la
economia de la Regencia”. Arbor, revista de Ciencia, Pensamiento y Cultura, Ma-
drid, n° 630, pp.183-214.
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y nacion a los que se ha enfrentado el hombre siguen sin cerrar y
contintian alimentando mitos y leyendas de los que se derivan una
enorme confusion y un cierto escepticismo nos obliga a detener
nuestro juicio y conduce a la razon al agnosticismo en el analisis
de estos fen6menos.
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