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1Quería centrarme única y exclusivamente en el úl-
timo volumen publicado de las Obras Completas 
de Ortega y Gasset. La ocasión lo merece. Des-

de que en el 2004 la Fundación José Ortega y Gasset y 
un numeroso grupo de investigadores del primer nivel 
dieran el valiente paso de publicar de forma ordenada y 
coherente toda la obra del filósofo español, el amplísimo 
mundo de la cultura ha ido ganando más de una batalla 
al ambiente social y político en el que estamos imbuidos. 
Tal es el nivel de despropósitos, de tergiversaciones de la 
historia y de la realidad que nos sitúa en una situación 
similar a la que Unamuno experimentó en la Restaura-
ción. Al observar dicha época histórica, que se definió 
por la corrupción generalizada, el vasco-salmantino la 
calificó como una “gran timba nacional”. 

En ocasiones, los adjetivos, sustantivos y verbos que 
utilizamos pasan de largo, casi sin significar nada. Pero 
¿qué significa una timba? ¿Qué sensación tenemos cuan-
do estamos en medio de una timba? ¿Ha vivido el lector 
una situación de estas características? Lo más reseñable 
de una timba es que todos los participantes en el juego 
pierden el poder de la razón, de la medida y de la pre-

visión y, de pronto, a medida que el juego va adquiriendo fuerza, 
ponen en juego, sin pensarlo, parte de lo que tienen. La moraleja 
es perder parte de una vida en muy poco tiempo. El problema está 
en que minutos después, cuando todo se ha derruido, vienen las 
lamentaciones. De igual forma pasa hoy en nuestra vida nacional. 
Se ponen en cuestión normas que nos ayudan a convivir y a tolerar 
al otro con una irresponsabilidad que da pavor. Creo que las gen-
tes suelen olvidar, como los participantes en la timba, que todo lo 
que se ha construido, por definición, se destruye. Por ello es fun-
damental actuar de forma responsable; la eficacia y la ética tienen 
que ir al unísono, al mismo ritmo y compás. 

¿Qué tienen que ver las irresponsabilidades de unos y de otros 
en la España de hoy con la publicación del volumen IX de las 
Obras Completas de Ortega? Mucho, puesto que en este número 
se publican los textos póstumos que van del año 1933 hasta 1948. 
¿Qué casualidad? El año del ascenso de Hitler al poder, estando 
Stalin consolidado en el mismo, hasta todo el período de la II Gue-
rra Mundial, para acabar en el 48 con la Declaración Universal de 
los Derechos Humanos como respuesta clara al desafío y órdago 
del nazismo, como mantiene de forma acertada el periodista e his-
toriador alemán Sebastian Haffner. Esos años, convulsos y san-
grientos, deberían servir para no caer en tentaciones totalitarias 
y, sobre todo, en irresponsabilidades históricas. La voz de Ortega 
suena con autoridad y lucidez admirable en esta circunstancia, en 
su circunstancia, en nuestra circunstancia. Querámoslo o no, so-
mos hijos de ese tiempo. Parte de lo que tenemos, parte también 
de nuestras carencias y virtudes, provienen de aquellos años.

Pues bien, ante tanta miseria pasada y actual, el poder del pen-
samiento, de la reflexión y, por tanto, de la filosofía se alza como 
un poder urgente y necesario. Antonio Muñoz Molina suele decir 
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que en la actualidad la lectura “es el único acto soberano que nos 
queda”. Haciendo la experiencia de lectura de la obra de Ortega 
uno se da cuenta de la fuerza, de la altura de miras y de la sobera-
nía, entendida como autonomía, que imprime el pensamiento or-
teguiano. Nos aleja de los juicios sumarísimos, la condena a priori 
del contrario, ya que imprime en nosotros la obligación de mirar 
y, por ende, de ir virando nuestra mirada a medida que van apare-
ciendo las diferentes perspectivas. Es toda una enseñanza de cómo 
tienen que abordarse los problemas históricos, políticos y sociales. 

Si hay una lección que nos ofrece la filosofía es esta misma: la 
humildad. Y Ortega lo plasma con una prosa que enamora y que 
provoca un suspiro de tranquilidad y que musita, como un susu-
rro, que no todas las mentes, los espíritus humanos se dejan llevar 
por la corriente del impulso, la comodidad o la difamación. En un 
texto de apenas dos páginas, “Balada de los barrios distantes”, fru-
to de su última instancia en Argentina en 1939, escribe de forma 
envidiable y magistral:

“Nosotros sabemos muy bien que nuestra propia vida está hecha de de-
talles, como el tapiz que ostenta la gran batalla no está hecho más que 
de hilos. Pero cuando se trata de la vida ajena, ¡qué sumarios somos, 
qué esquemáticos, cómo generalizamos! Esto es gran estupidez y gana 
de engañarnos a nosotros mismos. Queremos pescar la vida del próji-
mo y usamos una red de mallas tan anchas que escapa por ellas cuanto 
anima el piélago –el arenque y la sirena. El hombre contemporáneo, de-
masiado entretenido con el manejo de objetos y artefactos, perdió casi 
por entero la cultura de humanidades y no tiene la menor técnica para 
el trato y absorción del prójimo” (p. 227).

El volumen presenta todo un arsenal de escritos que invitan a 
que el pensamiento transite por la senda de la corresponsabilidad. 
Las Humanidades ayudan precisamente a eso, a alcanzar la uni-
versalidad, aquello que se comparte y compartimos entre todos. 
Nos hacen, en definitiva, entender que todo requiere de esfuerzo 
y de atención maternal. Ortega da razones por doquier y lo desta-
cable es que lo hace en más de quince escritos inéditos. Hasta hoy, 
nunca habían visto la luz. Podemos destacar Llevo doce de silencio 
en el que Ortega explica su posición ante el exilio y la dictadura 
franquista o dos textos independientes pero con la misma temáti-
ca, Principios de la metafísica según la razón vital, cursos 33-34 y 
35-36, continuando la estela de ¿Qué es filosofía? y Unas lecciones 
de metafísica, claves para entender el alcance del pensamiento or-
teguiano. Por último, podemos destacar como inéditos, un curso 
de los años 1939-1940 cuyo título es El hombre y la gente. Este 
curso lo ofreció el filósofo español en Buenos Aires, por lo que no 
tiene que confundirse con conocido El hombre y la gente encua-
drado en el segundo año del Instituto de Humanidades.

Este volumen presenta los textos claves que desarrollan el punto 
álgido de todo su edificio filosófico y no es otro que el desarrollo de 
la razón histórica. A mi juicio, Ortega puede presentarse y enten-
derse con mucha más facilidad al trasluz de esta figura. Se nos pre-
senta con un solo cuerpo, con sus diferencias, pero compartiendo 
un mismo sentido. Conceptos que a partir de los años 30 deja de 
lado, operan a partir de ese momento en el seno de la propia razón 
histórica, desde la ética pasando por el amor o la justicia. Por otra 
parte, en este volumen encontramos las obras con mayor calado y 
densidad filosófica. Los dos cursos de La razón histórica, Epílogo 
de la filosofía, los textos sobre el teatro, Goya y Velázquez y, posi-
blemente, su obra más filosófica más pura, la idea del principio en 
Leibniz y la evolución de la teoría deductiva.

Ahora bien, podemos leer y estudiar el que puede ser el escrito 
más completo de toda su obra: Sobre una interpretación de la his-
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370toria universal. Exposición y examen de la obra de Arnold To-
ynbee. Pueden contarse por decenas los problemas que ahí se tra-
tan, aunque no estamos ante una cuestión de cantidad, sino más-
bien de calidad. Cuando el lector se asoma a ella cae en la cuenta 
que tiene ante sí a toda una cumbre del pensamiento.

 
 José Miguel Martínez Castelló


