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1Durante el pasado siglo la temporalidad se revi-
talizó como un vector político de primera mag-
nitud. En coherencia con un desmontaje pro-

gresivo de las principales estructuras heredades (sub-
jetividad moderna, comunitarismo clásico, etc.), la re-
visión de las lógicas temporales de la modernidad y su 
imbricación con la ontología del capitalismo dio lugar 
—de Benjamin a Agamben, de Heidegger a Badiou— 
a un discurso sobre las intersecciones entre tempora-
lidad y política. En esta encrucijada, Remo Bodei ha 
querido revitalizar un tema dormido, pero en total sin-
tonía con este Zeitgeist tan kairológico: la cuestión del 
déjà vu.

Lejos de constituir tan sólo un material sugeren-
te para la ensoñación poética, en torno a los efectos y 
confusiones de la remembranza, el fenómeno del déjà 
vu constituyó de hecho un auténtico problema para las 
ciencias psicológicas y, en general, para todos aquellos 
discursos, estéticos o científicos, preocupados por las 
fallas en la percepción sensorial del sujeto. Así, desde 
la medicina a la psicología, pasando por supuesto por 
la filosofía y la poesía, diversas disciplinas se ocuparon 
de esta “experiencia marginal y evanescente” (p. 26). 
¿Por qué tanto interés por una percepción anecdótica y 

que bien podría valorarse como insignificante? Precisamente por-
que sugiere un paréntesis en la linealidad habitual de la percep-
ción, en el flujo continuo que da sostén a la identidad. Y, por tanto, 
porque nos pone ante la evidencia de un conocimiento paradójico. 

Lo cierto es que hay fenómenos de la temporalidad que, lejos 
de afirmar una identidad asumida, permiten sacudir sus funda-
mentos. A menudo, al contrario, en una modernidad que se antoja 
ya para nosotros como una antigüedad clásica, la temporalidad li-
neal, estrechamente fundidos sus tres éxtasis, se convocó como un 
cimiento seguro para un discurso identitario igualmente autorre-
ferente y circular. La tradición era garantía de una autopercepción 
homogénea y firme, el corolario coherente, en términos tempora-
les, para una subjetividad sin fisuras. Pero hay otra concepción de 
la temporalidad, rescatable hoy siguiendo sus huellas, ya no tan 
tímidas ni recónditas, que la invoca como un shock, como una sa-
cudida que remueve los cimientos tranquilos y la quietud retórica 
de una concepción del mundo y del sujeto.

En el caso del déjà vu, se trata de un fenómeno que sume al suje-
to en un estado de incertidumbre: caídas las referencias, sin deícti-
cos consistentes en los que hacer pie, sin una identidad clara, firme 
y directa del aquí y ahora, la propia subjetividad se tambalea y una 
extrañeza inunda la percepción, como en un mareo consciente. Al 
mismo tiempo se asume y se niega esa extrañeza plagada de incó-
moda familiaridad. Y al mismo tiempo el sujeto se sabe objeto de 
sí mismo, de su propia contemplación, como habiendo hecho abs-
tracción no buscada de sus propias coordenadas. En una confusión 
semejante a la que genera una transición repentina entre la vigilia 
y el sueño, la sensación del déjà vu genera un malestar amargo, 
por la percepción de una distancia inexplicable entre el sujeto y sí
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mismo, en un duplicado aquí y ahora que al mismo tiempo es un 
allí y un antes, un déjà vu que es asimismo un déjà vécu, un “sue-
ño al revés” (p. 15). Es una “repentina e involuntaria parada del 
flujo de la experiencia” (p. 17), dice Bodei, como si la linealidad 
acostumbrada se desconectara de su fuente de alimentación y el 
sujeto quedase vendido, en un vértigo parcial. Ante esa experien-
cia, el tiempo deja de ser irreversible y por un instante paradójico 
se pliega sobre sí mismo y desconcierta al sujeto. Es por tanto esa 
posibilidad de un “paradójico conocimiento de lo imposible” (p. 
13), la sensación de un eterno retorno paradójico, la amalgama en-
tre la certeza de la familiaridad y la incertidumbre de la extrañeza, 
lo que fascinó durante más de un siglo a todo tipo de intelectuales 
y científicos, hasta el punto de que este “trampantojo temporal” (p. 
16) del déjà vu se constituyó en un reto explicativo, casi al modo de 
una conjetura matemática por resolver.

Sea como fuere, y al margen de la pormenorizada historia del 
fenómeno, que Bodei recorre con profusión en su trabajo, esta-
mos pues ante una experiencia que disloca el esquema asumido: 
un shock al modo benjaminiano de la “iluminación profana”, una 
interrupción dialéctica que desencaja la integración de la lineali-
dad temporal tanto como su percepción, abriendo así un resquicio 
a otra experiencia del tiempo y, por tanto, al fundamento de otra 
epistemología, de otra noción del sujeto, su autopercepción, etc. 
Estamos, en suma, ante la evidencia de un tiempo otro, principio 
motriz, en última instancia, de otra ontología política. Como otras 
concepciones del tiempo, kairológicas, mesiánicas, revoluciona-
rias, el déjà vu ofrece una evidencia del posible escape al tiempo 
ordinario, como a su modo el Jetztzeit benjaminiano. Bodei contri-
buye así con su estudio a sumar testimonios para la reconstrucción 
de una serie de tradiciones ocultas y discursos subterráneos que 
quedaron en la sombra con la consolidación de una modernidad.

La expresión “pirámides de tiempo” que encabeza el título del li-
bro está tomada del CXXIII soneto de Shakespeare (No, Time, thou 
shalt not boast I do change!/ Thy pyramids built up with newer 
might/ To me are nothing novel, nothing strange;/ They are but 
dressing of a former sight.), uno de los muchos textos que Bodei 
maneja con minuciosidad filológica para reconstruir el recorrido 
historiográfico de la cuestión del déjà vu. Y es que ciertamente este 
fenómeno traslada la sensación de un tiempo invertido, como si 
trastocásemos el vector que vertebra una pirámide, y el presente, 
en el orden temporal, perdiera su referencia. No en vano, además, 
el libro concluye con una cita de Borges, tomada de  El milagro 
secreto, a modo de elocuente corolario: “basta una sola ‘repetición’ 
para demostrar que el tiempo es una falacia”.

Conviene recordar que el trabajo de Bodei cierra de algún modo 
una preocupación hondamente elaborada por el autor, década tras 
década, acerca de una modernidad llena de pliegues y ambivalen-
cias, y plagada, en suma, de discursos semiocultos, como en una 
grisalla que está por releerse con minuciosidad. Bodei contribuye 
pues, a su manera, a continuar con esa peculiar arqueología. Des-
pués de Las lógicas del delirio (Cátedra, 2001), Una geometría de 
las pasiones (El Aleph, 1995), El doctor Freud y los nervios del 
alma (Pre-Textos, 2004) y otros muchos trabajos, como su mo-
nografía sobre Hölderlin (A. Machado, 1990), este texto de 2006 
consagrado al déjà vu, y que vio la luz en 2010 en lengua castella-
na, abunda así en la reconstrucción de un representación de los 
claroscuros de la modernidad, llena al fin y al cabo de resquicios 
por los que se fugó un discurso alternativo que nutre hoy nuestra 
contemplación cansada de la herencia asumida.

El texto, por tanto, acierta a describir una genealogía, a recupe-
rar los trazos de un discurso subterráneo, que contribuye además 
a revitalizar más allá de la anécdota, pero peca, al mismo tiempo,  
de cierta autocomplacencia enciclopédica, dedicando quizá dema-
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373siado espacio a una labor de archivo que bien podría trasladarse al 
aparato crítico. La certeza del trabajo, en todo caso, está más en la 
elección del asunto que en la resolución del ensayo, que sin embar-
go deja páginas muy inspiradas, especialmente en la introducción 
y en la despedida, con una prosa tan disfrutable en su forma como 
en su contenido.

Conviene mencionar, por último, la notable calidad de la tra-
ducción de Juan Antonio Méndez, y al mismo tiempo no cabe sino 
sorprenderse porque dicha traducción no sea desde el original ita-
liano, sino desde su versión francesa.

Alejandro Martínez Rodríguez


