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NA de las funciones aprioristicas del intelec-
l \ tual es la de mantener ante todos y cada uno
de los acontecimientos de la historia uni-
versal unos profundos e intempestivos ojos criti-
cos. La memoria, la historia y el olvido, por decirlo
con Paul Ricoeur, nos comprometen con la realidad
de nuestras sociedades, ora retrocediendo, como
en el pequefio ensayo que nos concierne, hasta las
consecuencias de la caida del Muro de Berlin, ora
contemplando las actuales revueltas mundiales con
la esperanza de un radical cambio socio-politico.
Estos factores atraviesan el erudito trabajo de dos
grandes autores. Por un lado, el critico literario, fi-
l6sofo, historiador y semiologo, Tzvetan Todorov
(Sofia, Bulgaria, 1939). De origen bulgaro, emigro
a Francia (Paris) en 1963; su formaciéon se adhiere
a la del también filésofo y semidlogo francés, Ro-
land Barthes. Entre el conjunto de su corpus ope-
ristico, gran parte de éste dedicado a la vertiente de
la antropologia social y cultural, podemos destacar:
Nosotros y los otros. Reflexién sobre la diversi-
dad humana, El miedo a los barbaros: mas alla del
choque de civilizaciones, La conquista de América:
la cuestion del Otro o La experiencia totalitaria.
Ha recibido numerosas distinciones como el Premio
Principe de Asturias a las Ciencias Sociales en 2001 o el Pre-
mio Charles Lévéque, perteneciente a L’Académie des Scien-
cies Morales et Politiques de Francia. Ese interés todorovia-
no, abocado tanto a una profunda reflexién antropolégica
como a una ingente preocupacion moral, nos acerca paso
a paso —dentro de su vertiente periodistico-literaria— a la
personalidad del hispano Juan Goytisolo (Barcelona, 1931).
Este periodista y escritor ha trabajado durante muchos anos
en Francia como asesor literario de la editorial Gallimard y,
entre 1969 y 1975, ha llegado a ser profesor en importantes
universidades estadounidenses. Ha cultivado el ensayo, la
narrativa, el reportaje y la literatura de viajes, ademas de
mantener durante toda su vida amistad y colaboraciéon con
grandes intelectuales como, por ejemplo, el profesor de lite-
ratura comparada en la Universidad de Columbia y autor de
obras de importancia capital para el anéalisis del orientalis-
mo europeo, Edward W. Said. El emotivo prélogo que dedi-
ca Goytisolo en Orientalismo, obra magna del propio Said,
es un dialogo interno entre los intereses que envuelven la
personalidad y la idiosincrasia del periodista y escritor. Ac-
tualmente, Goytisolo colabora con la prensa espafiola y ha
recibido numerosos premios y distinciones como el Premio
Nacional de las Letras Espafiolas en 2008 o el Premio de las
Artes y las Culturas de la Fundacion Tres Culturas en 2009.
Muros caidos, muros erigidos y Berlin a salto de mata son los
dos articulos que componen este pequeno ensayo, editado en la se-
rie dixit por Katz editores en colaboracion con el Centro de Cultura
Contemporanea de Barcelona.
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El primero de ellos es el perteneciente a Tzvetan Todorov; dicha
conferencia tuvo lugar el 9 de noviembre de 2009, en el marco del
ciclo “Europa, veinte afios después de la caida el muro”. El texto
de Juan Goytisolo que le acompaia se articula, de igual forma,
ante la tematica de la caida del muro de Berlin y las consecuencias
politicas y morales en la Europa de finales del siglo XX. “Si que-
remos liberar nuestro pensamiento de las secuelas de los antiguos
muros, tenemos que perseverar en la defensa del pluralismo de
nuestras sociedades y el equilibrio que se establece entre sus com-
ponentes”. Con esta rotunda afirmacion defiende su tesis Tzvetan
Todorov en Muros caidos, muros erigidos. La caida del muro de
Berlin en 1989 ha significado el derrocamiento de los regimenes
comunistas en la Europa del Este; regimenes que son presentados
como proselitismos ideoldgicos portadores de una hipotética sal-
vacion en la tierra. Con la caida del muro se ha intentado ganar la
“esperanza de un mundo plenamente pacificado”, por decirlo con
palabras del propio Todorov. Pero todo esto han sido falsas y va-
nas esperanzas ya que, hasta la actualidad, contintian erigiéndose
muros en todo el mundo. Todorov ofrece al lector una genealogia
de todas las posibles murallas ideolégicas que se han edificado en
la historia: desde la muralla de China, pasando por todas las mu-
rallas guiadas por Alejandro Magno y llegando hasta los muros-
frontera entre paises en plenos conflictos bélicos, como ocurre en
el caso de paises como Corea, India o Pakistan. Pero, de entre to-
dos estos actuales muros en contra de valores tales como la plura-
lidad o la propia comprension entre culturas, el que mas atencion
le ha suscitado, confiesa Todorov, es el que Israel ha levantado en
Palestina; la funcion y el leitmotiv de este muro consistirian en
impedir que se desarrolle un Estado palestino soberano y vivible.
Otra clase de muros prevalecientes en nuestros dias son los deno-
minados muros anti-inmigrantes, cuya funcion es la de impedir
que gente en situaciones totalmente precarias entre en los paises
mas desarrollados. Dice Todorov al respecto: “hoy, solo los ha-
bitantes de los paises ricos pueden circular libremente por todas
partes, incluidos los paises pobres, mientras que quienes habitan
esta otra parte del mundo tienen que quedarse en su casa. ¢Qué
podemos decir de este nuevo miedo a los barbaros?”. Ante esta
cuestion planteada seria imprescindible acudir, para poder encon-
trarnos con intentos de respuesta y argumentos mas factibles y
s6lidos, al otro famoso ensayo de Todorov que hemos mencionado
al principio, El miedo a los barbaros: mas alla del choque de civi-
lizaciones.

Todo aquel que emprende el viaje de su vida, que decide emigrar
a un pais donde tendra que crear una familia, unos nuevos lazos de
unién, intentando proyectar un intento de simbiosis cultural esté
condenado a algo que actualmente, como opina Todorov, resulta
casi onirico y fantasioso. “Si ellos pudieran circular méas libremen-
te, volverian mas a menudo al pais del que proceden y lo beneficia-
rian con los conocimientos adquiridos en otra parte”. Esta Europa
—envejecida y prejuiciosa— necesita nuevos aportes de poblacion
joven que apueste por un futuro plural y, ante todo, intercultural,
entendiendo este difuso concepto como la comprension, el respeto
y la tolerancia hacia cualquier otra cultura foranea. Los derechos
humanos deben ser enriquecidos con los aportes de diversas cul-
turas y con el empleo de una antropologia menos fantasiosa, en
la que no tratemos de mirarnos de forma narcisista al espejo de la
otredad, sino que sepamos reconocer a ésta individualmente, con
sus valores propios, y seamos capaces de estudiarla sin tener que
apelar “ni al cielo ni a la tierra”.

Por otro lado, como izquierdista pragmatico en el &mbito de la
politica y un radical en el &mbito literario y poético es como se de-
nomina el propio Juan Goytisolo en Berlin a salto de mata. Para
este escritor y literato su estancia en el Berlin Occidental en la pri-
mavera de 1981 le mostré con gran contundencia la increible reali-
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dad del muro. Y comenta: “en un articulo titulado Berliner Kronik
publicado en EI Pais [...] describo esta realidad fragmentada, casi
esquizofrénica, que convertia a los berlineses de uno y otro lado
en auténticos alienigenas. El recorrido por el barrio de las emba-
jadas, arrasado por los bombarderos aliados y transformado en un
insolito bosque urbano que hubiera fascinado a Walter Benjamin;
el cinturén de seguridad o cordon sanitario forjado para prevenir
el contagio de un mundo creativo, abierto [...] la fatalidad histérica
habia impuesto ad vitam aeternam aquella situaciéon aberrante,
suscitaban una melancolia y un estupor similares a los que experi-
mentamos hoy al aterrizar en un pais desolado del Tercer Mundo.”
Con esta existencial experiencia se entrevé el muro, en palabras
de Goytisolo, como una auténtica pesadilla; mientras que, en ple-
no contraste, el nuevo Berlin deviene creativo, totalmente hete-
rogéneo, abierto, entendido como “uno de los lugares de nuestro
planeta mintsculo en donde mas a gusto se siente una persona de
identidad dudosa”. Esta experiencia que comenta Goytisolo con-
sistente en sentirse siempre out of place, es decir, con una identi-
dad fragmentada en la que coincide con Todorov, es parte funda-
mental e imprescindible en la formacion de la identidad humana
siempre polivalente y muchas veces escindida between worlds,
por decirlo con Edward Said.

En definitiva, como se desprende de la prosa de Goytisolo y cons-
tituye la esencia de la tesis de Todorov, la caida del muro de Berlin
cambiaria por completo el rumbo de la historia “més para bien que
para mal”. Ambos autores coinciden claramente en un aspecto cla-
ve para la comprension tanto de la forja como de la caida de estos
muros que ayuda a confirmar el quid de la cuestion de ambos ar-
ticulos: cuando el nuevo panorama apunte hacia una mayor com-
prension de esa plural realidad que conformamos tanto nosotros
mismos como todos nuestros vecinos, “podremos afirmar que el
Muro de Berlin ha sido definitivamente abolido”.

Sergio Garcia Guillem




