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Resumen: El autor celebra el bicentenario del nacimiento de Henry David Thoreau
comentando los dos temas dominantes de su vida: la amistad y tratar de llevar una vida
examinada. El titulo obedece al paralelismo entre esta celebracion y la celebracion del
bicentenario del nacimiento de Ralph Waldo Emerson. Esto y el hecho de que "vida
examinada" sea un concepto fundamental de Soécrates en su Apologia determinan el
caracter de este texto.

Abstract: The author celebrates the bicentennary of Henry David Thoreau talking
about the two overarching themes of his life: friendship and trying to lead an
examined life. The title responds to the correspondence between this celebration and
the celebration of the bicentennary of Ralph Waldo Emerson. This and the fact that
"examined life" is an essential concept of Socrates in his Apology define this paper's
character.
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En 2003, con ocasiéon del bicentenario de Emerson, tuve la suerte de
participar en dos eventos en el Faneuil Hall, uno con el filésofo Jacob
Needleman y el otro con el entonces poeta laureado Robert Pinsky,
llevando el segundo evento el titulo de "Emerson y la vida examinada".

Hoy, catorce afios més tarde, celebramos a Thoreau, y este texto se
dirige al mismo tema en la vida de Henry. El intervalo entre los dos dice
algo crucial sobre la relacion de estas dos grandes figuras de Concord.
Emerson anot6 en su diario de 1838: "me deleita mucho mi joven amigo,
que parece tener una mente tan libre y erguida como ninguna que yo haya
conocido". Emerson habia conocido a Henry un ano antes, cuando él tenia
34 y Thoreau 20. Emerson era un propietario bien establecido aunque
ain no famoso y Thoreau, por instalar, buscaba su identidad.

A medida que la relacion maduraba, Emerson no veia a su joven
amigo como un coetaneo, un insulto creen algunos, y no lo que Thoreau
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esperaba del mayor. Como cuenta Richardson, "Thoreau no era hijo ni
hermano, sino algo de cada uno". Ciertamente, a lo largo de su relacion,
esta diferencia de edad nublaria sus conversaciones. Para Thoreau,
Emerson sermoneaba y, para Emerson, Thoreau discutia y objetaba.
Durante los primeros anos, la falta de oficio de Henry fue una barrera
adicional para el entendimiento mutuo. Desde el punto de vista de
Emerson, conocer a alguien era conocer su lugar en la vida. Como dijo en
"Confianza en si mismo":

...haz tu trabajo y te conoceré. Haz tu trabajo y te fortaleceras a ti
mismo.

¢Pero cudl era el trabajo de Thoreau? ¢Hacer lapices con su padre?
No. ¢Construir una nueva casa en Concord? No. ¢Entonces qué? éCoémo
era conocido Thoreau, como conocerse a si mismo? Aprendemos de la
biografia maestra de Bob Richardson Thoreau: una vida de la mente que,
cito de 1844, un ano antes del experimento de Walden: "Al hablar
Emerson con Thoreau este invierno, las diferencias entre ellos se hacian
cada vez mas visibles. Emerson describia la excitacion que sentia al dar
conferencias asi: cito: 'la urgencia emocional de pintar a fuego mi
pensamiento, siendo agitado para agitar'. A Emerson, la presencia fisica
de la audiencia le provocaba el deseo, escribi6, 'de expresarme a mi
mismo completamente'. El arte, decia, es el camino del creador hacia su
trabajo". Pero, como sigue Richardson, "Thoreau no sentia nada de esto,
no encontraba natural la relacion entre el conferenciante y su audiencia y
consideraba el Arte s6lo en un sentido siniestro”. ¢Era esta su verdadera
opinion o envidia?

Hace algin tiempo lei que un conocido botanico, de Princeton creo
recordar, decia que Thoreau hubiese sido un botanico famoso si no se
hubiese sometido a la servidumbre de Emerson. La observacion yerra en
que, primero, Emerson no era un predicador en busca de adeptos vy,
segundo, "Thoreau al conocer a Emerson mostr6 una mente erguida",
ciertamente un simbolo de integridad y soberania. Emerson y Thoreau
estaban de acuerdo, pero sigamos con el comentario sobre el trabajo que
estaba contando.

¢Cual seria entonces el trabajo de Henry? Varios acontecimientos
influyentes empezaron a tomar forma sobre esta cuestion en 1844.
Primero, Emerson compr6 once acres de tierra a orillas de la laguna de
Walden a $8.10 el acre y una parcela adyacente de bosque por $125
dolares. Segundo, la mente inquieta de Thoreau lo llev6 a viajar por las
Catskill y los Berkshires, a veces con Ellery Channing, a veces solo, pero
volvié a Concord inquieto e insatisfecho. En un momento, Channing le
dijo a Henry que no habia nada que hacer salvo que Henry encontrase
soledad, que debia marcharse por si mismo para aprender quién era.

La compra de Emerson de la tierra de Walden en una parcela
querida por el corazon de Thoreau, ademéas de la experiencia de la
construccion de la casa de su padre, plantaron la semilla del experimento
de Walden, que como sabemos empezo6 el 4 de julio de 1845 y dur6 dos
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anos, dos meses y dos dias. La clave del experimento descansa sobre estas
famosas palabras: "Fui a los bosques porque queria vivir
deliberadamente, enfrentarme solo a los hechos esenciales de la vida y ver
si podia aprender lo que la vida tenia que ensefar, y para no descubrir,
cuando tuviera que morir, que no habia vivido".! Como esta logica se
convirti6 en el desarrollo de su vida examinada es nuestra historia.

Quiero volver ahora a 2003 al Faneuil Hall y a Jacob Needleman,
que escribi6 un buen libro titulado El corazén de la filosofia cuyas
primeras palabras son "El hombre no puede vivir sin filosofia". Continta
explicando que la palabra "vivir" en esta oracion significaba vivir
conscientemente y que la filosofia trata de la vida examinada como la
defini6 Platon al describir la vida de su maestro Sécrates y con su propio
trabajo en la Academia. En otras palabras, la filosofia como algo vivido de
hecho tiene el potencial de ser no solamente 1util sino, de un modo
fundamental, crucial para la vida.

De forma similar, cuando el filésofo Robert Nozick, en su libro La
vida examinada, dice que como ser humano queria ser capaz de pensar
en su vida, quiere decir algo mas que simplemente usar su capacidad
razonadora para pensar antes de actuar. Quiere decir pensar
reflexivamente, dirigiendo las facultades de la mente hacia cuestiones de
disefo, proposito y significado. Quiere saber si podria actuar de libre
voluntad y si podra alcanzar regiones mas alla de los estados ordinarios
de existencia. Como resultado, su trabajo llevo los limites del ser humano
a un nuevo territorio, de hecho a una busqueda del fundamento del ser.
La naturaleza sabemos ahora que es la hoja de hierba y los trillones de
galaxias en el cosmos. ¢Dénde nos encontramos aqui?

Cuando Socrates en la Apologia habld por primera vez
especificamente de la vida examinada, diciendo que la vida sin examinar
no merecia la pena vivirla, apuntaba directamente hacia la cuestion de
qué significa estar vivo en absoluto. Vivir inconscientemente, nos enseno,
era tan solo vivir mecanicamente, usando la mente para pensar en modos
de vivir mas coémodamente, pero no mas sabiamente. La mente,
demostro, podria ser el instrumento de la sabiduria. De hecho, podria ser
una facultad divina.

Aunque pueda no parecer asi, los americanos en particular tenemos
potencial para un entendimiento de esta funcidén de la mente. Nuestros
Fundadores, particularmente Adams y Jefferson, articularon los
propositos dobles de la Declaracion de Independencia y la Constitucion.
Esta nacién se fundo6 sobre los principios de la soberania del individuo y
la libertad de culto investidos en el pueblo. Por lo tanto, para nosotros,
una vida examinada, llevada a su fin l6gico, representa los dos principios
fusionados en una busqueda individual del fundamento del ser. Que son
pocos los que eligen seguir este camino hacia ese fin es evidente. Hemos

1La traduccion de los pasajes de Walden esta tomada de HENRY DAVID THOREAU,
Walden, trad. de Javier Alcoriza y Antonio Lastra, Catedra, Madrid, 2005 (Nota del
traductor).
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abdicado de nuestra individualidad, en los impulsos de la publicidad de
masas y otras seducciones de la cultura popular, y hemos sacrificado
nuestra libertad de culto a un fundamentalismo irreflexivo o, por el
contrario, a un agnosticismo insensible.

Fue Emerson, uno de nuestros Pensadores Fundadores, quien se
consagré a la vida examinada y la hizo el fundamento del trabajo de su
vida. Fue, de hecho, nuestro maestro nacional de vida con reflexi6on de si
mismo. Escribié de un modo que fuera capaz de trascender tradiciones y
entrar en las casas y vidas. Hizo la filosofia introspectiva accesible a
lectores y oyentes serios en todas partes. Fue como una tempestad
levantandose contra los vientos dominantes del materialismo con su
extranamente denominado Trascendentalismo de Nueva Inglaterra.

Hay una cuestion que se adscribe a la nocién o el caracter de la vida
examinada y es esta: ¢hay una experiencia o momento particular en la
vida que eleva una existencia normal a un nivel que engendre una vida
examinada? Generalmente se menciona dos tipos de estimulos: el trauma
y la iluminacién. A veces una crisis o suceso traumatico puede producir
un desplazamiento en la conciencia, un percatarse de que lo que era
anteriormente nuestra existencia se ha alterado. O como suele ser, creo, el
caso, tiene lugar una iluminacion espiritual que eleva nuestra conciencia y
produce un movimiento hacia otra plataforma de conocimiento y
conciencia.

Sabemos que en el caso de Emerson su llamada experiencia del
globo ocular Transparente mencionada al principio de Naturaleza lo puso
en camino y supuso el nacimiento del nombre Trascendentalismo. Como
él mismo escribié en el momento de su iluminacion y su experiencia de la
unidad: "estoy contento al borde del miedo". En su caso, la mejor
explicacion que pudo ofrecer fue que todo el egoismo mezquino que habia
dentro de él se desvaneci6 y experimentd una percepcion unitaria del ser.

En el caso de Thoreau, su experiencia fue también una iluminacion
y tuvo lugar en Walden el 18 de abril de 1846, para ser exactos. En esa
fecha escribi6: "la manana debe recordarle a todo el mundo su vida ideal.
Podemos ver la aurora. La mafana trae de vuelta la época heroica de los
griegos, heroica porque por la manana las cosas parecen posibles y
nuestra voluntad resucita. No conozco un hecho mas memorable que la
incuestionable habilidad del hombre para elevar su vida a través de un
esfuerzo consciente. Todos los acontecimientos de mi experiencia
transpiran por la mafnana". Richardson declara que "Thoreau hace de la
manana el simbolo general del despertar".

Podemos dirigirnos ahora a algunos de los principios de como
suena un esfuerzo consciente en estas circunstancias. El lenguaje cambia.
Thoreau conocia y entendia el ensayo de Emerson 'Leyes espirituales', que
empezaba diciendo: "Cuando el acto de la reflexion tiene lugar en la
mente, cuando nos miramos a nosotros mismos a la luz del pensamiento,
descubrimos que nuestras vidas estan labradas en belleza". En la
superficie, la frase presenta un pasaje sobre la memoria y la tendencia
natural de transformar lo tragico en sublime sobre el tiempo. Pero su
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gramatica esta haciendo algo muy interesante. La clausula inicial, por
ejemplo, no dice "Cuando nos sentamos a reflexionar sobre el pasado"
sino mas bien "Cuando el acto de la reflexién tiene lugar en la mente". No
hay agente, ninguna entidad, ego u otra cosa haciendo la reflexion. El acto
de la reflexion en cierto momento simplemente ocurre, simplemente tiene
lugar. Ese borbotear de una fuente escondida dentro de nosotros es
aquello a lo que tenemos que aprender a creer.

La clausula siguiente, "cuando nos miramos a nosotros mismos a la
luz del pensamiento” dice algo diferente de "cuando pienso en mi vida".
De nuevo, esta esta luz del pensamiento que emerge independientemente
y nos proporciona los medios para mirarnos a nosotros mismos
conscientemente. Pero aqui aparece un agente, un vidente o un testigo. La
luz del pensamiento desciende y entonces se nos permite observar. La
accion de mirarnos a nosotros mismos a la luz del pensamiento, siguiendo
el acto de reflexion que tiene lugar en la mente, es la vida examinada que
ha de explorar Henry con su experiencia.

Lo que hemos de ver en esta luz reflejada son las facultades de la
mente: instinto, intuiciébn, memoria, discernimiento e imaginacion
creativa. Si estamos atentos observaremos a la operacion fragmentada de
la mente ordinaria cabalgar con nosotros a lo largo del dia. Aunque pueda
parecer extrano, la mayor parte de lo que tiene lugar en la mente todo el
dia no es, curiosamente, ninguno de nuestros verdaderos asuntos. Son
simplemente cosas pasando, bucles de grabaciones dispersas, o lo que
algunos han llamado el parloteo del tejado del cerebro. Albergamos estos
pensamientos, aunque son muchos huéspedes que no hemos invitado
entrometiéndose en nuestros espacios mas privados. En efecto, como nos
dice Emerson, nos identificamos con lo que pensamos durante todo el dia.
Si malgastamos el potencial para nuestro pensamiento consciente,
reflexivo, malgastamos nuestro tiempo.

Para poner algin orden en este parloteo aleatorio, podemos elegir
la vida examinada como guia en el camino. Aprendemos a escucharnos
seriamente a nosotros mismos a la luz del pensamiento. Aprendemos a
prestar atencion al hecho de la reflexion cuando emerge en la mente, y
aprendemos incluso a echar a esos huéspedes que no hemos invitado que
meten la pata en nuestra preciosa soledad. Pero nada de esto ocurre facil
o rapidamente. No es cuestion de simplemente decidir vivir mas
conscientemente. Y con nuestras ocupadas vidas, en la batalla para
sobrevivir siquiera en un mundo exigente, la vida examinada parece
emplear mucha energia. De modo que, écudles son sus méritos, o incluso
sus necesidades?

He apuntado anteriormente que los dos principios fundacionales
del individualismo y de la libertad de culto se fusionan en nuestro espiritu
nacional para dirigirnos hacia la busqueda del fundamento del ser.
Emerge entonces naturalmente una pregunta crucial: ¢qué es la fuente de
esas reflexiones que emergen en la mente de forma tan misteriosa?
Quimica del cerebro, dicen los materialistas. Dios, dicen los misticos. El
inconsciente colectivo, dicen los junguianos. Atisbos de Inmortalidad,
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diria Wordsworth. "Una presencia que no puede dejarse de lado", la
llamé.

Como resultado directo de su vida examinada, Emerson percibia la
presencia de harmonia y simetria en sus inspiraciones. Veia su ego
reducido a una humildad genuina frente a estas percepciones
involuntarias. También percibia que estas inspiraciones parecian emerger
de un buen manantial de conciencia fuera de si mismo. Lo llamé Sobre-
alma. Pero también decia que era importante recordar que estas
revelaciones de la fuente de nuestra vida son impersonales, de modo que
cuando lideres putativos dan un paso al frente para declarar que Dios les
ha hablado y les ha dado una tarea que llevar a cabo, debemos rechazar
esa declaracion.

Emerson dijo de ese tipo de hombre en 'Leyes espirituales': "La
pretensién de que él tiene otra llamada, una citacién por su nombre y
eleccion personalizada, y un signo externo que lo sefala
extraordinariamente, es fanatismo, y delata torpeza para percibir que hay
una mente en todos los individuos, y que no hay en ello respeto por las
personas". En América tenemos una historia de mesias granujas que
corrobora la importancia de la advertencia de Emerson contra esta
arrogancia.

La vida examinada conlleva la humilde conciencia de que estamos
en presencia de ciertas leyes universales, leyes que se reflejan en el modo
en que estan estructuradas nuestras mentes. Consideremos el famoso
aforismo de 'Confianza en si mismo' de Emerson: "Nada es al fin sagrado
salvo la integridad de tu propia mente". Los fundamentalistas religiosos
afirmarian que nada es sagrado salvo la palabra de Dios revelada en
textos autorizados y que de ningiin modo son nuestras mentes una fuente
fiable, al estar llenas de pensamientos pecaminosos y concomitante culpa,
y que el tnico modo de alcanzar la salvacion es vivir segin la palabra
revelada mientras imploramos perdéon. Mucha gente estd conforme
creyendo en este mundo protector del texto sagrado, temiendo los
extremos de la exaltacion mesianica. Pero nosotros sabemos por Walden
que Henry no emprendi6 su experimento en soledad por una llamada
divina. Fue mas bien un instinto, una llamada interior que necesitaba
respetar, sin importar el resultado. Como es famoso que dijo: "queria vivir
profundamente y absorber toda la médula de la vida", y méas tarde,
"arrinconar a la vida y reducirla a sus términos inferiores y, si resultaba
mezquina, coger toda su genuina mezquindad y hacerla publica al mundo;
0, si era sublime, saberlo por experiencia y ser capaz de dar cuenta de ello
en mi proxima excursion”.

Conocemos bien este pasaje, pero en él hay varias pistas de que la
vida examinada de Henry es tanto tinica como una guia. En primer lugar,
absorber la médula evoca al cavernicola junto a su fuego, pero también
describe verdadera profundidad, llegar al cuidadosamente protegido
alimento de la esencia de la vida. Después esta el acorralar la vida,
atrapando su esencia para revelar su verdad. En segundo lugar, Henry
declara que publicara lo que aprenda, que tomara sus lapices, plumas y

Latorre del V il’l‘Cy. Revista de Estudios Culturales ISSN 1885-7353 N° 23 2018/1

12



R. Geldard, Lavida examinada de Henry

cuadernos como su disciplina de observacion, vertiendo al lenguaje los
hechos e ideas en significado, en efecto, dejando un registro.

Y de nuevo, fue Emerson quien le pregunt6 a Henry durante un
paseo: "équé estas haciendo ahora?" ¢Hubo una pausa? ¢No dijo nada
Henry? ¢Dijo algo? La siguiente pregunta fue: "éllevas un diario?" Mi
lectura es que Emerson hizo la segunda pregunta porque no obtuvo
respuesta a la primera. Thoreau no estaba haciendo nada de lo que
hablar. Emerson habia empezado a llevar un diario a los dieciséis anos, y
su contenido era su "caja de ahorros" de observaciones y pensamientos
resultantes del tiempo invertido en la reflexion. Thoreau respondio
positivamente y el 22 de octubre de 1837 escribi6 su primera entrada,
reconociendo la instancia de Emerson, y en esta primera entrada titulada
"Soledad" traza la distincién entre su ego y lo que sea que busca.

Escribio: "Estar solo. Encuentro necesario escapar del presente,
eludirme a mi mismo. ¢Como podria estar solo en la cAmara de espejos
del emperador romano? Busco un desvan. No hay que molestar a las
aranas, ni barrer el suelo, ni colocar madera". Esta hablando
metaforicamente de la conciencia interna. La vida ordinaria es la cAmara
de espejos reflectantes del ego del emperador. El desvan es soledad, sin
adornos, donde las aranas del pensamiento que tejen sus telas son libres y
no han de barrerse a menos que el tejido geométrico del pensamiento se
barra.

Para que no nos tomemos el experimento a la ligera, consideremos
el pasaje de Emerson en el Dial, la fugaz revista Trascendental que fundo
Emerson en 1840, que inspiré a Henry y le proporcioné la experiencia de
ser un autor publicado. La experiencia, aunque breve como la vida del
Dial, puso en marcha lo que seria su verdadero trabajo. Sus estudios de
filosofia griega, en particular de los neoplatonicos, ofrecian un camino,
pero su verdadero camino seria uno a través de los bosques que le
llamaba con mayor fuerza.

Esta es la advertencia de Emerson en el Dial:

Nuestra ignorancia es lo suficientemente grande, pero el hecho
mas sorprendente no es nuestra ignorancia, sino la [aversion] de los
hombres por el conocimiento. Aquello que, diria uno, uniria todas las
mentes y juntaria todas las manos, la ambiciéon de llevar adelante, tan
lejos como lo permita el hado, el jardin plantado del hombre en cada
mano, en el reino de la Noche, enciende realmente el corazén de unos
pocos hombres solitarios. Diles a los hombres que se estudien a si
mismos, y la mayoria no encontrardn nada interesante. Mientras
hablamos rodeados por delante y por detras de Voluntad, Hado,
Esperanza, Miedo, Amor y Muerte, esos fantasmas o angeles, que
podemos capturar pero no atrapar, es gracioso ver el contento y el
desinterés del hombre. Se da por sentado —lo aprendido tanto como lo
desconocido— que una gran parte, si no todo, se conoce y esta asentado
para siempre. Pero en realidad todo estd por empezar, y cada nueva
mente debe adoptar la actitud de Colon, zarpar de los merodeadores
bobos de la orilla, y navegar hacia el oeste en busca de un nuevo mundo.
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La primera vez que lei este pasaje encontré la expresion "estudiarse
a si mismos" fuera de lugar. Me pareci6 que "observar" seria mas
apropiada. En un museo o una galeria, prefiero observar una pintura a
estudiarla, que sugiere aplicar un sistema o método, mientras que
observar es més como fijar la atencion en un objeto y ver qué impresiones
surgen en la mente. QuizdA Emerson quisiera referirse a un nivel de
atencion entre medias, una especie de observacion estudiada o
concentrada.

Pero su comentario sobre los merodeadores de la orilla realmente
nos afecta. Esa observacion certera describia a la mayoria de nosotros
como merodeadores bobos a orillas del conocimiento de nosotros mismos
y del entendimiento. No encontraremos una constatacion maéas clara del
rechazo a la vida examinada que en las palabras de Emerson. Confiamos
tanto en nuestras certezas, descuidamos tanto nuestra experiencia, que
nos pasamos la vida deslumbrados por innumerables impresiones de los
sentidos y satisfechos con las superficies resplandecientes de las cosas. La
facultad de observacién en nosotros permanece dormida, contenta de
dejar al mundo seguir su camino con nosotros. Pero entonces, cuando
pasa, cuando irrumpe la tragedia y no estamos preparados, la sacudida es
a menudo mayor de lo que podemos soportar, y nos hacemos pedazos,
cuando lo Gnico que requiere traer de vuelta nuestras vidas es encontrar
un lugar en el que estar de pie.

En una nota en el libro de Thoreau Letters to a Spiritual Seeker, el
editor Brad Dean, que dejoé esta comunidad muy pronto, hace ahora once
anos, hace mencion del estudio del pensamiento oriental por parte de
Thoreau, particularmente del Bhagavat Gita. Thoreau citaba a un
comentarista sobre la practica de la meditacion, diciéndonos que aunque
Henry no la practicara, entendia lo suficiente los beneficios y principios
implicados. Ahi va un fragmento de lo que el comentarista escribi6: "A
aquellos que no se han habituado nunca a la separacion de la mente de los
estimulos de los sentidos no les sera facil concebir por qué medios se
alcanza un poder asi; ya que incluso los hombres mas estudiosos de
nuestro hemisferio encontraran dificil apartar la atenciéon y ésta mas bien
se desviara hacia algin objeto de los sentidos presente o un recuerdo, e
incluso el zumbido de una mosca tendra a veces el poder de interrumpir el
proceso.

En la vida examinada de Henry, no podemos estar seguros de si
seguia alguna otra practica constante aparte de las entradas de sus diarios
o si era atraido por esa mosca zumbona, pero antes de entrar méas en
materia, deberiamos cavar un poco méas hondo sobre qué tipo de vida es
exactamente esa, qué implicaciones tiene. Fundamentalmente, una vida
examinada se centra en la presencia interna de todo ser humano de lo que
llamamos esencia interior, llamémoslo alma, espiritu o fundamento de
nuestro ser. Aunque no hablemos mucho del alma en nuestra cultura,
usamos el término para nombrar cierto aspecto de centralidad, algo a lo
que agarrarse internamente con firmeza y no perder. Decimos que somos
conmovidos hasta el nivel del alma por una profunda pérdida, o buen arte
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o percepciones esenciales. Hablamos de almas gemelas cuando el amor
profundo nos sacude o la amistad profunda lo genera.

Lo que no decimos o reconocemos en estos tiempos, sin embargo,
es que esta esencia interna tiene una voz o presencia o que es capaz de ser
una fuente de percepcidon. En su lugar, hablamos de ego, el yo que
llamamos identidad. Pero en las tradiciones de gran sabiduria, nuestra
esencia o el centro de nuestro ser no es el ego superficial. El ego es lo que
desea o pide, y es herido y se ofende. El ser o la esencia interior, por el
contrario, no desea ni pide, ni puede herirse. Sin embargo, abandonado,
duerme y espera a que lo llamen.

Un ejemplo de gran tradicion es Buddha, quien a la pregunta por
qué o quién era respondi6 simplemente "estoy despierto”. En algunas
tradiciones se refieren a este ser interior como un testigo o un observador,
uno que contempla mientras el ego y su mente escandalosa y su cuerpo
ocupado se hacen cargo del espectaculo. Para combatir este control
podemos optar por ejercitar la meditacién para silenciar la mente
ocupada, posar el cuerpo y, mientras, contemplar la respiracion llegar
hasta nosotros; y en este modo del ser tenemos una oportunidad de
despertar. Ademas, ganamos atencion hacia lo que nos rodea, hacia la
claridad y la conciencia reflexiva.

La vida examinada de Henry estaba ligada a la naturaleza, a todos
los aspectos del mundo natural: a la vista, el sonido, el olor, el gusto y el
tacto. La naturaleza fue no solo su instructor sino también su gur,
chaman, fisico y dios. Como ejemplo de esta dltima afirmacion, referiré la
pregunta de su tia al sentarse a su lado cuando Henry estaba cerca de la
muerte, y le pregunté si habia hecho las paces con dios, a lo que él
respondid: "no sabia que nos habiamos peleado, tia"; el vivo ejemplo de
una respuesta emergiendo desde el fundamento de su ser y no desde la fe
o la creencia. Era conocimiento de quién era él.

La idea misma de soledad asusta a cualquiera que contemple un
experimento como el de Henry. Tuvo dudas incluso, como expresd
honestamente en el capitulo 'Soledad":

Nunca me he sentido solo o agobiado en absoluto por la
sensacion de soledad, salvo en una ocasion, pocas semanas después de
venir a los bosques, cuando, durante una hora, dudé de si la cercana
vecindad del hombre no era esencial para una vida serena y saludable.
Estar solo resultaba algo desagradable. Pero al mismo tiempo era
consciente de una ligera locura en mi humor y parecia prever mi
recuperacion. En medio de una suave lluvia, mientras prevalecian esos
pensamientos, fui consciente de pronto de la dulce y beneficiosa
compaiia de la naturaleza y, en el repiqueteo mismo de las gotas y en
toda imagen y sonido alrededor de mi casa, un infinito e inexplicable
afecto, como una atmoésfera que me mantuviera, volvid insignificantes
las ventajas imaginadas por la vecindad humana y no he vuelto a pensar
en ellas desde entonces. Cada pequena aguja de pino crecia, se hinchaba
de simpatia y me brindaba su amistad. Fui consciente de la presencia de
algo con lo que tenia claro parentesco, incluso en situaciones que
solemos considerar salvajes y temibles, y también de que lo mas préximo
a mi en sangre y mas humano no era una persona ni un ciudadano, de
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modo que pensé que ningin lugar podria resultarme extrafio en
adelante.

Esta emotiva referencia a una "ligera locura" pone de relieve la
cuestion de los riesgos de una vida examinada. No es dificil encontrar
profesionales en el campo de la salud mental que frunzan el cefio ante lo
que consideran un excesivo analisis de uno mismo, el glorificado examen
de si mismo. Sus preocupaciones se basan en intentos fallidos en
tratamientos neuroéticos dirigidos internamente. El peligro es bastante
real cuando lo que tiene lugar es una separaciéon y un insano mirarse el
ombligo, como se suele decir. La causa de esta aberracion es una
glorificacion del ego, o un desorden egocéntrico de personalidad. La
pregunta entonces es esta: épuede la vida examinada ser una patologia? Y
la respuesta es bastante simple: es el fruto producido por la vida el que
cuenta el cuento. En el caso de Henry el fruto producido por la
experiencia de Walden ha alimentado la vida de millones.

Lo que previene este tipo de aberracion es una atencion simultanea
a la busqueda del fundamento del ser, un mirar hacia afuera y al mismo
tiempo encontrar un punto sélido en el interior. Es fundamental para la
actividad poner un ojo atento en la necesidad del ego de tener el control,
de estar al mando. En las tradiciones de sabiduria, una de las cuales es la
obra de neoplaténicos como Plotino y Proclo, en las obras de los cuales
Thoreau era algo mas que versado, el ego es considerado una presencia
ficticia, ajena a la sabiduria y la identidad humanas. Los griegos advertian
contra correr la suerte de Narciso con buenas razones, y usaban el
término hybris u orgullo arrogante para rehuir de una persona culpable
de este defecto de caracter.

Habia dos temas dominantes en la parte de la vida examinada con
la que Thoreau se comprometia: el cultivo de si mismo y la amistad.
Richardson nos cuenta que tempranamente en sus diarios habl6é de
cultura de si mismo. Escribi6: "équién sabe cuan incesantemente debe un
hombre vigilarse a si mismo —cémo de sujeta esté la pasion a la razon—y
llevar la vida que su imaginacion pinta? Esta cuestion se dirige de lleno a
la constancia del examen de si mismo. Ciertamente, ¢coOmo de buena es la
indagacion de si mismo?"

Una solucién a sus mismas preocupaciones fue desplazar su
atencion del analisis de si mismo hacia sus hileras y el cultivo de su
campo de guisantes. Como brillantemente observa Richardson, "Henry
hizo de su campo de guisantes de la laguna de Walden una metafora de su
particular idea del cultivo de si mismo, que era evitar los extremos del
excesivo refinamiento por un lado y del salvajismo por el otro."

La parte de perspicacia de Henry era una abstinencia positiva de
demasiada consideracién interior del tipo que impide la accion
constructiva en el mundo. Doce fanegas de guisantes en una cosecha
puede parecer un logro menor, pero la evasion de la introspeccion
excesiva fue un provecho genuino.
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El segundo asunto, el de la amistad, era mas problematico. Henry
tuvo pocos buenos amigos en el pueblo. Tres fueron los mas importantes
para él: Emerson, Alcott y Channing. Se ha escrito mucho sobre los
vaivenes de la relacién con Emerson. Henry pensaba que Emerson no
respetaba o no entendia sus ideas y opiniones, y Emerson, lo sabemos,
sentia que Thoreau no vivi¢ a la altura de su gran potencial. Visto desde
ahora, por supuesto, ojala Emerson pudiera ver la admiracion y el respeto
que despierta el nombre de Henry David Thoreau globalmente. En el caso
de Henry, la humildad en su relacion con la naturaleza fue la marca de su
caracter, no hybris. Los ejemplos son muchos: su respetuosa y
sorprendida atencion ante los acontecimientos del mundo natural y el
registro detallado de cambios y regularidades de acontecimientos anuales.
En el mas amplio contexto mundial, tenemos su coraje y devocion por la
abolicion de la esclavitud y la participacion activa en el Ferrocarril
Subterraneo. Estas preocupaciones y atenciones fueron el centro de su
mundo en Concord, el suelo que amo6 y cuidé hasta su muerte. Este fue su
legado: ser hijo de Concord: brillante, extrafio, encantador pero no
siempre agradable, y a pesar de las disputas, amigo devoto de Emerson y
guardian de su familia.

En nuestras visitas a Sleepy Hollow, hemos de detenernos ante la
gran roca de granito que senala la tumba de Emerson y luego bajar el
camino para encontrar la pequena lapida en la que dice simplemente
"Henry", donde, salvo pocas excepciones, hay una flor o una piedra
depositada en honor o gratitud por una vida profundamente examinada.

Traduccion de Fernando Vidagan Murgui
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