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UREMBERG, enero de 1946, la escenificacion

publica de los culpables toma cuerpo en la

constitucién de un tribunal internacional.
Los jerarcas Nazis vivos mas relevantes son juz-
gados por crimenes contra la humanidad. Francia,
septiembre del 2008, varios historiadores de pres-
tigio firman un manifiesto de defensa de la historia
frente la supuesta agresion que supone la aplicacion
de la Ley Gayssot. El pasado, declaran, no es patri-
monio de los jueces. Espana, mayo del 2010, el juez
Baltasar Garzon, famoso por tratar de encausar a
los grandes dictadores del siglo XX, es acusado de
prevaricar por incluir en una causa penal los crime-
nes del franquismo. Todos estos acontecimientos,
extremos pero sintomaticos, devuelven la imagen
de una dinamica que sitaa la pregunta por la me-
moria en el centro de nuestras preocupaciones poli-
ticas. De la judicializaciéon del pasado a su conside-
racion parcial e interesada, de la entronizacién de
la victima como el lugar de una ética democratica a
su produccion y posterior mercantilizacion, no hay
fendmeno relativo a la memoria y a su uso politico
que no esté atravesado por una incierta ambivalen-
cia, esto es, la constante que coloca la memoria en el
centro del debate politico internacional: mientras,
por un lado, todo indica que sin perdon, verdad y memoria
se corre el riesgo de ceder ante la l6gica del resentimiento,
por el otro, no hay evidencias de que la organizacion poli-
tica del recuerdo no acabe por borrar la imagen del pasado
que pretende recuperar.

En este escenario inquietante hay publicaciones que arrojan
mas luz que otras. Es el caso de La paz y la memoria, un intento
de conciliar los efectos propiamente politicos de la memoria con
un horizonte de libertad ciudadano y democratico. Se ha dicho en
un tono decidido que la afirmacion de una democracia pasa por
la constitucion de un tnico recuerdo comun, un tipo de memoria
elaborada técnicamente que consolida el presente mediante una
serie de experiencias identitarias comunes. Esta es la equivocacion
del historiador decimonoénico, de la que el autor, higiénicamen-
te, pretende desmarcarse. Es también su punto de partida. Este
historiador historicista (p. 95), sugiere, se relaciona con el pasa-
do como una materia muerta de la que dispone para justificar los
intereses politicos del presente, en su mayoria puestos al servicio
de los deseos de los Estados que aspiran a una nacionalidad. Es-
tas memorias nacionales, reconstruidas con el prestigio cientifico
del historiador, implican una constitucién de recuerdos que ne-
cesariamente excluye a las naciones y grupos sociales considera-
dos como enemigos, proyectando sobre ellos dosis importantes de
odio y hostilidad. La memoria al servicio de la identidad, autosu-
ficiente, estable y firme, estigmatiza la diferencia hasta auspiciar
su propia aniquilacién, facilitando experiencias de violencia y en-
frentamiento respecto al otro. De ahi el surgimiento posterior de
las memorias de los grupos minoritarios, del florecimiento de las
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minorias, de la inclusion en el relato oficial de la historia de las
mujeres, de las mentalidades, todas ellas derivas historiograficas
que ponen en cuestion a su manera la marcha triunfal y profunda-
mente eurocéntrica (p. 72) del progreso (p. 83).

No es casual que detras de este modelo se sittie Auschwitz para
cuestionarlo de raiz. La experiencia de la Shoah marca el derrum-
be de la razén historica tal y como fue pensada y aplicada por los
maestros historicistas. Al imposibilitar toda reduccion de los he-
chos a los elementos que los constituyeron, la intensidad de lo alli
sucedido dificulta su conversion en un relato donde prime la cons-
tatacion de una verdad, lo que concede a la memoria un nuevo
estatuto. Lejos de ser un instrumento que sirva a la verdad factual
del pasado, la memoria es ahora un elemento de litigio, que no
s6lo impugna la constitucion retroactiva de comunidades naciona-
les, sino que “nos obliga a posicionarnos continuamente” (p. 22).
A partir de aqui las lecturas divergen. Por un lado, estan los que
piensan que tras el holocausto se esconde un nucleo de universa-
lismo que entiende la aniquilaciéon judia como un limite infran-
queable que no se puede volver a suceder. El cuerpo mutilado de
los judios no es propiamente judio, es el cuerpo de la humanidad.
La repeticion posterior de genocidios en Ruanda, Camboya o Yu-
goslavia da testimonio de que lo propio del judio no es la especi-
ficidad de su cuerpo mutilado, sino que puede ser el de otro cual-
quiera. La creacion de tribunales para juzgar crimenes contra la
humanidad a la que el autor dedica unas paginas formidables es
su consecuencia logica.

Por otro lado, tenemos a quienes ven en los campos de concen-
tracion el paradigma que retrata el pasado como un elemento de
naturaleza esquiva, intraducible al idioma del presente. No hay
justicia si hay recuperacion, reconstitucion, imagen. Esto hace de
la critica al historicismo una critica a la determinacion de la vida
del pasado representada de forma diferente por todo intento de
reconstitucién de la base factual y moral del pasado, lo que nos
sitia en otro terreno: al poner en entredicho de forma definitiva
toda posibilidad de reconocimiento, la figura de lo humano se des-
dibuja hasta encontrarse con su opuesto.

Para muchos de sus criticos, entender la memoria como un
elemento iconoclasta que pone en cuestion la nocién misma de
lo humano no es otra cosa que dejar la democracia, su suerte y
su destino en manos del relativismo. Este es el segundo error im-
portante que el autor detecta y al que a toda costa desea resistir.
La verdadera critica del coqueteo teologico del historicismo solo
puede hacerse por los que de forma decidida apuestan por una
memoria “que haga pie antes en la ley y en la ciudadania que en la
cultura, la patria y la lengua” (p. 147). El autor menciona en mas
de una ocasion una dialéctica de la historia (pp. 40-148). Cuando
la ausencia de una dnica narracion integradora descompone los
grandes relatos en historias y memorias distintas y plurales no se
apuesta por un relativismo. Se apuesta por una perspectiva que
asuma los retos del presente y por una forma de relaciéon social que
trascienda de las trampas de un uso mercantilista del pasado. Las
relaciones entre pasado y presente no pueden estar decididas, ya
que no hay manera de pasar completamente del uno al otro. Pero
si se pueden medir sus distancias sobre un criterio moral que la
misma memoria lleva sobre siy que cada presente debe aprender a
desvelar. La cuestion decisiva es sugerida por el autor sutilmente:
el perspectivismo que de este modo se introduce conduce a restar
valor a lo propio para prestarselo a lo otro, siempre en perpetuo
movimiento y por eso tan alejado de una definitiva reconstitucién
del pasado. No se reproduce aqui caida en relativismo alguno, sino
un pensamiento que esta atento a la dimensién emocional, la que,
por ejemplo, emana de las victimas, en la misma medida que no se
deja tentar por el ruido de clarines de una promesa infinita, comin
al capitalismo y a la ciencia.
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Esta virtud dialéctica entre el pasado y el presente es la misma
que domina el vinculo de la memoria con la paz. No hay una mane-
ra definitiva de reparar el conflicto, como tampoco hay un transito
unico entre las demandas del pasado y las exigencias de justicia
que colman el presente. Se trata de habitar ese paso civilizada-
mente, transitar por él de forma provisional, nunca cumplida, y
comprender que no se puede hacer sin las garantias de un proyec-
to ciudadano, es decir, responsable.

El método elegido para ofrecer este suculento ment no es arbi-
trario. La elaboracion modesta y pausada, la claridad de la escri-
tura y la exposicién ordenada e inteligible de todos los elementos
teoricos, referencias y problemas no s6lo demuestra una coheren-
cia buscada que el lector no puede sino agradecer. Se trata tam-
bién de la estricta aplicacion de la empatia que el autor reclama
para la articulacion de una memoria democratica, nunca lejana de
un elegante e incisivo instinto critico. Lo mismo puede decirse de
la dosificacion de las citas, de la mesura de los contenidos y de la
armonia de las formas. Desde el principio al fin es un libro equili-
brado, maduro: de analisis incisivo y de mensaje necesario.

José Miguel Burgos Mazas




