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e s cierto, como se ha indicado, que entre Ju-
lián Coupat y Carlos, el terrorista venezola-
no que ha sido recientemente retratado en el 

cine, hay algún parecido. Incluso es posible afirmar 
que la menor es la admiración que levantan entre 
sus seguidores. Por ello, es de agradecer que Melu-
sina haya traducido La insurrección que viene, aho-
ra que el pensamiento radical tiene predicamento. 
Sin embargo, los motivos reales para la celebración 
no son sólo los conocidos, la difusión de un texto 
importante, salvo excepciones maltratado por la 
censura, sino la oportunidad que brinda su lectura 
para comprobar que, detrás de los equívocos volun-
tariamente inducidos, en Tiqqun o el Comité invisi-
ble se deja ver un pensamiento articulado destinado 
a desempeñar un papel creciente en nuestras socie-
dades. Pensamiento que quiere sacudir la concien-
cia y llamar descaradamente a la interrupción de un 
estado de cosas.

A los motivos de celebración hay que añadir una prime-
ra virtud: todos los textos de Tiqqun o el Comité invisible, 
desde La introducción a la guerra civil o Llamamiento, 
hasta La teoría del bloom y La insurrección que viene re-
piten el gesto implícito en buena parte de la Filosofía polí-
tica, desde Schmitt a Agamben, a saber, que es el conflicto 

y la guerra civil y no el pacto y el contrato lo que está en el origen 
de la política. Pero el gesto que los singulariza no consiste en dar a 
ver este punto, mucho más cuando eso lo han hecho ya otros, sino 
extremarlo hasta la evidencia de un intenso rumor de caos donde 
crece un malestar casi fisiológico. Muchos de los síntomas aprecia-
bles en el escenario actual, las incontables vidas insatisfechas, la 
multiplicación del paro, los escándalos de Berlusconi o Madoff no 
son accidentes ocasionales  ni momentos de crisis reconocibles. Se 
trata de la manifestación pura de la ruina, escenarios de catástro-
fes donde se pone de manifiesto el vacío tras el cual vivimos como 
si ya no estuviéramos en el mundo, y que se prolongan en las es-
cenas cotidianas que en su especificidad francesa ocupan el grueso 
de este libro.

La experiencia de ese vacío aterrador, tedio puro como en un 
momento se afirma (p. 39), se impone por igual en la escuela, en 
la pareja, en la familia o en las relaciones laborales, todas ellas las 
caras visibles de la misma moneda de cambio con la que nuestra 
modernidad no para de girar en el vacío. Al tratar de gestionar ese 
tedio ingestionable no hacemos otra cosa que reproducirlo infini-
tamente, de manera que como sugieren los títulos de los capítulos 
sólo podemos avanzar en círculo y reencontrarnos siempre en el 
punto de partida: ansiar una pareja para luego despreciarla, ense-
ñar lo que nos destruye, creer encontrar la madurez en las manos 
de un amo, todo para perpetuar el cambio infinito, pero estéril. 
Escuchar bajo asesoramiento el reloj biológico para que todo siga 
igual y nunca pase nada. La crisis perpetua se convierte en nuestro 
escenario natural. Como dice el Comité invisible, hemos devenido 
máquinas que tratan de manejar obstinadamente su infinita de-ISSN 1885–7353
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rrota (p. 17). De ahí que el tiempo se transforme en el ritmo de sus 
propias excepciones, los ámbitos propios desaparezcan y no haya 
espacio donde puedan idealizarse bajo ninguna perspectiva. Si 
nuestra forma de vida aloja la pérdida y la muerte como el resorte 
último de producción de vida, entonces se puede decir que el ca-
pitalismo ha conseguido un espacio social que integra una infinita 
capacidad de relación con la máxima soledad.

Cuando un escenario como este, que privilegia la excepción y la 
crisis permanente, se extiende a todos los rincones de la vida so-
cial y el ámbito de la acción subjetiva permanece anulado, es inútil 
tratar de reconducir la situación mediante las armas de lo que el 
comité llama la política clásica. No hay afuera, ni espacio exterior, 
ni testigo y, como tal, la reflexión y la transformación orientada 
por mediaciones está condenada a recaer en una reduplicación es-
tética de la vida cotidiana. En este sentido, el proyecto político de 
izquierda, desde el socialdemócrata al más radical, está condena-
do a la más insulsa esterilidad. No sorprende la furia desplegada 
contra los movimientos de sensibilidad crítica y social. La práctica 
cotidiana de la izquierda, es decir, la conversión de la crítica al ca-
pitalismo en una mercancía, es para el comité invisible un señuelo 
si cabe más peligroso que su presunto opositor. El tono oracular 
de cierta crítica radical procede mediante una doble negación: no 
sólo niega la extensión universal de la catástrofe, sino que niega el 
hecho de haberla negado, lo que no deja de frenar (Katechón) el 
avance revolucionario de las situaciones. La izquierda ha devenido 
una crítica de salón desde la complaciente poltrona burguesa.

De su liberación, de la producción inmanente de solidaridades, 
de amistades que no se reduzcan al cálculo de rentabilidad emocio-
nal, depende un esbozo de alternativa que esté a la altura de la crí-
tica despiadada a la que someten al mundo. Por ello sería un error 
considerar La insurrección que viene como un texto que elogia 
la tristeza o la afirmación del fracaso como un camino paradójico 
mediante el cual poder afirmar un yo. Se trata de todo lo contrario. 
Se trata de un texto que celebra con optimismos las posibilidades 
de la acción insurrecta. Concebido todo él en una suerte de pulsión 
por la acción, es un llamamiento general a todos los mundos, vidas 
y cuerpos que no aparecen o están agazapados en la pacificación 
capitalista. En ese sentido es un panfleto temible por encima de 
todas las cosas; un panfleto que llama a la resistencia activa de lo 
que se considera intolerable mediante la conjunción exacta de ac-
ción y pensamiento. La sospecha de que esta coincidencia pueda 
darse más allá del arrebato individual en una praxis colectiva con-
vierte a los libros citados en el escenario donde conviven guerra y 
lenguaje y donde la vida, las cosas y las palabras se articulan con el 
deseo hasta conformar un acto que provea un sentido que no ten-
ga porque ser el aportado por el biopoder. Sólo éste puede ser el 
argumento que fundamenta la caracterización de Julián Coupat o 
Carlos como terroristas, toda vez que acordamos que terrorista es 
la materialización verbal de la histeria del Imperio cuya tecnifica-
ción busca la localización del odio como una exigencia existencial. 
Terrorista es así la expresión absoluta del enemigo político.

Sin embargo, no está claro que la misma lógica que los trata ten-
denciosamente de terroristas termine volviéndose en su contra. 
Desde luego que el insurrecto es un sujeto político, pero no uno 
que decide la guerra, sino aquel que en el éxtasis colectivo es to-
mado por la decisión (p. 161). Por eso no veo la manera de que el 
insurrecto sea sujeto político sin sortear su permanente caída en 
un automatismo de la repetición compulsivo. La clave ya está su-
gerida en la médula central de su planteamiento: el reconocimien-
to de la guerra civil, de la separación intransitable, como secreto 
de lo político instala al insurrecto en un vacío en el que la existen-
cia se rodea de su propio miedo. Al ser tomado por el miedo, es el 
propio miedo el que lo transforma todo en la figura del enemigo. 
No hay aquí un acontecimiento, sino la aclamación de un dios en 
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el que convergen los síntomas de la vida alienada, los mismos que 
en la forma de la inversión de la familia, la pareja o la identidad  
nos informan de la verdad del mundo hoy: igual que la providen-
cia para el cristiano, el acontecimiento dictará su verdad. La au-
toridad de la guerra civil, de la stasis, del tedio hace al sujeto ¿No 
cristaliza aquí la necesidad de un poder soberano?

José Miguel Burgos Mazas


