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HISTORIA Y FILOSOFÍA EN TUCÍDIDES Y TITO 
LIVIO

ANTONI MANUEL MERCÉ I ANYÓ

Resumen:

Aunque la historiografía clásica ha sido considerada como un gé-
nero literario y, en consecuencia, como una producción de carácter 
más retórico que científico, es indudable que posee un valor científi-

co más cercano a la historiografía moderna de lo 
que los historiadores actuales están dispuestos a 
admitir. Profundizando en la relación entre his-
toriografía y filosofía clásicas encontraremos que 
los puntos de contacto entre ambas disciplinas 
tenían un peso decisivo, hasta el punto de que es 
absurdo estudiarlas por separado. Este ensayo 
analiza dos figuras señeras de la historiografía 
clásica en su contexto filosófico: Tucídides y Tito 
Livio.

PalabRas clave: Tucídides, Livio, historiografía, 
política, religión , filosofía de la historia, retórica.

abstRact:

Classical historiography has long been considered a literary genre. 
Indeed, it has been dealt with more as a rhetorical than as a scien-
tifical discipline. However, it is beyond doubt that it possessed far 
greater an epistemological value than modern historians are willing 
to admit. By studying the points of contact between classical histori-
cal and philosophical writings, it can be discovered the absurdity of 
dealing with both disciplines separately. This essay will analyze two 
of the greatest historians of the Ancient Era: Thucydides and Livy.

KeywoRds: Thucydides, Livy, Historiography, Politics, Religion, 
Philosophy of History. Rhetorics.

IntRoduccIón

Este trabajo toma la forma de una comparación entre dos auto-
res equiparables por la influencia que han ejercido en la posteridad, 
pero también dos autores totalmente contrapuestos en su estilo, su 
método de hacer historia y su pensamiento acerca del papel de su 
disciplina. Livio y Tucídides escriben historias distintas, y lo hacen 
por motivos absolutamente dispares, y esta disparidad no se explica 
simplemente por la distancia que los separa en el tiempo o por su 
pertenencia a dos tradiciones culturales y momentos políticos dife-
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395rentes. Sin embargo, ambos son historiadores en igual medida. Lo 
que los une es el modo en que, a lo largo de su obra, historia y filoso-
fía caminan unidas de la mano.

Nuestra investigación es de naturaleza filológica, filosófica e histó-
rica. Su objeto de estudio no es determinar qué filosofía de la histo-
ria existía en el mundo antiguo. Básicamente, porque sería tan fácil 
como incorrecto afirmar que no existía tal cosa. En efecto, la ma-
yoría de filósofos antiguos nunca hablaron acerca de las premisas y 
elementos funcionales de la historia en tanto que ciencia y, los que lo 
hicieron, no dejaron testimonio o eran filósofos, como Cicerón, casi 
por incomparecencia. Pero los grandes historiadores clásicos fue-
ron, en mayor o menor medida, filósofos.

Aristóteles, un pensador que ninguna persona seria se atreve a to-
mar a la ligera, ha dado por sentado una afirmación que ha ofendido 
a todos los historiadores por igual:

“La historia no tiene suficiente peso, no es lo bastante filosófica, ni siquiera 
por comparación con la poesía. No puede ser analizada, reducida a principios o 
sistematizada. Nos dice simplemente lo que Alcibiades hizo o padeció. No esta-
blece verdades. No tiene una función seria”.1  

Cicerón, en su caso, hablaba de la historia como una especie de 
accesorio para la retórica. Para acabar de empeorar las cosas: “todos 
los filósofos griegos, hasta el último de los neoplatónicos, concor-
daban evidentemente en su indiferencia frente a la historia como 
disciplina”.2 

Para los filósofos de la Antigüedad, la historia había caído bajo 
el dominio de la retórica. Y, sin embargo, la lectura de las grandes 
obras historiográficas que nos han llegado a través de los siglos nos 
muestra una y otra vez lo contrario: son precisamente los historia-
dores los que, efectivamente, utilizaron la filosofía y la retórica como 
herramientas auxiliares. 

Es posible demostrar que los grandes historiadores clásicos, más 
que meros cronistas o narradores, supieron dotarse de las herra-
mientas científicas y metodológicas para crear una disciplina cien-
tífica que, en palabras de George Steiner, llegaría a ser un elemento 
distintivo, identitario, de la cultura occidental. O, más bien, de la 
cultura occidental en aquel ya periclitado universo que Stefan Zweig 
denominaba “el mundo de ayer”. El propósito de este trabajo es de-
mostrar que los presupuestos científicos de la historia, aquello que 
confiere a ésta su productividad y su validez epistemológica, son in-
disociables de la filosofía.

Todo esto puede parecer profundamente anacrónico. ¿Qué tiene 
que ver un historiador actual, con su formación y títulos académi-
cos, con Tucídides o Livio, hombres que vivieron en una era pre-
científica? ¿Se interesan por los mismos fenómenos? ¿Utilizan las 
mismas herramientas? ¿Escriben igual? ¿Lo hacen con la misma fi-
nalidad? ¿Se perciben a sí mismos en tanto que historiadores, pre-
ocupados por encontrar la verdad de los acontecimentos, o como 
literatos, obsesionados con la búsqueda de narraciones atractivas y 
edificantes? ¿Ciencia o retórica? Ni siquiera el historiador más ave-
zado en filosofía de la historia es capaz de dar una respuesta sencilla 
a estos interrogantes, por el mero hecho de que no existe. Lo que el 
historiador moderno no puede dejar de lado es, como lo describió 
Benedetto Croce, este hecho incuestionable: “la historiografía mo-
derna está casi exactamente como la dejaron los griegos, y pese a 
que hemos añadido algunos detalles y vemos el conjunto bajo una 
luz algo distinta, la obra de los historiadores antiguos queda preser-
vada en la nuestra”.3

1 m.I. FInley; “Myth, memory and history” en History and Theory. Vol. 4. No. 2 pp. 281-301. Wes-
leyan University. 1965 pag. 282.

2 FInley. Op. Cit. Pag. 283
3 b. cRoce, (1920): History, its theory and its practice. Harcourt, Brace and Company. New York. 

Pag. 185.
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395Para curarme en salud, debería dejar aquí una definición propia 
del objeto de estudio (la historia): el análisis crítico y racional, uti-
lizando cualquier fuente disponible, de fenómenos del pasado lle-
vados a cabo por seres humanos en sociedad, estructurado en un 
relato coherente. Hasta donde llegan mis esfuerzos, no puedo dar 
una definición más precisa de lo que es la historia, y no puedo pre-
sumir de que sea especialmente brillante o poética. Sin embargo, en 
ella se recogen los elementos fundamentales de esta rama del cono-
cimiento humano: la crítica y la narrativa. Si suprimimos cualquiera 
de estos dos elementos, ya no tenemos historia. Tendremos épica, 
cronística o árida prosa academicista, pero no historia. 

Aparte de su valor productivo, es decir, la convicción de que el 
conocimiento de la verdad acerca de los sucesos del pasado puede 
ayudarnos a gestionar mejor los problemas del presente, la historia 
posee otra finalidad, más allá de la mera tautología que sería afir-
mar que la historia tiene como objetivo estudiar el pasado: confor-
mar un discurso de la memoria colectiva que sirva como elemento 
de enculturación dentro de una sociedad humana. Sin embargo, ésa 
es la misma finalidad que tenía la épica: contarnos, como ya dijera 
Hegel, “lo que está ahí, dónde se producen y cómo se producen las 
acciones”.4 El propio Hegel, como resume David Viñas, “afirmaba 
que la épica es un género que se caracteriza por su objetividad: la 
expresión de una edad heroica, de un espíritu nacional, la Biblia de 
una nación”.5

No se escapa a los ojos de ningún historiador moderno que nuestra 
disciplina alcanzó su momento de esplendor en la época del nacio-
nalismo decimonónico, y que sus logros han sido paralelos al avance 
del imperialismo occidental. Si la historia constituye un elemento 
clave en la organización del espacio y la cultura en Europa, entonces 
tanto la épica como la historia son mecanismos de enculturación: 
herramientas para la definición de una colectividad. Sin embargo, 
sabemos que la épica deja paso a la historia, del mismo modo que 
el mythos cede su lugar al logos: la principal dificultad es describir 
cómo se opera esta transición. Y este cambio sólo se puede explicar 
en relación con la filosofía.

Puede parecer un poco extraño que haya decidido remontarme 
hasta Hegel: en su opinión, la épica fue desplazada por la tragedia 
y la novela según la evolución natural de las sociedades. Puesto que 
Hegel estaba trabajando con géneros artísticos, cometió una equi-
vocación fundamental, puesto que la épica nunca podría haber sido 
desplazada por la novela, ya que la novela no puede servir, en tanto 
que dialéctica entre el individuo y la sociedad, para la enculturación 
de nuevas generaciones: produciría resultados paradójicos. En mi 
opinión, la sucesora natural de la épica es la historia. Ambas com-
parten una meta: la elaboración de un relato verídico. En una obra 
de inconmensurable influencia podemos leer lo siguiente: “Si consi-
deramos las ocasionas en las que el poeta, en la Ilíada, invoca la ayu-
da de las musas, veremos que la petición  tiene que ver con el con-
tenido y no con la forma: siempre pide una información factual”.6  
La historia añade algo más: la necesidad del análisis crítico, la re-
flexión sobre las causas más profundas de los acontecimientos, y la 
búsqueda de una mejor definición de lo que significa la existencia 
humana. Sin la menor vacilación, me atrevo a decir, junto a Ortega: 
“En suma, el hombre no tiene naturaleza, sino que tiene…historia”.7

Es necesario entender que el historiador, en tanto que tal, no hace 
la historia que quiere. No le es posible imaginar la historia del pa-
sado sin apoyarse en el documento, y su poder de imaginación está 
condicionado por la naturaleza de ese documento. Un historiador 

4 G.F. HeGel, (1989): Lecciones de estética. Vol.I. Península. Barcelona. Pag 222.
5 d. vIñas, (2007): Historia de la crítica literaria. Ariel. Barcelona.
6 e.R. dodds, (1973): The Greeks and the Irrational. University of California Press. Berkeley. Pag. 

80
7 J. oRteGa y Gasset, (1970): Historia como sistema. Ediciones de la Revista de Occidente. Madrid. 

Pag. 51
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395hace la historia que puede. En este sentido, las posibilidades de la 
historia son diferentes en estos dos autores. En orden puramente 
cronológico, Tucídides es el segundo historiador cuya obra se ha 
conservado. No se puede hablar de una tradición historiográfica 
cuando sólo contamos con Heródoto y Tucídides. Por el contrario, 
Livio escribe sobre la base de una tradición que le precede. Puede ci-
tar, criticar y creer a sus predecesores, tanto griegos como romanos. 
Puede leer los Orígenes de Catón, los Annales de Cornelio Nepote o 
la Historia de Polibio. Conoce la tradición historiográfica helenísti-
ca. En definitiva, Livio puede escribir una historia de Roma desde su 
fundación, Ab Urbe Condita. En la historiografía clásica, Livio es un 
historiador del tiempo largo, como podría decir Braudel. Tucídides 
no sólo escribe una historia mucho más limitada en el tiempo y el 
espacio, sino que la hace de su propio tiempo presente.

Livio y Tucídides son dos polos opuestos en la historiografía clási-
ca en muchos otros aspectos que iré desarrollando a lo largo de este 
trabajo. No sólo son autores muy diferentes en su método investiga-
dor y su estilo sino también, sobre todo, en el motivo que les lleva a 
escribir historia. Argumentaré que, para Tucídides, la historia con-
situye una investigación sobre la naturaleza universal del ser huma-
no y su carácter político partiendo del mundo que conoce: el mun-
do griego en plena conflagración bélica. Como ha señalado Darien 
Shanske: “La Historia de Tucídides no es sólo una obra para el que 
desea contemplar la verdad, sino para aquel que está dispuesto a 
emprender una búsqueda difícil e incierta en un conflicto terrible”.8  
Para Livio, la historia es una herramienta para explicar qué es Roma 
y qué significa ser romano, de donde se deduce que la obra de Livio 
tiene el objetivo de construir una identidad cuyo valor es universal 
en tanto que es romana. Tucídides estudia al ciudadano en la polis, 
la polis como una unidad política inestable cuyo destino es incierto; 
Livio concibe Roma en su grandeza como una creación de la Pro-
videncia. El primero busca diagnosticar los males de la polis anali-
zando la historia de sus síntomas; el segundo nos ofrece la historia 
como un remedio para un mal ya conocido.

1. HIstoRIa como GéneRo

El propósito de esta sección no es plantear hipótesis completa-
mente revolucionarias que rompan con toda la tradición académica 
en torno a un autor tan comentado, criticado, elogiado y malinter-
pretado como Tucídides. En todo caso, lo que pretendo es elabo-
rar una nueva síntesis interpretativa que permita al lector moderno 
aproximarse a Tucídides y Livio con una mentalidad abierta. En ese 
sentido, es necesario desmontar una larga serie de prejuicios que 
provienen de una larga tradición interpretativa en torno al historia-
dor ateniense, un autor que ha sido víctima de los manejos de los 
filósofos, de los filólogos y de los historiadores, cada uno de ellos 
interpretándolo, como era su deber y su derecho, de acuerdo a sus 
propias convicciones y posibilidades. No es posible deshacer todos 
los entuertos en torno a esta cuestión y, de hecho, es posible que 
tampoco sea deseable. En todo caso, hay determinados aspectos de 
esta milenaria tradición interpretativa que son claramente el pro-
ducto de trasladar a Tucídides nuestros propios prejuicios. 

En torno a un autor que toma como materia de estudio una guerra 
de treinta años de duración y que lo hace con un método, un estilo 
y una concepción antropológica que le son propios, es posible en-
contrar justificación a las ideas más peregrinas. Pero esto es injus-
to: peor aún, es poco riguroso. En la medida en que es posible, un 
autor debe ser interpretado en sus propios términos, partiendo de 
la lectura directa de su obra. Una lectura que, sin descartar un sano 
escepticismo, demuestre simpatía. Se trata de encontrar un término 

8 d.  sHansKe, (2007): Thucydides and the Philosophical origins of History. Cambridge University 
Press. Cambridge. Pag. 168.
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395medio entre el hipercriticismo a que nos conduce la asunción, erró-
nea, de que nosotros sabemos más que Tucídides, y la todavía más 
peligrosa ingenuidad que supone creer que en Tucídides se encuen-
tran el alfa y el omega del rigor histórico. 

Lo único que hace posible el entendimiento entre los lectores ac-
tuales y los autores de hace dos o tres milenios es la certeza de que 
autor y lector, en tanto que seres humanos, son igualmente falibles e 
imperfectos. Sin partir de esta idea, es imposible no ya la interpreta-
ción, sino el disfrute y el aprendizaje que se obtienen con la lectura. 
De creer que la obra que leemos es perfecta e inmejorable surgen el 
dogma y la credulidad; de la creencia opuesta surgen el desprecio y 
el etnocentrismo. 

Cuando se trata de interpretar a Tucídides o Livio, se corre el ries-
go de aparentar que uno está reinventando la rueda si se desprecia 
todo el corpus interpretativo en torno a su obra. El propósito de los 
siguientes capítulos es analizar determinados aspectos de estos his-
toriadores que se prestan a confusión:

- La naturaleza del método historiográfico y el estilo literario de 
ambos autores. 

- La relación de Tucídides y Livio con la oratoria. 
Lo que puede tener de novedoso este trabajo es que las conclusio-

nes a las que llega estarán sustentadas principalmente en las pro-
pias palabras de ambos historiadores, y no se trata de una refundi-
ción del abundantísimo material bibliográfico en torno a ellos. Por 
lo demás, es necesario insistir, sería una necedad dar la espalda a 
toda esta tradición, que debe ser tenida en cuenta en lo que vale.

1.1 estIlo y método HIstoRIoGRáFIco de tucídIdes. el PRoblema de 
tIto lIvIo

¿Qué se había propuesto Tucídides al relatar su historia? ¿Cómo 
se explica la posición de extremada singularidad que ocupa en el 
contexto de la historiografía antigua? Quizá es posible extraer las 
claves de su concepción filosófica y epistemológica de la historia de 
un pasaje del libro I: 

“Quizá su carácter no fabuloso los haga parecer menos agradables en una 
lectura pública, pero será suficiente que los juzguen útiles quienes desean exa-
minar la verdad de lo sucedido y de lo que acaso sea de nuevo similar y parejo, 
teniendo en cuenta las circunstancias humanas”.9

Este fragmento es particularmente revelador y merece un comen-
tario en profundidad. Obtenemos tres elementos decisivos: su ca-
rácter no fabuloso, que trataré más adelante; su renuncia a com-
placer a un auditorio, y lo que Dilthey llamaría productividad: “la 
asunción en la que Tucídides basaba su creencia de que la historia 
ofrece lecciones para el futuro”.10

En primer lugar, analizaré esta renuncia a complacer a un audi-
torio: se hace explícito que la obra de Tucídides no pretende delei-
tar, o al menos no proporcionar el placer inmediato y pasajero de 
una narración entretenida. Su densidad; la profusión de conceptos 
abstractos; la especialización y precisión de un vocabulario repleto 
de tecnicismos, y la sintaxis compleja y alejada del lenguaje con-
versacional son factores que oscurecen la textura del relato. Cice-
rón lo expresó de forma magistral: “Condensa tanto sus abundantes 
materiales que casi equipara la cuantía de sus palabras a la de sus 
pensamientos”.11

En el extremo opuesto, se encuentra el ambivalente juicio de Dio-
niso de Halicarnaso: “Por decirlo brevemente, hay cuatro elementos 
principales en el estilo de Tucídides: la altura poética de su voca-

9 tucídIdes.  I, 22.4. El texto castellano corresponde a la edición de Juan José Torres Esbaranch, 
publicada por Gredos.

10 w. dIltHey, (2002): Selected Works, Vol. III. The Formation of the Historical World in the 
Human Sciences. Princeton University Press. Princeton.Pag. 184.

11 cIceRón. De oratore: II, 56 Traducción propia.
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395bulario, la variedad de sus figuras, la rudeza de su composición y la 
agudeza de sus ideas. Las claves de su estilo son su solidez y densi-
dad, agudeza y austeridad, gravedad y formidable intensidad. Sin 
embargo, por encima de todo esto destaca su cualidad emotiva”.12

Todos estos rasgos estilísticos son indicio de una acusada desau-
tomatización, término que fue acuñado por el formalista Shklovs-
ki, aunque él la aplicase inicialmente a la creación poética, y que 
puede resumirse así: “mecanismos que causan en el lector un efec-
to de extrañamiento...un medio para destruir el automatismo de 
la percepción”.13 Este efecto de extrañamiento, que tiene cierto pa-
recido con el Verfremdungseffekt del dramaturgo Bertold Brecht, 
es concebido por el historiador como un método de transformar el 
simple relato en un vehículo de reflexión por parte del lector. Por-
que el destinatario de esta obra está obligado a examinar la verdad 
de lo sucedido. Ya los propios antiguos se quejaban amargamente de 
la oscuridad deliberada de Tucídides, hasta el punto de que Dioniso 
de Halicarnaso afirmaba que, sin abundantes notas aclaratorias (lo 
definía como glosemattiké), era prácticamente imposible entender-
le y, de hecho, el mismo Dioniso fracasó estrepitosamente.

A nivel hermenéutico, lo que distingue a Tucídides de su inme-
diato predecesor, Heródoto, no es el carácter de sus fuentes: “No 
cambia la base de la documentación historiográfica, que permanece 
en la antigüedad de carácter oral principalmente”.14 Como sucede 
con Heródoto, tampoco se excluye la autopsis, lo que el autor ha 
presenciado y visto con sus propios ojos. Tucídides se expresa en 
estos términos: 

“Y en cuanto a los hechos acaecidos en la guerra, he considerado que no era 
conveniente redactarlos a partir de la primera información que caía en mis ma-
nos, ni como a mí me parecía, sino escribiendo sobre aquellos que yo mismo 
he presenciado o que, cuando otros me han informado, he investigado caso por 
caso, con toda la exactitud posible”.15

Pese a que aquí se hace explícito el carácter crítico de Tucídides, es 
de rigor mencionar que el tratamiento que éstas reciben no es me-
nos crítico en Heródoto, quien nos indica incluso cuándo las fuen-
tes que utiliza son dudosas, contradictorias o inverosímiles. Como 
diría Shotwell: “Tucídides, al contrario que Heródoto, aniquila sus 
fuentes en beneficio del arte”.16 En apariencia, al abstenerse de citar 
sus fuentes, Tucídes nos muestra su investigación como una verdad 
cerrada, como si ya no hubiera nada más que decir. Ése es su punto 
más débil desde la perspectiva del historiador actual, y es necesario 
dejar claro por qué cualquier crítica a Tucídides en ese sentido no es 
más que puro etnocentrismo.

El problema es que el historiador actual está acostumbrado a tra-
tar con una inmensa masa de datos documentales y bibliografía es-
pecializada, y obligado a trabajar con un mínimo de seriedad acadé-
mica, sujeto al principio del peer review. Esto es una herencia del 
positivismo decimonónico (la obsesión por el documento) y ha sido 
posible gracias a un invento que los europeos no descubrieron prác-
ticamente hasta la Edad Moderna: lo que Max Weber llamaba racio-
nalidad burocrática. En otras palabras: un historiador actual tiene 
a su disposición montañas y montañas de documentación archivada 
y ordenada de forma sistemática, a la que puede acceder a su dis-
creción. Esto ha propiciado la siguiente afirmación de Foucault: “La 
historia es cierta manera, para una sociedad, de dar estatuto y ela-
boración a una masa de documentos de la que no se separa”.17

Esta afirmación de Foucault no es enteramente aplicable a la his-

12 dIon. Hal. De Thucydide: 24 Traducción propia.
13 D. Viñas. Op. cit. Pag. 359.
14 a. momIGlIano, (1984): La historiografía griega. Crítica. Barcelona. Pag. 99.
15 tuc. I 22, 2
16 J.t. sHotwell, (1922): An introduction to the history of history. Columbia University Press. 

New York. Pag. 177
17 m. Foucault, (1979): La arqueología del saber. Siglo XXI. Mexico. Pag. 10.
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395toriografía clásica, por la sencilla razón de que no existe tal masa de 
documentos de la que la sociedad no se separa. No olvidemos que 
la racionalidad burocrática no es algo propio del mundo griego an-
tiguo, y mucho menos de una democracia directa como la ateniense, 
donde no existía ni podía existir una burocracia profesionalizada. 
Sin embargo, Tucídides está dando estatuto y elaboración al docu-
mento, a un documento de naturaleza oral que se desvanece, que 
debe ser transformado en historia si esperamos que se convierta en 
una adquisición para siempre18. Como resume muy acertadamen-
te un comentarista moderno: “Fundamentalmente, Tucídides no ha 
hecho otra cosa que reforzar el rigor y la coherencia de los crite-
rios de Heródoto, prefiriendo la historia contemporánea a la casi 
contemporánea”.19

Un análisis del libro I de “La Guerra del Peloponeso” nos induce 
a creer que la diferencia primordial entre Tucídides y su inmediato 
predecesor es de orden epistemológico y no hermenéutico: el his-
toriador ateniense renuncia a la evidencia inmediata y plantea una 
hipótesis audaz y de mayor alcance, partiendo de que que existe una 
gran diferencia entre las razones manifestadas públicamente y la 
causa más real20. Esta frase es tan reveladora que merece ser repe-
tida en griego: τὴν μὲν γαρ ἀληθεστάτην πρόφασιν, ἀφανεστάτην δε 
λόγῳ. Si profundizamos en la etimología de las palabras, en su elabo-
ración a manos de Tucídides, encontramos una profunda paradoja: 
alethestaten es el superlativo de alethes (verdadero), palabra que se 
compone del prefijo de negación “a” más la raíz lath, la misma raíz 
del verbo λανθάνω y del latín “lateo”, que significa “estar oculto”. La 
causa verdadera, en realidad, no es evidente: su auténtica naturale-
za es afanestaten logoi: no manifestada en los discursos. Sólo puede 
llegar a ser revelada (alethes) mediante un salto conceptual. A mi 
juicio, resulta significativo que Tucídides describa ambos elementos 
con adjetivos morfológicamente negativos y en modo superlativo. 
La propia elección del término profasis es sorprendente: aquí apa-
rece utilizado como un préstamo de la medicina, y en oposición a su 
significado en el lenguaje común: “pretexto”.

Según Tucídides, las causas alegadas públicamente en los prole-
gómenos de la guerra nos ofrecen una causalidad inmediata, super-
ficial, que debe ser conocida porque, en cierto sentido, condiciona 
los acontecimientos posteriores y también porque, posiblemente, 
estaba incluída dentro del horizonte de expectativas del lector. Sin 
embargo, nuestro historiador percibe que no es una causa suficien-
te: se hace necesario profundizar en las motivaciones, buscar un ele-
mento común a todas ellas y trascenderlas. Tucídides plantea una 
hipótesis tan simple como realista: “Los atenienses al hacerse pode-
rosos e inspirar miedo a los lacedemonios les obligaron a luchar”.21

Aquí se abre uno de las cuestiones que han dejado más perplejos 
a los filólogos: ¿Cómo explicar en una sola frase y con palabras tan 
simples el origen de una guerra tan compleja y destructiva? Parece 
que el efecto es desproporcionado a la causa. Pero es aquí, precisa-
mente, donde es crucial entender, hasta donde es posible, la cues-
tión tucidídea: los problemas de interpretación que suscita la crono-
logía de la composición y redacción de la obra. En su controvertido 
libro, Cornford afirma: “Sólo podemos llegar a la conclusión de que 
Tucídides no logró comprender cuál pudo haber sido el motivo de 
la guerra”.22 En descargo de Cornford, debe decirse que era deudor 
del hipercriticismo de Beloch y que, por otra parte, su obra, a la que 
volveremos más adelante, defendía la audaz hipótesis de que la obra 
de Tucídides compartía las premisas psicológicas y antropológicas 
del género trágico. 

En su Historia de Grecia, más moderna, aunque ya tiene varias 

18 tuc.  I, 22, 4
19 momIGlIano, Op. Cit. Pag. 14.
20 tuc. I, 23, 6
21 tuc.  I, 23, 6
22 F. coRnFoRd, (1907); Thucydides Mystoricus. Edward Arnold. London. Pag. 13.
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395décadas, Hermann Bengtson nos ofrece un juicio más equilibrado, 
más propio de un historiador: “Con plena razón ve el famoso histo-
riador las causas profundas (...) en el hecho histórico del dualismo 
ático-espartano así como en la oposición de los principios de políti-
ca interna representados por los dos Estados dirigentes”.23 El error 
estriba en interpretar la frase antes citada de Tucídides sin atender 
a su contexto dentro de la obra. Es posible que, a medida que el 
autor avanzaba en la organización del libro, se diera cuenta de que 
esa afirmación no se podía sustentar sin profundizar en los prece-
dentes históricos de la guerra. De ahora en adelante, en Tucídides 
los hechos, como indica Dilthey: “serán rastreados con perspicacia 
hasta sus motivos psicológicos: la dirección y resultado de las luchas 
de poder entre Estados se explican en términos de poder militar y 
político”.24

La necesidad de sustentar su hipótesis con hechos verificados ex-
plicaría que Tucídides intercalase su controvertido pasaje sobre la 
Pentecontecia: “que proporciona la historia del período 479-431 a.C. 
y fue compuesta después de la aparición de la obra “Atthis” de He-
lánico, que fue publicada probablemente después del 407/6 y a la 
cual Tucídides se refiere en 1.97.2.”25 Este pasaje parece haber sido 
incluido en una fecha muy avanzada de la composición de la obra, 
incluso aceptando que ese gran preludio que es el libro I, como afir-
ma, por ejemplo, Alsina, fuese compuesto “una vez concluyó su His-
toria, como es habitual e imaginable”.26

En todo caso, la cuestión tucidídea es prácticamente irresoluble 
desde que Ullrich la plantease a mediados del S. XIX. Tenemos des-
de autores como J. Finley27 que defienden la composición íntegra de 
la obra a partir una fecha tan tardía como el 404 a.C. a otros, como 
Momigliano, que intentan rastrear la propia evolución ideológica de 
Tucídides. Un buen resumen de esta cuestión puede hallarse en Al-
sina.28 El lector moderno, en todo caso, no puede más que admirar 
la sólida arquitectura conceptual y literaria del libro I, su estructu-
ra que combina, armoniosamente, la construcción en anillo con un 
crescendo que conduce, casi sin solución de continuidad, al estallido 
de la guerra. Sin embargo, aquí se encuentra la más genial aporta-
ción de Tucídides. Como afirma Momigliano: “Las austeras palabras 
de Tucídides recordaban a los historiadores que tenían el deber de 
mirar más allá de la apariencia inmediata”.29 Por el contrario, ¿qué 
relación tiene Livio con la búsqueda de la causa más verdadera?

Ante todo, es necesario dejar muy claro que el mérito literario de 
Livio queda más allá de cualquier duda. El propio Plinio el Joven 
prefería leer Ab Urbe Condita a contemplar la espectacular erup-
ción del Vesubio en el 79 AD. Definitivamente, en todo lo relativo 
al valor artístico de su obra, la unanimidad es absoluta. La primera 
década de Tito Livio ha sido, desde siempre, la más apreciada a ni-
vel artístico: compuesta como una sucesión de cuadros breves, “con 
sus giros poéticos, enfáticos y familiares”.30 Sin embargo, el estilo de 
Livio alcanza la perfección en la tercera década, en la que encontra-
mos reminiscencias épicas. En ella, la porfiada lucha contra Aníbal 
adquiere un tinte heroico, pese a que Livio no entendía gran cosa 
de cuestiones militares. Encontramos en el conjunto un “profundo 
estudio de los períodos, más densos y más simétricos que los de Ci-
cerón (...) gran cantidad de expresiones antiguas o poéticas”31 (Ba-
yet, id.). El juicio más resumido y acertado que puede hacerse es el 
siguiente: “Un ampuloso estilo ciceroniano, reforzado con rasgos de 

23 H. benGtson, (2005): Historia de Grecia. RBA Coleccionables. Barcelona.Pag. 161.
24 dIltHey, Op. Cit. Pag. 184.
25 P.e. easteRlInG; B.M.W. Knox, (2003): The Cambridge History of Classical Literature. Vol. I. 

Greek Literature. Cambridge University Press. Cambridge. Pag. 443.
26 J. alsIna, (1981); Tucídides. Historia, ética y política. Rialp. Madrid. Pag. 36.
27 Esta opinión expresada por J. Finley se encuentra en abierta contradicción con las palabras de 

Tucídides, quien afirmaba que había empezado su obra nada más iniciarse el conflicto.
28 alsIna, Op. Cit. Pag.323 y ss.
29 momIGlIano, Op. Cit. Pag. 159.
30 J. bayet, (1966): Literatura Latina. Ariel, Barcelona. Pag. 259.
31 bayet, Ibid.
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395Salustio y del lenguaje poético: un plato sabroso”.32 El contraste con 
Tucídides a nivel estilístico no podría ser mayor: én éste la severidad 
se impone sobre la familiaridad; la austeridad, sobre el vuelo poéti-
co; la densidad conceptual sobre la elaboración formal del discurso.

Se ha dicho de Tucídides lo siguiente: “Marcha impasible a través 
de matanzas, sediciones, epidemias, como un hombre desligado de 
la humanidad, como alguien que, con los ojos puestos en la verdad, 
nunca se rebaja a sentir cólera o compasión”.33 Este es un mérito in-
dudable del historiador griego, aunque Taine pasó por alto un deta-
lle obvio: que la objetividad de Tucídides, aun encomiable, tiene un 
propósito de mayor alcance. La obra de Tucídides no está concebida 
para hacernos sentir piedad. Sucesos lamentables como la matan-
za de ancianos, mujeres y niños en Micaleso a manos de mercena-
rios tracios al servicio de Atenas: “un desastre no menos digno de 
conmiseración que cualquier otro de los ocurridos en esta guerra”34, 
no están, sin embargo, incluídos en la narración como excursos sin 
justificación. La expresión lacónica y distante de Tucídides tiene el 
propósito de mover a la reflexión, evitando deliberadamente apelar 
a la empatía. Es, verdaderamente, una técnica muy sofisticada para 
obtener un Verfremdungseffekt. Justo lo contrario de lo que preten-
de Livio.

1.2. HIstoRIa del tIemPo PResente e HIstoRIa unIveRsal 

A lo largo de las últimas décadas ha surgido en el ámbito académi-
co un debate en torno a la posibilidad de aplicar las técnicas y mo-
delos de nuestra disciplina a los acontecimientos del presente o del 
inmediato pasado, que han caído en manos consideradas indignas 
de confianza: las de los periodistas. Los historiadores que han par-
ticipado en este debate pertenecen, esencialmente, a la especialidad 
de Historia Contemporánea. Sin embargo, pese a su muy post-mo-
derno afán de novedad, no han inventado nada nuevo: hace veinti-
cuatro siglos Tucídides ya escribió historia del tiempo presente, de 
su tiempo presente. Momigliano lo había definido en estos términos 
y de forma aun más tajante: “La historia seria, según Tucídides, no 
se ocupaba del pasado, sino del presente”.35

Las posibilidades materiales del historiador actual y las de los 
autores clásicos son esencialmente distintas: nuestra principal pre-
ocupación no es la falta de documentos o fuentes fiables, sino la ne-
cesidad de tomar distancia y poner los datos en perspectiva. Con la 
historia del tiempo presente, sin embargo, encontramos dificultades 
análogas a las de Tucídides: que no podemos acceder a una parte 
significativa de las fuentes de archivo en tanto que incluyen material 
clasificado como secreto, y sólo pueden salir a la luz transcurrido un 
largo lapso de tiempo. 

En el caso de Tucídides, como ya he señalado, estas fuentes de 
archivo simplemente no existían, y lo único que podía hacer el his-
toriador era recabar información preguntando. La memoria es una 
construcción falible, que contiene sus propios elementos de criba y 
de salvaguarda. A pesar de ello, el historiador ateniense demuestra 
que no sólo es posible hacer una historia del tiempo presente, sino 
que, en ocasiones, no hay otra forma de hacer historia. 

Por el contrario, el caso de Tito Livio es diametralmente opuesto: 
su investigación se remonta al más oscuro pasado de Roma: más 
de ocho siglos separan al historiador del tiempo que investiga. Esto 
nos plantea un problema: aunque la historiografía romana nace al 
calor de la historiografía griega, y los puntos de contacto son inne-
gables, el historiador romano, en general, tiene un interés por la his-
toria global de Roma, pero rara vez aborda temas inmediatamente 

32 R. syme, (2010): La Revolución Romana. Crítica. Barcelona. Pag. 595.
33 H. taIne, (1856): Essai sur Tite Live. L. Hachette. Paris. Pag. 334.
34 tuc, VII 30-31
35 momIGlIano, Op. Cit. Pag. 137.
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395contemporáneos. Salustio no emprendió el relato de la conspiración 
de Catilina nada más iniciarse, sino dejando un respetable lapso de 
tiempo. Tito Livio, por ejemplo, al afirmar que “escribirá acerca de 
la contienda más memorable que jamás se haya librado”36, está ha-
ciendo un guiño descarado a Tucídides cuando éste afirma que “es-
cribe porque pensaba que iba a ser importante y más memorable 
que las anteriores”: (ὲλπιδασ μέγαν τε ἒσεσθαι καὶ ἀξιολογώτατον 
τῶν προγεγενημένων)37. Merece la pena citar también la frase de Li-
vio en latín: “Bellum maxime omnium memorabile quae umquam 
gesta sint me scripturum”. Por si esto fuera poco, las razones que lle-
van a Tito Livio a concluir que la Segunda Guerra Púnica fue la más 
grande parecen calcadas de Tucídides: que ambos contendientes se 
encontraban en el apogeo de su poder.

Pero la semejanza entre ambos autores termina ahí. Tucídides, 
aunque la guerra no ha hecho más que empezar, ya intuye que la 
guerra del Peloponeso será la más grande que haya habido en Grecia, 
la más memorable. Livio, por el contrario, está narrando una guerra 
que había tenido lugar dos siglos antes de su época. Contaba con 
la perspectiva del tiempo, con la distancia. Introduce, además, un 
elemento épico, con frases como ésta: “La fortuna de las armas fue 
tan indecisa, tan incierto Marte, que los vencedores serían los que 
estuvieron más cerca del desastre”.38 Es obvio que Livio no miente 
cuando afirma que la Segunda Guerra Púnica le parece memorable. 
Tampoco miente al describir a Roma y Cartago como dos potencias 
en el cénit de su poderío militar. Lo que le distingue de su predece-
sor es que Livio relata esta guerra porque le proporciona materia 
prima para un relato emocionante.

Cualquier proyecto de componer una historia universal se enfren-
ta a obstáculos insalvables. El principal de ellos se deriva de la im-
posibilidad de elaborar dicha historia basándose exclusivamente en 
las fuentes primarias: no es factible ni siquiera para una historia que 
apenas cubre un intervalo de setecientos años y en una región relati-
vamente pequeña del Mediterráneo. Por contraposición a la mono-
grafía histórica, cualquier historia universal ha de ser forzosamente 
una obra de síntesis. Si a esto añadimos la afirmación de Spengler, 
que tan caro era a nuestro gran Ortega, acerca de que la historia uni-
versal es “una representación ordenada del pasado, un postulado in-
terior, la expresión de un sentimiento de la forma”39, quizá estemos 
dispuestos a perdonar a Livio sus inconsistencias como historiador.

En lo que se refiere a la falta de seriedad hermenéutica de Livio, 
viene siendo moneda corriente desde Niebuhr y Mommsen criticar 
el método historiográfico del autor romano y esta crítica no carece 
de fundamento. No sólo este historiador compone su obra partien-
do de fuentes secundarias (analistas, fastos consulares, trabajos de 
otros historiadores como Polibio, literatura y leyendas populares), 
sino que no se toma la molestia de acudir a las fuentes primarias 
cuando se encuentra con testimonios contradictorios. 

A pesar de todo ello, el propósito de Livio no es componer una 
obra de erudición modélica, sino que su intención es bien distinta: 
“El objetivo que propongo a la escrupulosa atención de cada cual 
es la vida y las costumbres de antaño, las grandes figuras y la polí-
tica, interna y externa, que crearon y engrandecieron el Imperio”40. 
Como diría Ronald Syme: “una concepción moral y romántica de la 
historia”.41 Podemos dar por seguro que esto explica, y hasta cierto 
punto compensa, la aseveración de Bickel: “Claro que pocas cosas 
favorables pueden decirse sobre la actividad puramente investiga-

36 lIvIo. Historia de Roma. (En adelante: AUC) XXI 1. Traducción propia.  Salvo que indique lo 
contrario, todas las referencias proceden de la traducción de José Antonio Villar Vidal, publicada por 
Gredos.

37 tuc. I, 1.
38 AUC. XXI 1. Traducción propia.
39 o. sPenGleR, (2005); La decadencia de Occidente. RBA. Barcelona. Pag. 50.
40 AUC Prefacio, 9.
41 syme. Op. Cit. Pag. 594.
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395dora de Livio”.42 (Bickel, 2005:186).
Pero su escasa pericia hermenéutica no impide a Livio ser hones-

to con las fuentes43 que utiliza; por poco crítico que sea, no duda en 
poner de relieve las contradicciones que ha encontrado, como en 
el caso de la embajada de los prisioneros de Cannas: “Hay también 
otra versión con relación a los prisioneros ...”44. Después de refe-
rir las discrepancias entre las versiones de que dispone termina por 
concluir, de forma ambigua: “Es mayor la sorpresa que producen 
unas discrepancias tan profundas entre los historiadores que la po-
sibilidad de discernir qué hay de verdad en ellas”.45

Además, existe toda una tradición de honradez historiográfica en 
el trabajo de los anteriores analistas, pese a su chovinismo, de la que 
Livio es heredero. Pero su afán es contar algo que trasciende la mera 
verdad histórica: contar la verdad, o lo que él considera verdadero, 
y hacerlo, sobre todo, bellamente. En definitiva: “El afán de crítica 
era contrario a su naturaleza. Livio era un narrador”.46

En última instancia, cabe referir que la posición de Livio en la 
cultura romana es comparativamente más importante que la de Tu-
cídides en el mundo griego: Livio es, junto a Virgilio, el forjador del 
mito nacional romano, pero confiere a este mito una autenticidad, 
una historicidad de la que carece la poesía épica. Como señala Bic-
kel: “en un sentido más profundo existió la realidad de que en la 
protohistoria latina hombres austeros y castas matronas echaron los 
cimientos de la grandeza de Roma (...) Todos los que leyeron a Livio 
creyeron en sus personajes, y en su historia aprendieron con devo-
ción y edificación”.47

Junto a esta concepción en la que Livio se muestra como el defen-
sor de unos mores: “unas actitudes morales -sobriedad, patriotismo, 
piedad, laboriosidad- que habrían sido la clave de la fortaleza expan-
sionista romana”48, no podemos dejar de lado que este historiador 
se aproxima a la historia desde la retórica: “Pensaba, como Cicerón, 
que la historia debía ser obra oratoria”.49

Es necesario tener presente que la historiografía romana es un 
producto, si se me permite la expresión, de segunda mano. Los ro-
manos no fueron el primer pueblo del mundo en escribir historia: 
ese papel pionero corresponde a la Grecia clásica. Pero la historio-
grafía romana no es mera imitación o renacimiento de un géne-
ro literario extranjero, sino que realiza una serie de aportaciones 
originales que proceden de la propia tradición del pueblo romano. 
Por otra parte, aunque pueda parecer una obviedad, es importante 
recordar que los romanos no llegaron a tomar un contacto directo 
con los historiadores de época clásica, sino que llegaron a ellos por 
mediación de la historiografía helenística. Tucídides llevaba muerto 
más de dos siglos cuando se produce el contacto de los romanos con 
la historiografía griega. 

En cierto sentido, se puede argumentar que la historiografía ro-
mana hereda las mismas tensiones que deformaban la producción 
histórica en el mundo helenístico. Esencialmente, la contaminación 
entre géneros literarios constituía una grave amenaza, y la historia 
corría el riesgo de convertirse en una mera disciplina auxiliar de la 
retórica. Por otra parte, el campo de estudio de la historiografía he-
lenística se había fragmentado hasta el punto de resultar irrecono-
cible: desde relatos pseudohistóricos de la fundación de ciudades y 
dinastías hasta tentativas más o menos exitosas de componer una 
historia universal del mundo griego. A medio camino, encontramos 
biografías no siempre verosímiles que dan lugar, por ejemplo, a des-

42 e. bIcKel, (2004): Historia de la Literatura Romana. RBA Coleccionables. Barcelona. Pag. 186.
43 Para las fuentes de Livio, véase Soltau, 1897.
44 AUC XXII, LXI, 5.
45 AUC XXII, LXI, 10
46 sHotwell. Op. Cit. Pag. 253.
47 bIcKel. Op. Cit. Pag. 188.
48 F. sáncHez maRcos, (1993); Invitación a la historia: La historiografía de Heródoto a Voltaire 

a través de sus textos. Labor, Barcelona. Pag. 42
49 bayet. oP. cIt. PaG. 259.
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395propósitos como las múltiples vidas de Alejandro. Es la edad dorada 
del polígrafo, que escribe “compilaciones de temas a menudo bas-
tante carentes de sentido crítico”.50

La historiografía helenística sufrió un casi absoluto naufragio, cu-
yos escasos restos fueron recopilados por Jacoby. Tan sólo un histo-
riador se salvó: Polibio, un autor con un profundo espíritu científico 
y una filosofía de la historia que le coloca en clara oposición a las 
tendencias dominantes entre sus contemporáneos. La importancia 
de Polibio es singular, ya que su obra es la primera que adopta como 
objeto de estudio la historia romana. Por otra parte, su influencia 
no bastará para conjurar los rasgos peculiares de la historiografía 
romana, que le confieren su identidad y su originalidad. 

Dejando al margen la influencia griega, la historiografía romana 
se deriva también de elementos puramente romanos: los discursos 
de elogio a los difuntos y la práctica analística. Esto confiere le con-
fiere un valor singular: que los romanos no escriben historia por un 
interés científico puro, o como un ejercicio más o menos desintere-
sado de narrar hechos verídicos, sino que escriben historia con una 
finalidad determinada y explícita: proporcionar una guía, un modo 
de actuación para y sobre el presente. Por todo esto, sabemos que 
la historia romana es un producto cultural autoconsciente. En un 
manual universitario muy reciente podemos leer frases de este esti-
lo: “Livio construye los tiempos primitivos de Roma y los primeros 
siglos de la República de forma sentimental y post-moderna”51. aun-
que uno puede preguntarse qué sentido tiene definir a un historia-
dor del S. I como “post-moderno”.

Existe una unanimidad absoluta entre filólogos e historiadores 
modernos en conferir parte del mérito del nacimiento de la historio-
grafía latina a la práctica del culto a los antepasados, “de la afición de 
los aristócratas romanos a ser glorificados con poesía”52. Esta prácti-
ca nos ha sido claramente atestiguada por Cicerón53 quien, además, 
fue el primero en poner de relieve la conexión entre los discursos 
laudatorios y la historia, y en señalar sus debilidades. En todo caso, 
la historiografía latina encuentra un problema adicional: que el ve-
hículo, el soporte literario de esta disciplina, es la prosa, y la prosa 
latina nace como algo prestado o robado al mundo griego.

Por lo demás, existe una considerable controversia con respecto a 
la influencia y utilidad de las publicaciones estatales, más o menos 
informales, en particular los Annales Maximi54. Se da por sentado 
que la distribución anual de los acontecimientos propia de Livio o 
Tácito obedece a la influencia de este tipo de documentos. En todo 
caso, este fenómeno no es exclusivo de Roma: prácticamente todas 
las civilizaciones alfabetizadas han conocido mecanismos similares 
de preservar los hechos, verídicos o no, del pasado, incluso con ca-
rácter monumental, sin que eso haya conducido al nacimiento de la 
historiografía. 

2. HIstoRIa y RetóRIca

Hasta ahora, he hablado de Tucídides y Livio como investigado-
res y narradores. Ahora tengo que traer a colación un hecho que no 
debe perderse de vista: que la historia está íntimamente emparen-
tada con la oratoria. ¿Cómo nos exponen las distintas partes en liza 
los motivos que, según ellos, les conducen a la guerra? Mediante los 
discursos que Tucídides y Livio ponen en boca de los embajadores y 
los magistrados corcirenses, corintios, espartanos, romanos, carta-
gineses... 

50 J. buRcKHaRdt,  (2005): Historia de la cultura griega. Vol III. RBA. Barcelona. Pag. 420.
51 c.c. KRaus, (2000): “The path between truculence and  servility: Prose literature from Augus-

tus to Hadrian”. en Taplin, O (Ed.). Literature in the Greek and Roman Worlds. A new perspective. 
Oxford University Press. Oxford. Pag. 462.

52 sHotwell. Op. Cit. Pag. 225.
53 Véase, a tal efecto, Brutus XVI.
54 Existe un estudio recientemente publicado por Rodríguez Mayorgas (2007) que defiende la 

intrascendencia para la historiografía romana de este tipo de documentos.
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395Este es un recurso constante en la historiografía antigua. Pero Tu-
cídides no transcribe ningún discurso de forma literal: los inventa a 
partir de sus recuerdos o, más bien, de una serie de motivaciones ge-
nerales que le han sido transmitidas y que cobran una nueva expre-
sión. Su intención no es imitar el estilo de los oradores, sino insistir 
en que el motor de la historia son los propios seres humanos, seres 
falibles, librados a sus propios medios: “Nadie lleva a la práctica un 
plan con la misma fe que lo idea, sino que formamos nuestros planes 
en una situación de seguridad, mientras que al actuar lo hacemos 
con miedo y fracasamos”55. Podemos llegar más allá, puesto que los 
discursos de Tucídides nos muestran “de forma delicada, que Tu-
cídides abre nuestras mentes a la noción de que los seres humanos 
pueden equivocarse tan profundamente acerca de lo que ocurre ante 
sus ojos como acerca de los hechos del pasado más remoto y en el 
país más remoto”56.

El uso de la oratoria como método expositivo es uno de los aspec-
tos que más se ha criticado en Tucídides. En realidad, lo que más 
sorpresa despierta  en los discursos que intercala Tucídides no es 
el hecho de que hayan sido reelaborados por el historiador a partir 
de sus propias fuentes, sino que todos aparezcan reformulados en 
dialecto ático. En realidad, esto es un rasgo de pura honestidad por 
parte de Tucídides: hubiera entrado dentro de sus posibilidades el 
componerlos en la variedad dialectal original: doria, jonia, eolia... y 
darles así un sabor auténtico. Pero aquí no operan las reglas de la 
verosimilitud literaria o poética: el autor no quiere imitar los hechos 
históricos, sino analizarlos y recomponerlos. Nos define la historia 
por oposición a la mímesis literaria. Este es, quizá, el origen del re-
proche que Aristóteles dedicaba a la historia, a la que confería una 
menor carga de verdad que a la poesía. En todo caso, los filósofos 
bien podían dar la espalda a la historia, y eso iba en su propio perjui-
cio: afortunadamente los historiadores clásicos decidieron ignorar 
esta clase de opiniones y seguir a lo suyo. 

En lo que se refiere al modo de intercalar discursos en el continuo 
narrativo, Tucídides nos explone con claridad meridiana su propó-
sito: 

“Tal como me parecía que cada orador habría hablado, con las palabras más 
adecuadas a las circunstancias de cada momento, ciñéndome lo más posible a la 
idea global de las palabras verdaderamente pronunciadas, en ese sentido están 
redactados los discursos de mi obra”.57

Términos como “idea global”, “adecuado a las circunstancias” de-
ben ser tenidos en mente por cualquier estudioso de la obra de Tu-
cídides: él no nos ofrece las palabras literales, sino el contenido de 
lo que se dijo de acuerdo a su propia interpretación. Dicho de otro 
modo: Tucídides admite que él ya ha criticado e interpretado esas 
palabras. Los discursos que ofrece están depurados de adornos in-
necesarios o de concesiones a la galería. No son, como los discursos 
de Tito Livio, exhibiciones magistrales de oratoria, sino de filosofía.

Pero existe un riesgo adicional con el historiador griego, ya que se 
puede argumentar lo siguiente:

“Generalmente, los discursos escritos por Tucídides expresan pensamien-
tos que pertenecen no a los oradores sino a Tucídides. Esto es perfectamente 
compatible con la posibilidad de que Tucídides, en tanto que historiador, se 
haya intentado aproximar lo máximo posible a lo que los oradores realmente 
dijeron”.58

Esta afirmación de Strauss no es esencialmente irresoluble, pero 
sí problemática. Para el historiador moderno la manipulación de las 
fuentes es anatema, ya que la confianza entre los historiadores se 

55 tuc. I, 120, 5
56 l. stRauss, (1978): The City and Man. The Universitiy of Chicago Press. Chicago. Pag. 163.
57 tuc. I, 22
58 L. STRAUSS, Op. cit. Pag. 174.
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395deriva del hecho de hacer referencia de forma estandarizada a un 
documento de archivo al que cualquiera puede acceder. Sin embar-
go, Tucídides no cuenta con este principio hermenéutico que está 
todavía por ser inventado. Es posible que su sentido se ciña a la idea 
global, pero en una obra de la complejidad y profundidad de Tucí-
dides existen multitud de ideas secundarias, algunas que se repiten 
a modo de Leitmotiv. Podemos concluir, como hace Jaeger, que los 
discursos de Tucídides son “una ficción muy consecuente, que no 
es posible entender desde el punto de vista del rigor histórico, sino 
por la necesidad de penetrar hasta las últimas motivaciones de los 
acaecimientos políticos”.59

Nuevamente, Livio se encuentra en las antípodas. Es en los discur-
sos y arengas que intercala Tito Livio durante su narración histórica 
encontramos más claramente su vocación retórica. Citado hasta la 
saciedad en cualquier manual de literatura o historiografía (en Ba-
yet o Sánchez Marcos, sólo por ejemplo) ha sido el discurso de Tito 
Manlio Torcuato a propósito del rescate de los prisioneros romanos 
en Cannas: 

 
“Cincuenta mil ciudadanos romanos y aliados, muertos aquel mismo día, ya-

cen en torno a vosotros. Si el ejemplo de tanto heroismo no os espolea, jamás 
nada os espoleará; si el ver tantas muertes no os enseñó a despreciar la vida, 
nada os lo enseñará”.60

Si se escribieran en hexámetros, no creo que estas líneas ganasen 
en efectividad. En todo caso, los discursos de Livio sirven para ilus-
trar las motivaciones de sus protagonistas, pero lo hace mediante el 
recurso a las reglas de la verosimilitud poética y el decorum. Cuando 
se utiliza correctamente, este recurso proporciona al lector la sen-
sación de estar participando en los acontecimientos, y transforma 
la historia en un escenario donde Apio Claudio, Fabio Máximo o 
Escipión cobran vida y, de algún modo, nos obligan a tomar partido. 
Como escribe Salvador Mas: “La gran habilidad de Tito Livio con-
siste en haber creado técnicas argumentativas y retóricas capaces 
de generar un espacio en el que se unifican el mundo histórico y el 
presente, la autoridad y la familiaridad, por decirlo con Cicerón”.61 
Valgan estos dos ejemplos, extraídos del discurso de Hanón frente al 
senado cartaginés con ocasión del ataque de Aníbal a Sagunto: “Lo 
enviásteis (a Aníbal) a servir en el ejército como quien echa leña al 
fuego” y también: “Las ruinas de Sagunto, ojalá me equivoque en mi 
vaticinio, caerán sobre nuestras cabezas”.62

Los discursos de Livio son pertinentes, están formal y estilística-
mente motivados. Pero no poseen la altura filosófica de Tucídides, 
en quien, como ha observado Strauss: “los oradores responden pre-
guntas (y no simplemente preguntas puntuales, sino las cuestiones 
más fundamentales y permanentes en lo que se refiere a la acción 
humana), para las que Tucídides no da respuesta, y lo hacen de la 
forma más persuasiva”.63 El famoso discurso fúnebre del libro II que 
Tucídides pone en boca de Pericles es una obra maestra: un lector 
incauto quedará completamente convencido de los motivos por los 
cuales Atenas ha llegado a ser lo que es.64 Todos los discursos que 
compone Tucídides comparten un grado de sofisticación, sutileza 
y dificultad técnica que los harían incomprensibles para la muche-
dumbre: “lleno de contraposiciones conceptuales y artificiosas, exa-
geradas para nuestra sensibilidad (...) es la expresión más inmediata 
del pensamiento de Tucídides, que rivaliza en profundidad con el de 
los grandes filósofos griegos”65.

59 w. JaeGeR, (1957): Paideia. Los ideales de la cultura griega. FCE. México. Pag. 352.
60 AUC XXII; LX.
61 s. mas, (2006): Pensamiento Romano: Una historia de la filosofía en Roma. Tirant lo Blanch, 

Valencia. Pag. 305.
62 AUC XXI, 10 Traducción propia.
63 l. stRauss, Op. cit. Pag. 164.
64 Muchos comentaristas han quedado sorprendidos por el hecho de que este discurso precede 

inmediatamente a la magistral descripción de la gran epidemia de Atenas. Incluso se ha interpretado 
la epidemia como un castigo a la hubris de los atenienses, interpretación, a mi juicio, extemporánea.

65 JaeGeR. Op. Cit. Pag. 353.



La
 To

rre
 de

l V
irr

ey
 Re

vi
st

a 
de

 E
st

ud
io

s C
ul

tu
ra

le
s

15

3953. tucídIdes y lIvIo en su contexto FIlosóFIco

3.1. tucídIdes, FIlósoFo y PResocRátIco

3.1.1. PolítIca y moRal

La cuestión de la política y la moral en el historiador ateniense ha 
sido objeto de estudio desde el Renacimiento, cosa que no es sor-
prendente. Un pensador de la talla de  Hobbes, un gran teórico de lo 
que podríamos llamar “realismo político moderno”, nunca escondió 
ni disimuló su deuda con la obra de Tucídides, que tradujo magistral-
mente. Por otra parte, como se ha señalado en repetidas ocasiones, 
parece que cada generación de historiadores, filósofos o políticos en 
Europa ha intentado imprimir sobre esta obra sus propios prejui-
cios e inquietudes. Por otra parte, existe un inquietante paralelismo 
entre Tucídides y Maquiavelo, aunque no es posible determinar has-
ta qué punto esta relación se debe a una sorprendente afinidad es-
piritual o al hecho de que Maquiavelo leyera al historiador griego66. 
Una lectura simultánea de Los discursos sobre  la primera década 
de Tito Livio, la obra de Tucídides y la de Tito Livio nos muestra un 
Maquiavelo interpretando a Livio en clave tucidídea o, al menos, a 
traves del prisma de un Polibio. ¿Acaso confluyen en Maquiavelo los 
polos opuestos de la historiografía clásica?

Se ha argumentado hasta la saciedad que Tucídides es el histo-
riador de la Realpolitik, o Machtpolitik, que preconiza un enfoque 
puramente materialista de la historia donde la única ley universal 
es que “desde siempre ha prevalecido que el más débil deba some-
terse al más fuerte”67. Afirmaciones de este tipo salpican la obra: “Es 
propio de la naturaleza humana dominar al que no se resiste, pero 
también defenderse de los ataques del opresor”68. Expuesto en tér-
minos más próximos a nosotros, podríamos afirmar que “Tucídides 
asume que existe una clara e incontrovertible medida del poder y 
la debilidad que puede determinar de forma inequívoca las relacio-
nes políticas”69. ¿Refleja esto el sentir general de la época? ¿Es ésta 
la verdadera opinión de Tucídides sobre cómo debe actuarse en la 
política? ¿Es un reflejo del relativismo moral que, según se dice, pre-
conizaban los sofistas? 

Cualquier análisis de esta cuestión debe hacerse tomando como 
referencia la obra del historiador en su conjunto, sin sacar de su 
contexto las referencias utilizadas. Es necesario, además, no perder 
de vista, como señalaba hace tiempo Wilhelm Dilthey, el siguiente 
hecho: que “Tucídides podía contar con el conocimiento político que 
había surgido de las prácticas de los estados griegos independientes 
y con las doctrinas constitucionales que se habían desarrollado en el 
período de los sofistas”70. Incluso podemos afirmar que Tucídides es 
algo más que un historiador:” un presocrático”71.

Si observamos atentamente el modo en que Tucídides estable-
ce las pulsiones elementales de la existencia humana, veremos su 
concepto antropológico toma como punto de partida una dialéctica 
entre la lucha por dominar y el deseo de no ser dominado. Maquia-
velo se expresa en términos muy similares: “Pero las demandas de 
un pueblo libre (...)  se originan en el hecho de ser oprimidos, o en 
el miedo de que están a punto de serlo”72. Pero, antes de acusar a 
Maquiavelo de maquiavelismo, es necesario seguir leyendo: “Si este 
miedo es infundado, su remedio se encuentra en las asambleas pú-
blicas, donde es posible que una persona de mérito les demuestre 

66 Se sabe que Maquiavelo había leído a Jenofonte, y existía una traducción de Tucídides al latín 
realizada por el humanista Lorenzo Valla, pero es casi seguro que Maquiavelo no la había leído.

67 tuc. I, 76
68 tuc. IV, 60, 1
69 G.m. maRa, (2008): The political conversations of Thucydides and Plato. SUNY Press. Albany. 

Pag. 51.
70 w. dIltHey. Op. Cit. Pag. 165.
71 l. stRauss, (1989): The Rebirth of Classical Political Rationalism: An Introduction to the 

Thought of Leo Strauss – Essays and Lectures by Leo Strauss. The University of Chicago Press. Chi-
cago. Pag. 101.

72 n. maquIavelo, Discursos sobre la Primera Década de Tito Livio. I. IV.
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395con argumentos que se están engañando a sí mismos”73.
En todo caso, es un grave error interpretar a Tucídides como un 

defensor de la ley del más fuerte y explicar su obra como una sim-
ple exposición de hechos históricos que justifican dicha hipótesis. El 
problema que Tucídides intenta desentrañar a lo largo de su obra es 
el problema del hombre en la polis, las relaciones entre los ciuda-
danos de una polis, y las polis entre sí. La cuestión moral es mucho 
más compleja que la simple ley del más fuerte: Tucídides expone, 
sin llegar a resolverlas, una serie de profundas contradicciones en la 
realidad política y humana. 

Una lectura comparada del Protágoras de Platón y el episodio del 
libro III de la obra de Tucídides, donde los portavoces atenienses 
Diodoto y Cleón debaten ante la asamblea la decisión de extermi-
nar a todos los habitantes de la rebelde ciudad de Mitilene74, nos 
puede llevar a esta conclusión: “La interacción filosófica del Protá-
goras tiene un paralelo político en la insistencia de Diodoto en que 
lo que es bueno para Atenas no es tan obvio como afirma Cleón y 
que descubrir lo que es bueno requiere una investigación y reflexión 
profundas”75. Esto nos debería llevar a descartar sin contemplacio-
nes cualquier afirmación que sugiera que Tucídides sea una especie 
de Maquiavelo avant la lettre, un defensor de la ley del más fuerte. 
Un razonamiento de este tipo no sólo es extremadamente reduccio-
nista, sino que refleja una lectura parcial, superficial y tendenciosa 
de ambos autores. No se trata de que los dioses estén del lado de los 
batallones más fuertes: para Tucídides, no hay dioses en absoluto, y 
la fuerza es algo relativo. 

En abierto contraste con lo anterior, se ha querido ver en Tucídides 
un defensor de una moral convencional y tradicionalista, un conser-
vador abiertamente hostil a la democracia. Sus juicios, sin embargo, 
sobre aspectos de la vida política griega como la naturaleza constitu-
cional de la polis, rara vez son abiertamente hostiles a la democracia 
per se, sino a aspectos estratégicos y errores puntuales de un demos 
engañado por demagogos sin escrúpulos, o que en ocasiones se deja 
arrastrar alternativamente por la presión del miedo o la ambición. 
Por el contrario, también las oligarquías cometen excesos, y Tucídi-
des tampoco duda en ponerlos de relieve. Por lo demás, sólo podría-
mos interpretar como conservadurismo esta supuesta hostilidad a la 
democracia desde nuestra propia perspectiva moderna. En realidad, 
pocas instituciones podían llegar a ser tan conservadoras como una 
democracia capaz de acusar a Sócrates de corromper a los jóvenes. 
Nos encontramos ante una contradicción en los términos. 

El sentido moral de Tucídides no es conservador, salvo que consi-
deremos que la sensatez (sophrosyne) es conservadora por natura-
leza. Merece la pena citar, en toda su extensión, este comentario de 
Strauss a la profunda y desgarradora descripción que hace el histo-
riador de los efectos de la guerra civil en Corcira76:

“Una ciudad sana valora sobre todas las cosas una virtud: la moderación. La 
ciudad enferma está enamorada de la osadía, de lo que llaman hombría, y la 
prefiere a la moderación. Moderación equivale a paz; osadía y hombría pertene-
cen a la guerra. Esta declaración nos permite afirmar, sin duda, que el sentido 
moral de Tucídides es idéntico al sentido moral de Platón. Me atrevo a decir que 
es idéntico al sentido moral de todos los hombres sensatos, es decir, de todos los 
grandes pensadores previos a la era moderna”.77

Sin llegar a este extremo, es necesario matizar que rara vez Tucí-
dides nos ofrece una respuesta apodíctica a cuestiones morales, y 
mucho menos en términos maniqueos, y si añadimos su materia-
lismo a la ecuación, entonces podremos argumentar que su moral 
se expresa en términos de lícito o ilícito, correcto o incorrecto, ade-

73 Discursos I. IV.
74 tuc. III 42 y ss.
75 maRa, Op. Cit. Pag. 59.
76 tuc. III 81 y ss.
77 STRAUSS, The Rebirth... Pag. 86.
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395cuado o inadecuado: no se trata de una moral más allá del bien y 
del mal, sino una moral que no se deja reducir o simplificar, y que 
no se puede expresar en términos metafísicos. Quizá por esta razón 
Nietzsche no dudaba en manifestar su admiración por el historiador 
griego.

En esta  parte de la obra, el libro III, encontramos tantas cuestio-
nes de interés que es posible equipararlo al Diálogo de los Melios78, 
al que supera en profundidad pero sin alcanzar su altura dramática, 
un debate que estudiosos como Nestle o Cornford han puesto a la 
altura del diálogo de Creonte y Tiresias en la Antígona de Sófocles. 
Es en estos pasajes donde la obra de Tucídides se supera a sí misma 
en productividad, donde se convierte en una adquisición para siem-
pre. En cierto sentido, el historiador moderno desea evitar la lectu-
ra de Tucídides porque le deja mal sabor de boca. La historiografía 
moderna evita formular leyes generales sobre el comportamiento 
humano con valor predictivo: renuncia a esa productividad en aras 
de una obsesión por la historia vista en tiempo pasado. El histo-
riador moderno elige ignorar la advertencia de Maquiavelo: “Todos 
los hombres nacen, viven y mueren siempre en consonancia con las 
mismas leyes”.79

Tucídides es un autor incómodo porque despierta en el lector la 
sensación de que la historia, contra todo lo que uno cree, efectiva-
mente se repite. O que se repiten una y otra vez los mismos horrores. 
Yo mismo me encontré leyendo este pasaje del libro III y no pude 
dejar de pensar en última guerra civil española:

“Asesinaron a aquellos de sus conciudadanos a los que consideraban enemi-
gos (...), pero también hubo quienes murieron víctimas de enemistades parti-
culares, y otros, a causa del dinero que se les debía, perecieron a manos de sus 
deudores. La muerte se presentó en todas sus formas y, como suele ocurrir en 
tales circunstancias, no hubo exceso que no se cometiera y se llegó más allá to-
davía. Los padres mataron a sus hijos, los suplicantes fueron arrancados de los 
templos y asesinados en las inmediaciones”.80

 Nadie lo ha expresado mejor que Leo Strauss:

“Sobre todo, Tucídides nos permite ver lo universal en, y a través de, el acon-
tecimiento individual que está narrando: por esta razón su obra tiene el propó-
sito de ser una adquisión para siempre(...) permite a los lectores futuros perci-
bir no sólo la verdad acerca del pasado, sino también la verdad con respecto a 
su propia época”81.

En definitiva, también Maquiavelo establece que el estudio de la 
historia se convierte en la herramienta “esencial para comprender 
correctamente los asuntos antiguos y modernos”.82

3.1.2. tucídIdes y los PResocRátIcos

La relación de Tucídides con la filosofía de su época se manifies-
ta, para empezar, en su afán en oponer, mediante una peculiar dia-
léctica, posturas que son totalmente contrapuestas: corcirenses/
corintios; espartanos/atenienses. Esto no es un invento genuino de 
Tucídides. Por otra parte, como recoge Guthrie83, las antítesis entre 
aspectos a priori tan ridículos como puedan ser la distinción entre 
casi sinónimos como profasis (causa o síntoma) y aitia (pretexto o 
causa), cuyo significado cambia también según el contexto, son ca-
racterísticas propias de la sofística, y de Pródico en particular. Estas 
oposiciones se extienden a términos que, en la opinión común, no 
son necesariamente excluyentes: libertad y seguridad, ley natural y 
ley humana (fisis y nomos), conocimiento y creencia, miedo y am-

78 tuc. V 102 y ss.
79 Discursos I. XI.
80 tuc. III 81 4.
81 stRauss. The City... Pag. 143.
82 Discursos I. I.
83 w.K.c. GutHRIe, (1988); Historia de la filosofía griega. Vol III: La Ilustración en el S. V. Gredos. 

Madrid. Pag. 92 y ss.
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395bición. Estas antítesis, como ha observado Shanske: “Se encuentran 
densa y consistentemente y, en verdad, plantean una y otra vez inte-
rrogantes muy significativos”84.

Lo que sí es exclusivo del pensamiento de Tucídides es el hecho de 
entender que la relación entre estos elementos contrapuestos es fluí-
da y sujeta a constante cambio, y esto es un préstamo de Heráclito: 
la historia se convierte en el estudio de estas relaciones en diacronía. 
Shanske ha reformulado la hipótesis de Cornford en los siguientes 
términos: la evolución de la actitud de Atenas y de Esparta a lo lar-
go de la guerra, especialmente en los momentos más críticos, pone 
de manifiesto una pérdida de identidad, algo que Shanske relaciona 
con la tragedia. Es necesario, sin embargo, dejar constancia de que 
Eurípides y Tucídides “reflejan lo que ambos autores podían extraer 
de un repertorio común de ideas y nuevas formas de pensar aporta-
das por los sofistas”85. Por su parte, Strauss también ha expuesto el 
hecho de que Tucídides nos escribe que Nicias, el general ateniense 
en Sicilia, es piadoso, reflexivo, lento y convencional, en franca con-
tradicción con el modo de ser natural de Atenas. Por el contrario, los 
espartanos Brásidas y Lisandro poseen iniciativa, velocidad e imagi-
nación, cualidades genuinamente atenienses. 

La historia es movimiento, y la guerra es su motor. A lo largo de 
la Guerra del Peloponeso se han invertido los roles: las ciudades y 
sus generales han dejado de ser lo que eran, o lo que se supone que 
deberían ser. Es tentador afirmar con Strauss lo siguiente:

“Tucídides, diremos, es un presocrático. Su obra sólo puede ser comprendida 
en el transfondo de la filosofía presocrática, y en especial por contraste con el 
pensamiento de Heráclito (...). La filosofía presocrática necesitaba algo como la 
historia de Tucídides para complementarla: una búsqueda de la verdad”86.

La hipótesis formuladas en torno a la premisa de que Tucídides 
consagra su obra a defender el modelo imperialista ateniense y jus-
tificarlo carecen totalmente de sentido cuando se profundiza en la 
lectura de la obra. Leo Strauss resume esta tesis en los siguientes 
términos: “Hoy en día, muchas personas creen que Tucídides, lejos 
de oponerse simplemente a la democracia, sentía simpatía hacia el 
imperialismo que acompañaba a la democracia ateniense, o que él 
creía en la política de la fuerza”87. Sin embargo, un lector perspi-
caz puede darse cuenta con facilidad de que todas las palabras de 
alabanza sobre las ventajas del imperialismo ateniense son puestas 
por Tucídides en boca de los propios atenienses. Nos encontramos 
en uno de los múltiples casos en los que sólo el contexto en el que 
Tucídides coloca estas afirmaciones nos permite entenderlas: si per-
demos el contexto, lo perdemos todo. 

Pero, en definitiva, ¿qué propósito tiene la obra de Tucídides?¿cómo 
puede llegar a ser una adquisición para siempre? El interés por esta 
obra no se deriva simplemente de su valor como fuente histórica o 
como ejemplo de prosa literaria: lo que la hace única es el hecho de 
que es la primera obra que conservamos donde la observación de los 
hechos históricos constituye la base de una reflexión filosófica sobre 
la condición humana y la política, una reflexión que nunca puede 
quedar zanjada del todo, que nunca llega a una síntesis satisfactoria. 
Una dialéctica negativa en apariencia, pero que deja cierta esperan-
za: “Tucídides y Platón expanden los límites de la democracia me-
diante la insistencia en el hecho de que el discurso cívico en demo-
cracia se puede beneficiar abordando problemas que normalmente 
serían disonantes y amenazadores”88. Esto, y no otra cosa, es lo que 
hace de Tucídides un pensador político de primera fila, hasta el pun-
to que resulte totalmente inaceptable catalogarlo como un sofista, si 
es que queremos utilizar el término en sentido peyorativo.

84 sHansKe, Op. Cit. Pag. 26.
85 d.  PRoctoR, (1980): The experience of Thucydides. Aris& Phillips. Warminster. Pag. 43.
86 stRauss. The Rebirth... Pag. 101.
87 stRauss. The City...  Pag. 145.
88 maRa. Op. Cit. Pag. 27.
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395Es necesario insistir aquí nuevamente en el contexto filosófico en 
el que se desenvuelve Tucídides, porque es uno de los factores deci-
sivos para comprender mejor su obra. Recordemos que “Tucídides 
pertenece en cierto modo a la Atenas de Pericles, a esa Atenas donde 
Anaxágoras y Protágoras impartieron sus enseñanzas y fueron per-
seguidos acusados de impiedad”89. La proximidad a Protágoras, por 
ejemplo, se puede rastrear en la absoluta ausencia en la obra de Tu-
cídides no ya del elemento mítico, sino de cualquier intervención de 
la divinidad en el devenir histórico. Se afirma que Protágoras dejó 
escrito, en el inicio de la perdida obra Sobre los dioses, lo siguiente: 
“Respecto a los dioses, no tengo medios de saber si existen o no, ni 
cuál es su forma. Me lo impiden muchas cosas: la oscuridad de la 
cuestión y la brevedad de la vida humana”90. En una obra importan-
te aunque un tanto pasada de moda podemos leer lo siguiente: “En 
ningún momento polemiza Tucídides contra los dioses o la religión, 
pero su callar silencioso, con el que deja pasar estas cuestiones tran-
quilamente, es más elocuente que cualquier polémica”.91

La única fuente que nos puede informar sobre la actitud de Tucídi-
des con respecto a la religión es su propia obra. He aquí un ejemplo 
que hace referencia a la maldición que recaería sobre los atenien-
ses si se instalaban en cierto rincón maldito de la ciudad, un rincón 
que se vieron forzados a habitar durante los interminables asedios 
que sufrieron: “καί μοι δοκεῖ τὸ μαντεῖον τοὐναντίον ξυμβῆναι ἢ 
προσεδέχοντο: οὐ γὰρ διὰ τὴν παράνομον ἐνοίκησιν αἱ ξυμφοραὶ 
γενέσθαι τῇ πόλει, ἀλλὰ διὰ τὸν πόλεμον ἡ ἀνάγκη τῆς οἰκήσεως”92: 
En definitiva, la profecía del oráculo se cumple, pero Tucídides in-
terviene en primera persona: “μοι δοκεῖ”, y la frase tiene un ligero 
tono irónico, cosa particularmente siginificativa en Tucídides, quien 
rara vez recurre a la ironía. Nestlelo expone en estos términos: “La 
creencia en la adivinación, que constituía la piedra angular de la 
religiosidad popular griega, ha quedado totalmente aniquilada en 
Tucídides”93.

En el famoso diálogo de los Melios, los enviados de Atenas se 
expresan en estos términos: “ἡγούμεθα γὰρ τό τε θεῖον δόξῃ τὸ 
ἀνθρώπειόν τε σαφῶς”94. La comparación con Protágoras es absolu-
tamente inevitable, aunque se podría objetar que es imposible saber 
hasta qué punto está Tucídides expresando aquí su propia opinión o 
pretende reflejar una actitud particularmente ateniense con respec-
to a la divinidad. 

Una respuesta a este problema  lo encontraremos en el episodio de 
la mutilación de los hermes en el libro VI. Aquí, el historiador pro-
porciona una interpretación política para un fenómeno cuya dimen-
sión religiosa sería ínfima si estuviéramos dispuestos a considerar 
la actitud de los atenienses en general como escéptica o negligente 
con respecto a la religión. Los acusadores de Alcibíades “se pusieron 
a exagerar la importancia del asunto e hicieron correr la voz de que 
tanto la parodia de los misterios como la mutilación de los hermes 
apuntaban al derrocamiento de la democracia”95. Sin embargo, poco 
éxito hubieran tenido en su empeño si no hubieran tenido un públi-
co, el demos, dispuesto sucumbir a un atávico miedo religioso.

Explicaciones realistas y desapasionadas de los fenómenos religio-
sos son habituales en Tucídides: un caso semejante lo encontramos 
en el libro I, en referencia a la acusación de sacrilegio que los lacede-
monios hacen recaer sobre la persona de Pericles. El historiador no 
entra a valorar si esta acusación está justificada o no, sino que, tras 

89 stRauss. The City... Pag. 161.
90 80B4 Diels-Kranz
91 w. nestle, (1975): Vom Mythos zum Logos. Alfred Kroener. Stuttgart. Pag. 516.
92 tuc.  II, 17, 3: “Me parece que el oráculo se cumplió en orden inverso al que se esperaba, es 

decir, que las desgracias no sobrevinieron a la ciudad a causa de la instalación ilícita, sino que la nece-
sidad de la ocupación fue debida a la guerra”.

93 nestle. Op. Cit. Pag.517.
94 tuc. V, 105, 2: “Pensamos, en efecto, como mera opinión en lo tocante al mundo de los dioses, 

y con certeza en el de los hombres”
95 tuc. VI,27,2
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395explicar el asesinato de Cilón a manos de los Alcmeónidas cuando 
estaba refugiado como suplicante en un templo, deja constancia de 
forma tajante de que los lacedemonios “sabían que Pericles estaba 
implicado en el sacrilegio por la parte de su madre, y creían que, si él 
era desterrado, la política de los atenienses evolucionaría de forma 
más favorable para ellos”.96

Tucídides no deja de reflejar en su obra las profecías de los orácu-
los, las catástrofes naturales que son interpretadas como presagios, 
las purificaciones rituales o la superstición de personas como Nicias 
“que tenía una inclinación un tanto excesiva por la adivinación y por 
prácticas del mismo estilo”97. Aquí el severo Tucídides se permite 
incluso el uso de la lítote: “ἦν γάρ τι καὶ ἄγαν θειασμῷ τε καὶ τῷ 
τοιούτῳ προσκείμενος, donde τι καὶ ἄγαν θειασμῷ προσκείμενος” 
significa, literalmente, inclinado un tanto demasiado a la supersti-
ción, donde además juega con la polisemia del término, dando igual 
que interpretemos θειασμός como superstición o como adivinación. 
En un mundo donde todas las facetas de la existencia humana están 
impregnadas de religiosidad, esto no es de extrañar. Lo sorprenden-
te es la actitud distanciada de Tucídides frente a estos fenómenos y 
la absoluta actitud de no-intervención divina que desprende la obra 
en su conjunto.

Otra cuestión es que determinados aspectos de la teología griega 
se hayan traspasado, vaciados de contenido religioso, a la obra de 
Tucídides, cuyo universo conceptual, como afirma Shanske: 

“Tiene continuidad con el mundo de los trágicos por el hecho de tratar, de 
forma consistente y ubicua, con una preocupación familiar, abierta y significa-
tiva con respecto al deinon. Lo que es más, lo  sorprendente de Tucídides es el 
singular hecho de que todavía estemos en el ámbito del deinon mientras per-
manecemos en el mundo de los hombres y hechos contemporáneos, en ausencia 
de los dioses”98.

Esencialmente, podemos concluir que Tucídides es un historiador 
escéptico, racionalista y centrado en las causas materiales: “Cual-
quier trasfondo metafísico ha quedado así aniquilado, no sólo la fe 
popular en los dioses, que ha sido completamente dejada al mar-
gen, sino también cualquier especulación filosófica basada en la pro-
videncia divina o un orden cósmico estático”99. No es extraño que 
Nietzsche lo describiese como un Menschendenker. Su historia es el 
producto acabado de toda la filosofía presocrática. Con palabras tan 
enigmáticas como entusiastas, Burckhardt describe al historiador 
griego así: “Tucídides es para nosotros el padre del juicio histórico, 
esto es, de aquella manera de juzgar la cosas, detrás de la cual el 
mundo ya no puede volver de nuevo”100.

3.2. lIvIo. FIlósoFo estoIco

Cualquier persona que conozca con cierta profundidad la figura 
de Tito Livio lo describirá de la siguiente forma: era un historiador 
con vocación oratoria. Sin embargo, es objeto de olvido general el 
hecho de que Livio tenía una inclinación natural hacia la filosofía, 
y que sus primeros escritos eran precisamente obras filosóficas. En 
un importante ensayo, uno de los mayores especialistas en el histo-
riador romano ha escrito lo siguiente: “De forma harto destacable, 
jamás se ha realizado un análisis sistemático de Ab Urbe Condita 
para investigar sus ideas filosóficas, aunque es bien sabido que él 
era filósofo al igual que historiador”101. Esta vocación filosófica del 
historiador está atestiguada por Séneca en su epístola 100. 

Por lo demás, salvo alguna notable excepción, como Bayet, que 

96 tuc. I, 127
97 tuc. VII, 50
98 sHansKe. Op Cit. Pag. 105.
99 nestle, Op. Cit. Pag. 515.
100 buRcKHaRdt. Op. Cit. Vol II. Pag. 400.
101 P.G. walsH, (1958): “Livy and Stoicism”, The American Journal of Philology, Vol. 79, No. 4. 

(1958), pp. 355-375. Pag. 355.
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395ha querido ver en Livio un pensador racionalista, existe una notable 
unanimidad entre los comentaristas modernos en atribuir a Livio 
una filosofía estoica de la historia. La postura de Bayet, empero, es 
heredera de la influencia de un autor tan relevante como Hippolyte 
Taine, que describía la obra de Livio en estos términos: “Livio sabía 
que el mundo moral y el mundo físico están sometidos a leyes... el 
genio oratorio, cuando entra en contacto con la filosofía de la histo-
ria, produce un discurso que resume y explica las revoluciones y las 
guerras”.102

Sin embargo, el estoicismo forma parte integral de la Weltans-
chauung romana. Casi puede decirse que constituye una ideología 
oficial, que impregna el conjunto de la producción literaria desde el 
último siglo de la República, y cuya influencia sólo será desplazada 
por el cristianismo. En Tito Livio, de forma paralela a Virgilio, esta 
filosofía se hace patente en varios aspectos: los ideales de fides y 
pietas; la presencia providencial de lo sobrenatural en la Historia, y 
la concepción de la grandeza de Roma de una forma casi análoga a 
la ideología estadounidense del Manifest Destiny. El propio Livio lo 
expresa con estas palabras: “Pero el origen, según creo, de tan gran 
ciudad y el inicio del mayor imperio, segundo solamente en poder a 
los dioses, se debía a los Hados”.103

La actitud de Tito Livio frente a la religión es diametralmente 
opuesto al de Tucídides. Mientras que en el ateniense el motor de la 
historia lo constituyen las pulsiones contradictorias de la naturaleza 
humana, en Livio encontramos que “repetidas veces se manifiesta el 
poder de los dioses en los primeros libros”104. Pero esto no es todo. 
Los dioses no se manifiestan de forma arbitraria o atendiendo a sus 
propios e inescrutables caprichos, sino que lo hacen guiados por una 
Providencia. “Esto sugiere inmediatamente el aspecto de la historia 
de Livio que resulta más cuestionable desde nuestro punto de vista. 
Es tan religioso en su tono como para resultar francamente medie-
val al incluir lo sobrenatural como una parte intrínseca de la histo-
ria humana, especialmente en lo que se refiere al tratamiento de las 
crisis, cuando por milagro o portento los dioses se manifiestan”.105

Este concepto de la divinidad providente, sin implicar en ningún 
momento el monoteísmo, que Cicerón ya había expuesto en De na-
tura deorum, se enlaza con el concepto que he adelantado antes del 
Manifest destiny. Livio escribe su obra en el contexto del nuevo ré-
gimen augústeo, un régimen que busca una justificación a su abierta 
ruptura con las libertades republicanas. Dentro de la propaganda 
del poder político, se puede justificar esta pérdida de libertades me-
diante un afán restaurador de una moral cívica periclitada: “Su Res 
Romanae debía ser moral, patriótica y edificante, una inspiración, 
apoyada en los ejemplos del glorioso pasado, para el renacimiento 
de Roma”106. Pero todavía podemos ir más allá: “poniendo de relie-
ve la naturaleza providencial del liderazgo mundial de Roma, Livio 
intentaba que su mensaje se adaptase a las necesidades particulares 
de la sociedad augústea”.107

La filosofía de la historia de Livio es decadentista en apariencia: 
se trata de explicar cómo el abandono de los mores al que llegó la 
República, cuyo remedio no era fácil de soportar, condujo a su inevi-
table colapso. La famosa frase de Livio: “haec tempora quibus nec 
vitia nostra nec remedia pati possumus”108, no especifica cuál es el 
remedio, aunque Syme lo describe en estos términos: “La aceptación 
de un gobierno centralizado como única garantía de la salvación de 
Roma”109. Estemos de acuerdo o no sobre si el principado de Augus-

102 taIne. Op. Cit. Pag. 317.
103 AUC I IV 1 Traducción propia.
104 walsH. Op. cit. Pag. 358.
105 sHotwell. Op. Cit. Pag. 241.
106 R. syme, (1959): “Livy and Augustus”. Harvard Studies in Classical Philology. No. 54, pp. 27-

87 Pag. 56.
107 walsH. Op. Cit. Pag. 375.
108 AUC. Prefacio, 9.
109 syme (1959). Op. Cit. Pag. 47.
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395to supuso una decadencia en términos absolutos, hemos de recono-
cer que en casi todos los historiadores romanos se rastrea un afán 
restaurador de las buenas costumbres antiguas por contraposición a 
la decadencia del presente en el cual escriben. Sin embargo, Livio no 
comparte la hipocresía de un Salustio, ni el pesimismo de un Tácito. 

En mi opinión, la visión decadentista de la historia que Livio nos 
ofrece es mucho más que un artificio retórico. Pero si el objetivo de 
su obra es iluminar el presente mediante el modelo reconfortante de 
los exempla, se hace inevitable el oscurecimiento del presente. ¿Qué 
podrían aprender los hombres de ahora de sus antepasados, tan fa-
libles y absurdos unos como otros? La idealización del pasado corre 
paralela a la decadencia del presente: se rompe, con ello, la unicidad 
fundamental de la condición humana tal y como había sido entendi-
da por Tucídides. Sin embargo, los contemporáneos de Livio al igual 
que los romanos del año 449 a.C. creían igualmente que después de 
todo, los dioses existen, y no descuidan los asuntos de los hombres: 
la soberbia y la crueldad reciben su castigo110.

La relación de Livio con la filosofía y la teología estoica ha sido 
planteada en estos términos: La actitud estoica de Livio ante las 
cuestiones religiosas constituye un intento de reinterpretar las an-
tiguas creencias y reconciliarlas hasta donde sea posible con la 
razón humana (Walsh 1958:375). Esto es extremadamente proble-
mático y, posiblemente, constituye una de las más graves amenazas 
para la propia esencia de la ciencia histórica: la amenaza de la teolo-
gía. Pero no olvidemos esta aguda declaración de Maquiavelo:”Los 
príncipes y repúblicas que deseen salvarse de la corrupción debe-
rían ante todo mantener libres de corrupción los ritos y ceremonias 
religiosos, y reverenciarlos siempre”111. Para Livio, quizás, esta in-
trusión de la teología no refleje plenamente un sesgo mitográfico, 
sino que constituye un elemento decisivo en su afán de restaurar las 
costumbres de antaño, y eso incluye prestar la debida atención la 
religión cívica.

A pesar de todo, la función de la Providencia en la obra de Livio no 
es proporcionar a los romanos una vida cómoda y feliz, sino todo lo 
contrario: los dioses intervienen para que, en todo momento, Roma 
esté puesta a prueba. “Aquí se sugiere un concepto filosófico de la 
mente divina, que nos recuerda a la deidad impersonal de la física 
estoica: un poder activo y dotado de un propósito, un poder que fun-
ciona de acuerdo con una finalidad preestablecida”112.

En efecto, los romanos no tuvieron un momento de paz: si no ha-
bía guerra, había epidemias, si no había epidemias, había hambru-
nas. Si faltaban todos estos problemas, surgía la discordia civil. No 
en vano consideraba Maquiavelo que la antigua Roma era la mejor 
de las repúblicas: su existencia estaba permanentemente amenaza-
da. Pero la tesis de Walsh va todavía más allá, y llegará a afirmar lo 
siguiente:

“Livio manifiesta su creencia en una religión romana racionalizada por el 
estoicismo. Las creencias tradicionales le ofrecen un marco emocionalmente 
familiar, y en su descripción de la expansión romana su visión acrítica de la 
función del historiador le permite dar por válido el material recogido por la 
tradición sin rechazar específicamente los relatos de una intervención divina de 
naturaleza milagrosa”.113

Ante una afirmación como esta, lo primero que debemos pregun-
tarnos es por qué Livio no se dedicó a la poesía épica. En realidad, 
no creo que tenga que ver con una visión acrítica de la función del 
historiador, sino que Livio convierte la historia de Roma en una 
gran demostración, basada en los hechos históricos, de la filosofía 
estoica. Livio sólo puede ser acusado de escaso afán crítico desde 
nuestra cómoda perspectiva. Es fundamental entender que existe un 

110 AUC III LVI
111 Discursos I XII
112 walsH. Op. Cit. Pag. 361
113 walsH. Op. Cit. Pag. 374.



La
 To

rre
 de

l V
irr

ey
 Re

vi
st

a 
de

 E
st

ud
io

s C
ul

tu
ra

le
s

23

395propósito pedagógico en el historiador romano que posee un valor 
universal, que se puede expresar en los siguientes términos: “Livio 
se propuso borrar de la pizarra a los analistas; trascender el mero 
anticuarianismo, rendir honores a hombres famosos, pero no como 
biógrafo, y establecer una visión más noble de la naturaleza humana 
que la que se podía leer en las páginas de Salustio”114.

Pero reducir esta filosofía a un simple exposición de la providen-
cia divina y el papel de Roma como pueblo elegido para una función 
civilizadora sería cometer una grave injusticia con Livio. Implicaría 
dar escaso crédito a las palabras del historiador, que merece la pena 
volver a citar: “El objetivo que propongo a la escrupulosa atención 
de cada cual es la vida y las costumbres de antaño, las grandes figu-
ras y la política, interna y externa, que crearon y engrandecieron el 
Imperio”115. Livio en ningún momento alcanza la profundidad de sus 
predecesores en el análisis de las instituciones políticas, y es nece-
sario dar una razón: “Si la teoría política está ausente en los treinta 
y cinco libros supervivientes de la historia de Livio, era porque para 
él era más importante la creación de una estructura narrativa cohe-
rente para su material que el análisis político”116. Pero sería radical-
mente injusto pedirle eso, tanto como lo es censurar a Tucídides por 
no haber elaborado una bibliografía ordenada según la norma ISO.

Es necesario tener en cuenta que, como afirma Salvador Mas: 
“Tito Livio plantea con precisión el problema de todo historiador, 
en especial del que desea implicaciones ejemplares morales o polí-
ticas para su relato: no es que se vea obligado a traicionar la verdad 
para extraer lecciones del pasado, es que tiene que interesar a unos 
lectores en principio desinteresados”117. Es aquí donde radica parte 
del encanto imperecedero de la obra de Livio: no solo los exempla 
que ofrece son edificantes y humanos, sino que su obra posee un 
atractivo inmediato. 

Es obvio que Livio posee un espíritu filosófico esencialmente dis-
tinto al de Tucídides. Pero lo importante es que lo posee. Ambos son 
herederos de cosmovisiones muy diferentes: Tucídides es un repre-
sentante destacado de lo que se ha venido a llamar, de forma quizá 
demasiado optimista, la Ilustración griega. Sus puntos de vista pro-
ceden del escepticismo jonio y de la influencia de los sofistas, pero 
los supera a todos. Livio, por su parte, intenta crear una historia 
general de Roma conforme a una filosofía con rasgos del estoicismo, 
pero sin dejar nunca de lado la necesidad de contar una historia ve-
rídica, que no verosímil. Si Livio comparte con Cicerón su voluntad 
de crear una historia pensada en parte desde la retórica, también 
comparte la necesidad de no incurrir en la mentira. 

4. conclusIón

Según la definición moderna de la ciencia histórica, sería muy di-
fícil considerar que Livio o Tucídides son historiadores. En efecto, 
sus métodos, su estilo y su pretensión de proporcionar un conoci-
miento imperecedero los hace incompatibles con el concepto actual 
de la historia como una ciencia en perpetua revisión. Dejando apar-
te el hecho de que opiniones de este tipo son anacrónicas e inade-
cuadas, es necesario que el historiador actual se plantee una serie 
de cuestiones alrededor de su propia disciplina, en un contexto de 
retroceso inexorable de las ciencias humanas. Maquiavelo ya había 
constatado lo siguiente: 

“Sucede que la inmensa mayoría de los que leen historia disfrutan siguiendo 
la variedad de incidentes que presenta, pero sin pensar en imitarlos; juzgan que 
esa imitación no es ya difícil, sino imposible, como si los cielos, el sol, los ele-

114 syme (1959). Op. Cit. Pag.56.
115 AUC Prefacio 9.
116 t. wIedeman, (2007): “Reflections of Roman political thought in Latin historical writing” en 

The Cambridge History of Greek and Roman political thought. pp 517-531. Cambridge University 
Press. Cambridge. Pag. 523.

117 mas. Op. Cit. Pag. 304.



La
 To

rre
 de

l V
irr

ey
 Re

vi
st

a 
de

 E
st

ud
io

s C
ul

tu
ra

le
s

24

395mentos y el propio ser humano ya no fuesen lo mismo que eran antes en lo que 
se refiere a motivaciones, orden y poder”.118

Pero ahora ya no son los lectores de la historia, sino los propios 
historiadores los que parecen haber olvidado esta unidad esencial 
en la condición humana. Los historiadores son incapaces de tratar 
con Tucídides o Livio en términos de igualdad.

A lo largo de este trabajo, se ha demostrado que el elemento defi-
nitorio y vertebrador de la historiografía clásica no se encuentra en 
relación con la retórica, sino con la filosofía. Las obras de los his-
toriadores clásicos han cumplido durante milenios con el requisi-
to de Dilthey: la productividad. Esta productividad hubiera queda-
do completamente diluida si estas obras se hubiesen limitado a ser 
mera cronística, o prosa fantástica. Sin la filosofía, no hubieran po-
dido ser otra cosa. Esto es lo que ha faltado a todas las demás cultu-
ras, culturas que, indudablemente, han tenido historia, pero que no 
han escrito historia. Si desligamos historia y filosofía al estudiarlas 
como géneros separados, sólo contribuimos al empobrecimiento de 
ambas. Estudiar independientemente a Tucídides y Platón, a Livio 
y Séneca es algo casi obligado por la naturaleza de nuestro sistema 
académico, pero ofrece un conocimiento parcial y sesgado de dos 
fenómenos indisociables.

El historiador actual, por su parte, ve cómo su disciplina fracasa 
estrepitosamente a la hora de convertirse en un elemento encultu-
rador, un discurso capaz de vertebrar no ya una ideología, no una 
mera superestructura, sino capaz de inspirar a hombres y mujeres, 
presentes y futuros, a reflexionar sobre su propia naturaleza. En 
aras de una supuesta cientificidad, “las ciencias del espíritu conse-
van el contenido humano, pero tan sólo como ideología y a costa de 
la verdad”119. No estoy de acuerdo por completo con esta afirmación 
de Horkheimer, que debe ser matizada: a costa de una verdad real-
mente significativa. 

Las diferencias entre Tucídides y Livio han servido para ilustrar 
los límites de la historiografía clásica, y casi puede darse por sen-
tado que no existe nada en común entre ambos. El error es eviden-
te: ambos están unidos por el hecho filosófico. Incluso aunque sean 
deudores de escuelas de pensamiento o cosmovisiones radicalmente 
opuestas, ambos comparten un afán totalizador. Ambas son perpe-
tuamente modernas en el sentido de que no se plantean que la his-
toria pueda servir para planificar el futuro, sino que ayudan a cual-
quier lector a comprender no ya la historia de Atenas o de Roma, 
sino su propio presente. Tucídides nos recuerda constantemente la 
necesidad de reflexionar sobre nuestro propio presente, a plantear 
con valentía los problemas políticos; Livio pretende, a traves de los 
exempla, proporcionar un conocimiento edificante y ennoblecedor, 
y esto es el reflejo del modo en que los antiguos concebían la cien-
cia, una herramienta “para quedar abierta de esta suerte la vía que 
permitiese enseñar y aprender la forma justa del comportamiento 
en la existencia y, sobre todo, del cumplimiento de los deberes del 
individuo como ciudadano”120.

En cierto sentido, el historiador ateniense se anticipa por su parte 
a Max Weber a la hora de mostrar el conflicto entre una ética de con-
vicciones y una ética de la responsabilidad, un dilema que, en demo-
cracia (aceptando que lo único que tienen en común la democracia 
antigua y la moderna es la deliberación cívica), no corresponde pri-
vativamente a los gobernantes electos, sino a los electores. Como 
buen representante de la sofística, Tucídides no ofrece soluciones 
apodícticas a problemas complejos: cree que poner de relieve los 
elementos del debate ético y político es el punto de partida, no el de 
llegada.

118 Discursos I. Prefacio.
119 m. HoRKHeImeR, (1973): Crítica de la razón instrumental. Ed. Sur, Buenos Aires. Pag. 88.
120 m. webeR, (1995): La política como vocación y la ciencia como profesión. Espasa Calpe, Ma-

drid. Pag. 41.
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395Por el contrario, Livio pretende enseñarnos no sólo de qué modo 
la historia demuestra que solamente la virtud cívica y humana ex-
plican la grandeza de Roma, sino nos descubre el modo de seducir al 
lector sin engañarle con sofismas ni dejarlo embelesado con fuegos 
de artificio literarios. Los hechos históricos no son materia de entre-
tenimiento, sino de reflexión, y no importa cuál sea el objeto de la 
reflexión. Por el contrario, la historiografía moderna ha perdido esta 
capacidad: se hunde en un debate estéril, es incapaz de refundarse 
a sí misma.

No existe error más trágico en el mundo universitario actual que 
la división en compartimentos estancos de las disciplinas humanís-
ticas. La especialización es necesaria e incluso imprescindible en las 
ciencias físicas, pero es perniciosa y contraproducente en las cien-
cias humanas. Muchas veces he manifestado mi perplejidad ante lo 
que me complace llamar “minifundismo académico”, o “solipsismo 
departamental”, esto es, la creencia de que la formación multidisci-
plinar termina en el Bachillerato, y que la especialización intelectual, 
llevada hasta su extremo, conduce a que el estudiante sepa cada vez 
más sobre cada vez menos, hasta el punto de, como decía el gran 
místico, poeta y santo, saber todo en nada. Desde mi punto de vista, 
esta especialización es perniciosa. Una vuelta al espíritu totalizador 
de los grandes clásicos, a la diversidad y riqueza del humanismo eu-
ropeo es la mejor medicina para este mal. La mayoría de las veces, 
el mejor remedio es la humildad y, si algo nos enseñan los clásicos, 
es eso: humildad. Pero casi peor es el estado de absoluto olvido, por 
parte de los historiadores, de los orígenes de nuestra disciplina en el 
mundo clásico, es decir, en la relación entre historia y filosofía. 

Hasta la fecha, no he conocido a ningún filósofo, o a nadie que 
pretenda hacerse pasar por tal, que no haya leído a Platón y Aris-
tóteles. No se concibe que uno pueda llegar a ser filósofo sin estos 
autores, y ya Borges afirmaba que todos llevamos dentro un Platón o 
un Aristóteles. Sin embargo, hay docenas de historiadores que sólo 
conocen de Tucídides el nombre, y algunos ni siquiera eso. Ningún 
filósofo, ningún amante de la filosofía que se precie puede ignorar el 
peso de los clásicos, y no se siente en disposición de afirmar tajan-
temente que lo clásico ya está superado. Por el contrario, la mayoría 
de los historiadores está dispuesta a dar por sentado que Heródoto, 
Tucídides, Tácito o Livio son autores obsoletos, representantes de 
un modo de hacer historia que nada tiene que ver con el actual. Hoy 
por hoy, estos autores son tratados como fuentes documentales, de 
forma puramente instrumental, como si fueran el coto de caza de 
una selecta tribu de cazadores de Realia.

En cierta ocasión puse de relieve que un historiador que no haya 
leído a Tucídides no es un historiador, sino un fraude con diploma. 
Quiero hacer extensiva esta idea a los clásicos en general: Salustio, 
Polibio, Tácito... Historiadores cuya obra parece ser objeto de estu-
dio para filólogos, o incluso filósofos, más que para historiadores. 
¿Cómo se ha llegado a esto? Uno de los propósitos de este ensayo 
ha sido poner de manifiesto que los propios historiadores clásicos 
entendían de forma clara y distinta que la historia no es un simple 
relato de batallas o la descripción de series estadísticas, sino que 
toda producción histórica que se precie está sujeta a un imperativo 
de productividad, porque no es posible reflexionar sobre el presente 
sin conocer el pasado, y cualquier reflexión crítica sobre la historia, 
sin una base filosófica que la sustente, está condenada al fracaso.
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