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N alto porcentaje de las novelas de Stanislaw

Lem pertenece al género literario cientifico-

ficticio. En él debemos enmarcar a La inves-
tigacion (1959), sin olvidar que la historia de esta
novela se desenvuelve con el misterio como hilo
conductor. En ella descubrimos, ademas, un tipo
de reflexion filos6fica desarrollada mediante esa
ciencia-ficcion, lo que nos permite relacionar este
escrito con otras obras de Lem dedicadas maéas ex-
clusivamente a este terreno.

La investigacion esta dividida en siete capitulos; nin-
guno contiene titulo, mas eso ya nos da una indicacion
del sentido que ha querido imprimir el autor en el escrito
concebido como un todo. No es posible dividir la novela
para comprender su significado; podriamos decir que el
todo esta ontolégicamente antes que las partes.

Lem habia pretendido no anticipar nada al lector has-
ta que éste no hubiera terminado por completo de reco-
rrer el texto. La filosofia que contiene, como sucede con
la Comedia de Dante, no se comprende hasta el final de
la obra (sobre todo porque Lem introduce parte de ella,
explicitamente, en boca de Gregory, el personaje princi-
pal). El objetivo que aqui nos proponemos es descubrir el
recorrido del que Lem se sirve para hacer llegar al lector
sus ideas.

Como nos sugiere el propio titulo, la historia comienza con una
investigacion policiaca que transcurre en la ciudad de Londres; algo
que nos recuerda a las célebres novelas de Sir Arthur Conan Doyle.
Es éste un rasgo que no dejara de emerger durante toda la obra.
La pregunta que recorre toda la aventura detectivesca en la que
nos sumerge Lem (ées posible la resurreccién?), donde la intriga
va desde la primera pagina hasta la Gltima -e incluso pasaremos
de la intriga al terror, cuando Sciss confiese, sin posibilidad de
anticiparnoslo (y de creérnoslo), que es el autor de los hechos-, es
situada en un lugar poco idoneo para su respuesta. Ya habiamos
vistoenlas novelas del detective Holmes comolaneblinalondinense
habia contribuido a los homicidios clandestinos. No es casual que
Lem haga coincidir los extrafios sucesos en la misma oscuridad
que Conan Doyle a fin de situar la propia pregunta (de la que
Gregory no consigue deshacerse, intentado, aun con todo, buscar
una explicacion terrenal) en esa tiniebla en la que la respuesta se
desarrolla.

Intervienen en la investigacion el teniente Gregory, su superior
Fanquart, el doctorforense Sorensen, el cientifico Scissyelinspector
jefe Sheppard. Todos se veran involucrados en la tarea de explicar
los sucesos e intentar relacionarlos con otras investigaciones ya
realizadas. En medio de la primera conversacion que mantienen
juntos, mientras Sheppard cuestiona a Fanquart y a Gregory, Sciss
apunta al detalle las respuestas de ambos (p. 21). En esencia, el
problema que se les habia presentado a los dos detectives consistia
en que, de algin modo, algunos cadaveres que se mantenian por
un breve periodo de tiempo en refrigeradores y otros que iban a ser
sepultados se habian escapado y habian sido vueltos a encontrar en
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otros lugares. Esta misma es la causa de la investigaciéon. Ademas,
con cada suceso iran encontrando los cuerpos mas cerca de su lu-
gar original. Sciss desde el principio ofrece una lectura estadistica
del caso y cree prever donde ocurrira la proxima aparente resu-
rreccion. El método de estudio de la antropologia cultural de auto-
res como Marvin Harris se asemeja al modo en que Sciss procede
para averiguar las causas racionales de los sucesos.

Gregory, tras una disputa sobre el porqué y el como de los he-
chos, temia quedar destituido del caso. Sin embargo, debido a su
profunda implicacion personal -que veremos hasta el final de la
historia-, Sheppard decide darle el caso definitivamente. En la
conversacién que habia mantenido el grupo de especialistas, no
se habia llegado a ninguna conclusiéon concreta. La psicopatia o
locura del posible autor habia quedado descartada, aunque mas
adelante Gregory encontrara en ella la tnica explicacion posible.
Sheppard introducira una reflexion: el conocimiento lo es del todo,
o lo es de nada. El significado de una parte es ganado al participar
del todo. Esta parece una posicion holista “moderada”, como la
de Quine. La investigacion comienza a cobrar sentido cuando nos
damos cuenta de que ella sélo es una parte del todo. El misterio
comienza a dilatarse, expandiéndose desde la extraiieza e inescru-
tabilidad de los casos hasta cobrar una entidad propia, aislada de
la propia investigacion (de ahi el holismo moderado).

Cuanto mas se investiga sobre los detalles, mas confusion hay (p.
59). La convivencia con los senores Fenshaw se convierte en una
verdadera pesadilla: la explicacion de su extrano comportamien-
to la encontramos después de que Sciss se revele, presuntamente,
como el autor de las aparentes resurrecciones. Las casualidades
son posibles (p. 77), pero “éexiste algo de lo que usted huiria...
con un revolver en la mano?” (p. 110). En el desarrollo de la inves-
tigacion, Gregory trata de obtener conclusiones acerca del autor
material de los hechos, pero mantiene viva la esperanza de que
no haya sospechoso alguno (pp. 118-119). El autor, por las prue-
bas que ha dejado, tiene rasgos inhumanos (pp. 122-123). Gregory
asume la posibilidad, sobre la que ya le habia advertido Sciss, de
que el caso no sea criminolégico. Sin embargo, encontramos que
Lem incluye algunas alusiones hacia el cristianismo por boca de
Sciss. “Si Cristo no ha resucitado, no existe el cristianismo”, habia
afirmado Pablo de Tarso. Esto es categéricamente rechazado por
Sciss, que entiende la razén a modo utilitarista, pragmatista y es-
tadista (ello explica que esté tan desesperado por no aceptar una
respuesta no-cientifica que llega incluso a culparse a si mismo de
los hechos a los que habia dado una explicacién cientificamente
posible, pero del todo improbable). Sciss rechaza la soluciéon kan-
tiana al argumento de Hume sobre la imposibilidad de justificar
la relacion causa-efecto (p. 136). Las sospechas de Gregory hacia
Sciss van en aumento (pp. 143-145 y 152). Llega incluso a dudar
de Sheppard. Lem nos va sumiendo en un cimulo de situaciones
en las que, como en el mito platénico del auriga, divisamos algo
tan solo siendo capaces de asomarnos, pero no alcanzamos a ver
la Idea que persiste en la historia que nos es narrada. Al final del
texto nos sera revelada. Empezamos a relacionar los hechos a los
que al comienzo la historia no habiamos otorgado mas que una
mencion sin intencion alguna. Los hechos dejan paso a las expli-
caciones (como el propio método de Sciss, p. 155).

La meta ciencia-ficciébn de Lem empieza a entreverse en la elu-
cidacion que hace Gregory de los casos examinados, parafrasean-
do a Sciss. La idea con la que Lem consigue que el lector vea una
paradoja seria, después de haber rebatido la resurreccién, que la
explicacion ultima corresponde a la ciencia y no a la religion. Es
una ficcidon al servicio de la ciencia: pretende mostrar las posibili-
dades de ésta.

La explicacion, que es cientifica (y que no corresponde mas que
a ella esa tarea, p. 115), consigue acabar con la habladuria detecti-
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vesca que ha perdido el tiempo al no actuar cientificamente; es
decir, la actuacion provechosa del hombre s6lo se garantiza en el
camino seguro de la ciencia. El ruido de la vida cotidiana no per-
mitia hacer surgir a la ciencia; incluso en su propio nacimiento
(explicacion de Gregory de la teoria de Sciss) intenta socavarla.
¢Por qué un policia -como ya dijimos- huiria con un revolver en
la mano? La causa invisible de ese panico no es la resurreccion;
es, mas bien, bioldgica. Y, sin embargo, el no-cientifico no llega a
aceptarla (p. 158).

Lem crea un meta-relato y empieza a cuestionar, desde un dis-
curso de ciencia-ficcion, el progreso de dicho género literario.

Acepta que los problemas policiacos sigan su curso. Gregory re-
chaza, como Sciss, la resurreccion, pero no acepta que no haya un
movil en todo este asunto (no acepta que no haya una explicacion
criminalistica). ¢A qué hay que buscarle explicacién (qué es pro-
ducto de la mala intencién, en otros términos), y a qué no? (p.
165).

Sciss esboza una teoria del racionalismo, pero en contra del sen-
tido comun (p. 178): cree en el progreso de la razon, pues con los
siglos la razén se ha ido depurando y sus teorias han ido adqui-
riendo un nuevo tipo de racionalidad que ha despreciado a sus an-
tecesoras (como el proyecto baconiano y cartesiano).

“iNunca, nunca abandonara usted la idea del autor, porque su
existencia implica la suya propia!” (p. 182): Gregory ha caido en
las redes de una obsesion que puede que no tenga objetivo algu-
no. La creencia en el autor es la base de la investigacion en esta
historia. “Los hechos existen alli donde no hay personas” (p. 183).
No existen los milagros. No existe Pablo, o mejor, no existe San
Pablo. Si hay personas, hay interpretaciones; si hay hechos, no hay
personas (no hay hechos, sélo interpretaciones, habia afirmado
Nietzsche). La creencia (interpretacion) en un hecho es una con-
tradiccion: no hay autor de los hechos, solo interpretaciones de lo
que ocurrié de hecho. Pero Gregory (interpretador) esta obsesio-
nado con encontrar al autor de los hechos (persecucién de Sciss):
ha entrado en una paradoja, como lo habia hecho Sciss.

Como en toda novela de intriga, el autor nos mantiene en vilo
hasta el final: no sabemos nada del desenlace hasta este punto,
pues solo nos encontramos con escenas —si bien, unas relaciona-
das con otras- a las que no logramos dar una conexion holista. El
lector ha asumido la situacion de Gregory. Y ahora parece que sea
aquél quien esta siendo afectado por la obsesion: obsesion por sa-
ber como Lem va a dar sentido a todo lo que ha venido proponien-
do. La locura nos invade; no sabemos si existen los milagros o no,
si sera la estadistica la que nos salve, o si todo lo que se ha desarro-
llado no forma parte mas que de la imaginacién, psicosis o suefno
de Gregory, como ha podido dejar caer Lem en alguna situacion de
la historia. Pronto descubriremos si todo tiene un orden intrinseco
o hemos de anadirlo nosotros.

Sciss cae definitivamente en la trampa de Gregory (p. 209), pero
el ultimo capitulo continta con la misma intriga con la que habia
comenzado la historia. Lem esbozara una teoria metafisica (pp.
230-231) con la que ya empieza a jugar cuando relativiza el sentido
de la vida (p. 215). Sciss confiesa ser el autor de los hechos: la es-
trategia de Gregory para conseguir la confesion habia sido llegar a
conocer a Sciss en profundidad. Sin embargo, desconcertado psi-
cologica y fisicamente, no logra dar sentido a eso que habia espe-
rado con ansia. Habla con Sheppard: no llegan a una conclusion.
Logran grabar el relato de William (el hombre que habia huido con
el revolver en la mano); la confesion de Sciss es falsa. Sheppard
ofrece una explicacion a los hechos, pero tampoco resulta omnia-
barcante. Tienen coartada y pruebas para algunos de los miste-
riosos sucesos, pero no para todos. “¢Es posible que Dios exista
de vez en cuando? Puede, pero los intervalos de su existencia son
muy largos” (p. 232).
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La novela se cierra con preguntas: ésucedio o no la resurreccion?
¢Quién fue realmente el autor de todos los hechos? La investiga-
cion sigue abierta, la investigacion continiia... El término acufiado
por Goethe tiene en Lem una clara representacion: convierte la
reflexion cientifico-ficticia en literatura universal.

Victor Paramo Valero




