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U n alto porcentaje de las novelas de Stanislaw 
Lem pertenece al género literario científico-
ficticio. En él debemos enmarcar a La inves-

tigación (1959), sin olvidar que la historia de esta 
novela se desenvuelve con el misterio como hilo 
conductor. En ella descubrimos, además, un tipo 
de reflexión filosófica desarrollada mediante esa 
ciencia-ficción, lo que nos permite relacionar este 
escrito con otras obras de Lem dedicadas más ex-
clusivamente a este terreno.

La investigación está dividida en siete capítulos; nin-
guno contiene título, mas eso ya nos da una indicación 
del sentido que ha querido imprimir el autor en el escrito 
concebido como un todo. No es posible dividir la novela 
para comprender su significado; podríamos decir que el 
todo está ontológicamente antes que las partes.

Lem había pretendido no anticipar nada al lector has-
ta que éste no hubiera terminado por completo de reco-
rrer el texto. La filosofía que contiene, como sucede con 
la Comedia de Dante, no se comprende hasta el final de 
la obra (sobre todo porque Lem introduce parte de ella, 
explícitamente, en boca de Gregory, el personaje princi-
pal). El objetivo que aquí nos proponemos es descubrir el 
recorrido del que Lem se sirve para hacer llegar al lector 
sus ideas.

Como nos sugiere el propio título, la historia comienza con una 
investigación policíaca que transcurre en la ciudad de Londres; algo 
que nos recuerda a las célebres novelas de Sir Arthur Conan Doyle. 
Es éste un rasgo que no dejará de emerger durante toda la obra. 
La pregunta que recorre toda la aventura detectivesca en la que 
nos sumerge Lem (¿es posible la resurrección?), donde la intriga 
va desde la primera página hasta la última -e incluso pasaremos 
de la intriga al terror, cuando Sciss confiese, sin posibilidad de 
anticipárnoslo (y de creérnoslo), que es el autor de los hechos-, es 
situada en un lugar poco idóneo para su respuesta. Ya habíamos 
visto en las novelas del detective Holmes cómo la neblina londinense 
había contribuido a los homicidios clandestinos. No es casual que 
Lem haga coincidir los extraños sucesos en la misma oscuridad 
que Conan Doyle a fin de situar la propia pregunta (de la que 
Gregory no consigue deshacerse, intentado, aun con todo, buscar 
una explicación terrenal) en esa tiniebla en la que la respuesta se 
desarrolla.

Intervienen en la investigación el teniente Gregory, su superior 
Fanquart, el doctor forense Sörensen, el científico Sciss y el inspector 
jefe Sheppard. Todos se verán involucrados en la tarea de explicar 
los sucesos e intentar relacionarlos con otras investigaciones ya 
realizadas. En medio de la primera conversación que mantienen 
juntos, mientras Sheppard cuestiona a Fanquart y a Gregory, Sciss 
apunta al detalle las respuestas de ambos (p. 21). En esencia, el 
problema que se les había presentado a los dos detectives consistía 
en que, de algún modo, algunos cadáveres que se mantenían por 
un breve periodo de tiempo en refrigeradores y otros que iban a ser 
sepultados se habían escapado y habían sido vueltos a encontrar en ISSN 1885–7353
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otros lugares. Ésta misma es la causa de la investigación. Además, 
con cada suceso irán encontrando los cuerpos más cerca de su lu-
gar original. Sciss desde el principio ofrece una lectura estadística 
del caso y cree prever dónde ocurrirá la próxima aparente resu-
rrección. El método de estudio de la antropología cultural de auto-
res como Marvin Harris se asemeja al modo en que Sciss procede 
para averiguar las causas racionales de los sucesos. 

Gregory, tras una disputa sobre el porqué y el cómo de los he-
chos, temía quedar destituido del caso. Sin embargo, debido a su 
profunda implicación personal -que veremos hasta el final de la 
historia-, Sheppard decide darle el caso definitivamente. En la 
conversación que había mantenido el grupo de especialistas, no 
se había llegado a ninguna conclusión concreta. La psicopatía o 
locura del posible autor había quedado descartada, aunque más 
adelante Gregory encontrará en ella la única explicación posible. 
Sheppard introducirá una reflexión: el conocimiento lo es del todo, 
o lo es de nada. El significado de una parte es ganado al participar 
del todo. Esta parece una posición holista “moderada”, como la 
de Quine. La investigación comienza a cobrar sentido cuando nos 
damos cuenta de que ella sólo es una parte del todo. El misterio 
comienza a dilatarse, expandiéndose desde la extrañeza e inescru-
tabilidad de los casos hasta cobrar una entidad propia, aislada de 
la propia investigación (de ahí el holismo moderado).

Cuanto más se investiga sobre los detalles, más confusión hay (p. 
59). La convivencia con los señores Fenshaw se convierte en una 
verdadera pesadilla: la explicación de su extraño comportamien-
to la encontramos después de que Sciss se revele, presuntamente, 
como el autor de las aparentes resurrecciones. Las casualidades 
son posibles (p. 77), pero “¿existe algo de lo que usted huiría...
con un revolver en la mano?” (p. 110). En el desarrollo de la inves-
tigación, Gregory trata de obtener conclusiones acerca del autor 
material de los hechos, pero mantiene viva la esperanza de que 
no haya sospechoso alguno (pp. 118-119). El autor, por las prue-
bas que ha dejado, tiene rasgos inhumanos (pp. 122-123). Gregory 
asume la posibilidad, sobre la que ya le había advertido Sciss, de 
que el caso no sea criminológico. Sin embargo, encontramos que 
Lem incluye algunas alusiones hacia el cristianismo por boca de 
Sciss. “Si Cristo no ha resucitado, no existe el cristianismo”, había 
afirmado Pablo de Tarso. Esto es categóricamente rechazado por 
Sciss, que entiende la razón a modo utilitarista, pragmatista y es-
tadista (ello explica que esté tan desesperado por no aceptar una 
respuesta no-científica que llega incluso a culparse a sí mismo de 
los hechos a los que había dado una explicación científicamente 
posible, pero del todo improbable). Sciss rechaza la solución kan-
tiana al argumento de Hume sobre la imposibilidad de justificar 
la relación causa-efecto (p. 136). Las sospechas de Gregory hacia 
Sciss van en aumento (pp. 143-145 y 152). Llega incluso a dudar 
de Sheppard. Lem nos va sumiendo en un cúmulo de situaciones 
en las que, como en el mito platónico del auriga, divisamos algo 
tan sólo siendo capaces de asomarnos, pero no alcanzamos a ver 
la Idea que persiste en la historia que nos es narrada. Al final del 
texto nos será revelada. Empezamos a relacionar los hechos a los 
que al comienzo la historia no habíamos otorgado más que una 
mención sin intención alguna. Los hechos dejan paso a las expli-
caciones (como el propio método de Sciss, p. 155).

La meta ciencia-ficción de Lem empieza a entreverse en la elu-
cidación que hace Gregory de los casos examinados, parafrasean-
do a Sciss. La idea con la que Lem consigue que el lector vea una 
paradoja sería, después de haber rebatido la resurrección, que la 
explicación última corresponde a la ciencia y no a la religión. Es 
una ficción al servicio de la ciencia: pretende mostrar las posibili-
dades de ésta.

La explicación, que es científica (y que no corresponde más que 
a ella esa tarea, p. 115), consigue acabar con la habladuría detecti-
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352vesca que ha perdido el tiempo al no actuar científicamente; es 
decir, la actuación provechosa del hombre sólo se garantiza en el 
camino seguro de la ciencia. El ruido de la vida cotidiana no per-
mitía hacer surgir a la ciencia; incluso en su propio nacimiento 
(explicación de Gregory de la teoría de Sciss) intenta socavarla. 
¿Por qué un policía -como ya dijimos- huiría con un revolver en 
la mano? La causa invisible de ese pánico no es la resurrección; 
es, más bien, biológica. Y, sin embargo, el no-científico no llega a 
aceptarla (p. 158).

Lem crea un meta-relato y empieza a cuestionar, desde un dis-
curso de ciencia-ficción, el progreso de dicho género literario.

Acepta que los problemas policíacos sigan su curso. Gregory re-
chaza, como Sciss, la resurrección, pero no acepta que no haya un 
móvil en todo este asunto (no acepta que no haya una explicación 
criminalística). ¿A qué hay que buscarle explicación (qué es pro-
ducto de la mala intención, en otros términos), y a qué no? (p. 
165).

Sciss esboza una teoría del racionalismo, pero en contra del sen-
tido común (p. 178): cree en el progreso de la razón, pues con los 
siglos la razón se ha ido depurando y sus teorías han ido adqui-
riendo un nuevo tipo de racionalidad que ha despreciado a sus an-
tecesoras (como el proyecto baconiano y cartesiano).

“¡Nunca, nunca abandonará usted la idea del autor, porque su 
existencia implica la suya propia!” (p. 182): Gregory ha caído en 
las redes de una obsesión que puede que no tenga objetivo algu-
no. La creencia en el autor es la base de la investigación en esta 
historia. “Los hechos existen allí donde no hay personas” (p. 183). 
No existen los milagros. No existe Pablo, o mejor, no existe San 
Pablo. Si hay personas, hay interpretaciones; si hay hechos, no hay 
personas (no hay hechos, sólo interpretaciones, había afirmado 
Nietzsche). La creencia (interpretación) en un hecho es una con-
tradicción: no hay autor de los hechos, sólo interpretaciones de lo 
que ocurrió de hecho. Pero Gregory (interpretador) está obsesio-
nado con encontrar al autor de los hechos (persecución de Sciss): 
ha entrado en una paradoja, como lo había hecho Sciss.

Como en toda novela de intriga, el autor nos mantiene en vilo 
hasta el final: no sabemos nada del desenlace hasta este punto, 
pues sólo nos encontramos con escenas –si bien, unas relaciona-
das con otras- a las que no logramos dar una conexión holista. El 
lector ha asumido la situación de Gregory. Y ahora parece que sea 
aquél quien está siendo afectado por la obsesión: obsesión por sa-
ber cómo Lem va a dar sentido a todo lo que ha venido proponien-
do. La locura nos invade; no sabemos si existen los milagros o no, 
si será la estadística la que nos salve, o si todo lo que se ha desarro-
llado no forma parte más que de la imaginación, psicosis o sueño 
de Gregory, como ha podido dejar caer Lem en alguna situación de 
la historia. Pronto descubriremos si todo tiene un orden intrínseco 
o hemos de añadirlo nosotros.

Sciss cae definitivamente en la trampa de Gregory (p. 209), pero 
el último capítulo continúa con la misma intriga con la que había 
comenzado la historia. Lem esbozará una teoría metafísica (pp. 
230-231) con la que ya empieza a jugar cuando relativiza el sentido 
de la vida (p. 215). Sciss confiesa ser el autor de los hechos: la es-
trategia de Gregory para conseguir la confesión había sido llegar a 
conocer a Sciss en profundidad. Sin embargo, desconcertado psi-
cológica y físicamente, no logra dar sentido a eso que había espe-
rado con ansia. Habla con Sheppard: no llegan a una conclusión. 
Logran grabar el relato de William (el hombre que había huido con 
el revolver en la mano); la confesión de Sciss es falsa. Sheppard 
ofrece una explicación a los hechos, pero tampoco resulta omnia-
barcante. Tienen coartada y pruebas para algunos de los miste-
riosos sucesos, pero no para todos. “¿Es posible que Dios exista 
de vez en cuando? Puede, pero los intervalos de su existencia son 
muy largos” (p. 232).
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352La novela se cierra con preguntas: ¿sucedió o no la resurrección? 
¿Quién fue realmente el autor de todos los hechos? La investiga-
ción sigue abierta, la investigación continúa… El término acuñado 
por Goethe tiene en Lem una clara representación: convierte la 
reflexión científico-ficticia en literatura universal.

Víctor Páramo Valero


