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NATURALEZA HUMANA Y 
HUMANIDAD SALVAJE

LA MIRADA DEL CINE SOBRE UNA CUESTIÓN 
FILOSÓFICA, CIENTÍFICA Y POLÍTICA

ADOLFO LLOPIS IBAÑEZ

La idea de hombre natural o “estado de 
naturaleza” fue un problema central para la 
ciencia y la filosofía en la modernidad e ilus-
tración europeas. El estudio de los denomina-
dos “niños salvajes” en esta época arrojó luces 
y sombras sobre nuestro conocimiento de la 
naturaleza humana y llegó a convertirse en un 
tópico cultural y literario. El cine de los siglos 
XX y XI ha lidiado con estas cuestiones desde 
diversos puntos de vista, desde la adaptación 
de obras literarias como El libro de la selva o 
Tarzán de los monos, pasando por la adapta-
ción de documentos históricos, como el infor-
me de Jean Itard sobre Victor de l’Aveyron, 
hasta la generación de ficciones originales 
como la película de Kaufman y Gondry Hu-
man Nature. En el presente trabajo tratare-
mos de ofrecer una aproximación compren-
siva a este tratamiento cinematográfico de la 
cuestión de la naturaleza humana analizando 
y comparando los films El pequeño salvaje, 
del director francés François Truffaut, y Hu-

man Nature, del guionista judío estadounidense Charlie Kaufman.

1. La educación como idea iLustrada

Cultura y Naturaleza forman la dualidad que tópicamente reco-
nocemos como constitutiva del ser humano. Durante la época en 
que el movimiento que conocemos como Ilustración asoló Europa, 
una de las cuestiones que mayor relevancia filosófica y científica ad-
quirieron fue la de determinar las características del hombre en «es-
tado de naturaleza». Se pensó que, en base a esta determinación, 
se podían deducir las más completas consecuencias metafísicas, 
epistemológicas y políticas, pero también alcanzar un conocimiento 
científico mucho más profundo sobre el hombre y su naturaleza en 
general. Muchos filósofos indispensables formularon concepciones 
al respecto, todas ellas dispares, y las emplearon estratégicamente 
de diversos modos, pero también los científicos llegaron a hacerse 
una idea acerca de la condición del hombre en estado de naturale-
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397za. Lo que tenían en común unos y otros era la idea básica de que 
el hombre en estado de naturaleza estaba todavía exento del efecto 
que sobre él tiene la cultura, la sociedad o la civilización. En otras 
palabras, cuando pensaban en el hombre natural, todos ellos se lo 
imaginaban como un individuo aislado, como una especie de Adán 
sin Eva. Sin embargo, las concepciones filosóficas trataban de partir 
de la idea del hombre natural como un ser, de algún modo, com-
pleto, independientemente de que acto seguido se considerara esta 
condición como agresiva o pacífica, libre o guiada por el instinto, 
sujeta o no a derechos, etcétera. Por el contrario, las concepciones 
científicas tendieron a entender la condición humana natural como 
algo incompleto. Los científicos ilustrados estaban más o menos de 
acuerdo en que sin el efecto de lo que hoy llamaríamos socialización, 
el hombre no sería capaz de desarrollar sus facultades naturales, o 
como lo diría Aristóteles, el hombre en estado de naturaleza sería 
sólo hombre en potencia, no en acto.

Resumiendo la postura científica, más o menos común en su épo-
ca, el médico francés Jean Itard, señaló que el hombre natural está

“Echado al mundo sin fuerzas físicas y sin ideas innatas, impedido para obe-
decer por sí mismo a las propias leyes constitutivas de su organización, que lo 
destinan, sin embargo, al primer puesto en la escala de los seres.”1

En este sentido, la condición del hombre natural sería incompleta 
porque, como señala el mismo Itard a continuación,

“solamente en el seno de la sociedad puede el hombre acceder al lugar emi-
nente que le fue señalado en la naturaleza; sin la civilización jamás podría llegar 
a situarse sino entre los más débiles y menos inteligentes animales. […] Así en 
la horda más salvaje y vagabunda como en la nación europea más avanzada, el 
hombre no es sino aquello que se le hace ser; siendo criado por sus semejantes, 
no tomará sino sus costumbres y sus necesidades, ni sus ideas serán menos 
ajenas; habrá gozado en todo caso de la más alta prerrogativa de su especie: la 
capacidad de desarrollar su entendimiento bajo el impulso de la imitación y la 
influencia de la comunidad.”2

En apoyo de la concepción científica (que no tendría por qué en-
tenderse como incompatible con la filosófica) venían una serie de 
testimonios recogidos durante largo tiempo al respecto de lo que 
hoy se conoce como «niños ferinos» o también niños salvajes, niños 
lobo, etcétera. El registro de estos casos señalaba a la profunda ca-
rencia, en términos de desarrollo, de las capacidades del ser huma-
no “salvaje”, y mostraba a seres en condiciones abyectamente ani-
males, sin muestra alguna de inteligencia, generalmente agresivos e 
insociables y tremendamente frágiles, apenas capaces de procurarse 
alimento y mantenerse a salvo de las amenazas.

El caso de Victor de l’Aveyron, un niño salvaje capturado a los 
doce años en los bosques franceses de la región de La Cauna, sugirió 
incluso que, en casos extremos, el salvajismo del hombre natural po-
día no tener vuelta atrás3, podía ser irreversible, lo que contribuiría 
a apoyar la tesis de que sin sociedad, el hombre no sería más que ese 
animal desgraciado que, ni tiene garras para defenderse, ni dientes 
afilados para desgarrar la carne, ni pelo para protegerse del frío, ni 
tan siquiera fuerza en los músculos para luchar en condiciones. Pre-

1 Jean itard, Memoria e informe sobre Victor de l’Aveyron, traducción y comentarios de Rafael 
Sánchez Ferlosio, Alianza Editorial, Madrid, 1982, página 7.

2 Ibídem, páginas 7-8.
3 Esta fue, al menos, parte de la interpretación final del doctor Itard ante su parcial fracaso en la 

educación de Víctor. Aunque no se rindió fácilmente y los progresos que alcanzó le parecieron suficien-
tes tanto para considerar probada su tesis cuanto para recomendar a la administración que continuara 
con la protección y educación del «sauvage», hubo de aceptar la posibilidad de que las facultades de 
Víctor jamás llegasen a desarrollarse correctamente. Véase al respecto el ‘Informe acerca de los nuevos 
progresos de Víctor de l’Aveyron’, en ibídem, páginas 55 a 97, especialmente las páginas 66, 83-84 y 
96-97. Por otro lado, hay que tener en cuenta, también cuando hablemos de la película de Truffaut, que 
revisiones actuales del caso de Víctor sugieren la posibilidad de que dichos fracasos se debieran a al 
temprano desarrollo de alguna afección mental en el niño, lo que a su vez sería una posible explicación 
del abandono que sufrió. Una discusión detallada de las aproximaciones psicológicas y psiquiátricas 
actuales puede consultarse en el libro de roger shattuk, The forbidden experiment, editorial Kodan-
sha America, Nueva York, 1994. Al respecto de esta última cuestión véase especialmente las páginas 
37 a 40 y 162 a 186.
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397cisamente esta conclusión, que se puede extraer del caso de Víctor, 
también refuerza la clásica idea de que el hombre natural es una 
especie de «tabula rasa» sobre la que la el entorno y la educación 
esculpen al individuo a su imagen y semejanza.

De hecho, la investigación del doctor Itard se puede interpretar 
como enteramente conducida bajo este presupuesto, a saber, que es 
la educación (y la educación es experiencia sensible adquirida por 
parte del educando) la que hace del hombre lo que es, y que preci-
samente la falta de educación en Víctor es la causa de su condición 
salvaje y animal, y no un idiotismo congénito. En su primer informe 
sobre Víctor, el médico se esfuerza en señalar que el diagnóstico que 
otros se habían empeñado en aplicarle, el de estar aquejado de un 
idiotismo incurable, no se debía más que a una falta de observación 
cuidadosa de la condición del niño. Argumentando básicamente 
que, si fuera imbécil no habría sobrevivido en los bosques, y que la 
observación de su comportamiento se corresponde antes bien con 
el de alguien habituado a sobrevivir a la intemperie que con el de un 
imbécil, Jean Itard concluye que con arreglo a sus cálculos el niño 
salvaje

“habría venido a vivir en absoluta soledad aproximadamente siete años de 
los doce que se le calcularon el día de su captura por los bosques de La Caune. 
Queda, pues, poco menos que probado que su abandono se remonta a la edad 
de los cuatro o cinco años y si por tales fechas ya tenían que haber aparecido las 
primeras palabras en su boca y las primeras ideas en su mente, semejantes ru-
dimentos de educación humana hubieron de ser pronto barridos bajo el viento 
cruel de la intemperie. He aquí, pues, declarada la que me pareció ser la verda-
dera causa de su estado y con ella insinuado el fundamento de mis esperanzas.”4

La idea del médico no era nueva, pues ya había estado desarro-
llándose, como él mismo reconoce, por multitud de filósofos y cien-
tíficos con anterioridad. Un ejemplo notable cuya influencia ha 
perdurado hasta nuestros días es la obra de Rousseau, su afamado 
Emilio, en el que el ciudadano de Ginebra propone un sistema edu-
cativo orientado a formar buenos ciudadanos. Rousseau partía de la 
idea de que el hombre natural no era ni bueno ni malo, pero que en 
la sociedad moderna, dada la corrupción imperante, se pervertía y 
echaba a perder. Sin embargo, por medio de una buena educación, 
Rousseau afirmaba que se podían corregir ambas degeneraciones. 
En sus propias palabras, 

“Dans l’état ou sont désormais les choses, un homme abandoné dès sa nais-
sance a lui-meme parmi les autres seroit le plus défiguré de tous. Les préjuges, 
l’autorité, la nécessité, l’example, toutes les institutions sociales dans lesquelles 
nous nous trouvons submerges, étoufferioent en lui la nature, et ne mettroient 
rien à la place. […] On façonne les plantes per la culture, et les hommes per 
l’education. […] Nous naissons foibles, nous avons besoin de forcé; nous nais-
sons dépourvus de tout, nous avons besoin d’assistance; nous naissons stupides, 
nous avons besoin de jugement. Tout ce que nous n’avons pas à notre naissance, 
et dont nous avons besoin étant grands, nous est donné par l’education. Cette 
education nous vient de la nature, ou des hommes, ou des choses. […] Celui 
dans lequel elles tombent toutes sur les mêmes points, et tendent aux mêmes 
fins, va seul à son but et vit conséquemment. Celui-là seul est bien élevé.”

«En el estado en que se encontrarán las cosas, un hombre abandonado a sí 
mismo entre los otros desde su nacimiento será el más desfigurado de todos. 
Los prejuicios, la autoridad, la necesidad, el ejemplo, todas las instituciones 
entre las que nos encontramos sumergidos, vaciarán en él la naturaleza y no 
pondrán nada en su lugar. Se da forma a las plantas mediante el cultivo y a los 
hombres mediante la educación. Nacemos débiles, estamos necesitados de fuer-
za; nacemos desprovistos de todo, estamos necesitados de asistencia; nacemos 
estúpidos, estamos necesitados de juicio. Todo aquello que no tenemos en el 
momento de nuestro nacimiento, y de lo que estamos necesitados siendo mayo-
res, nos es otorgado por la educación. Esta educación nos viene de la naturaleza, 

4 Jean itard, Op. cit. página 17. Al respecto cabe señalar que el comentarista, Rafael Sánchez Fer-
losio, añade que habría que matizar esta regresión lingüística teniendo en cuenta que a los 5 años los 
niños han adquirido el uso corriente del lenguaje, independiente del léxico y la perfección en la pro-
nunciación que alcancen, por lo que habría que suponer que es la falta del nivel reflexivo en el uso del 
lenguaje lo que hay que añadir a la vida salvaje para que esta pueda ser la causa de la regresión. Véase 
la nota 5, páginas 154-155.
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397o de otros hombres, o de las cosas. Aquel en el que todas ellas caen sobre los 
mismos puntos y tienden a los mismos fines, camina solo hasta su destino y vive 
consecuentemente. Sólo él está bien criado.»5

Aquí vemos como Rousseau además de perfilar el lugar central de 
la educación para el desarrollo del hombre y de la sociedad, podría 
compartir el diagnóstico de Itard incluso en el caso de que el niño 
salvaje del Aveyron, en lugar de vivir a la intemperie de los bosques, 
hubiera vivido a la intemperie de las calles, como le sucede a Anto-
ine Doinel, el personaje creado por del cineasta François Truffaut. 
Podríamos decir que, sin educación, la ciudad sería para Rousseau, 
como para Truffaut, tan cruel como el bosque, y los niños que en ella 
se perdieran, no serían menos salvajes que Víctor.

Sea como fuere, las discusiones relativas al «hombre natural» y a 
los casos de humanidad salvaje como el de Víctor de Aveyron, aca-
baron por saldarse con el establecimiento de la ilustrada idea según 
la cual en la educación está la clave del desarrollo humano, de la 
diferencia entre las naciones y de la diferencia entre los hombres y 
el resto de animales. La consecuencia política que se extrajo de esta 
idea fue que el gobernador ilustrado debía hacer de la educación del 
hombre un medio adecuado del cual servirse para producir buenos 
ciudadanos, lo que a su vez redundaría en un progreso civilizatorio 
y competitivo con respecto a los países vecinos. Este énfasis en la 
educación como elemento central del proceso de humanización per-
mitió polarizar la discusión política entorno a la relación entre indi-
viduo y estado, y dio soporte a la visión progresista de la civilización 
que legitimaba la expansión colonial de los estados occidentales.

2. La mirada deL cine

Intensificar la vida y hacer que disfrutemos del momento presen-
te. Esta es la moral que Bataille atribuye a la literatura6. Lo mismo 
podría decirse del cine. El cine, podríamos considerar, es literatu-
ra, literatura con un repertorio ampliado de recursos, quizás, pero 
literatura al fin y al cabo. Aunque esta afirmación merece una jus-
tificación que abordaremos más adelante, hay que decir que, si el 
diagnóstico batailleano es todo lo que podemos ofrecer al respecto 
de la literatura o el cine, o al respecto del arte en general, a saber, 
que su condición moral es de una inmoralidad profunda, bien es 
posible que nos quedemos atrapados en una perplejidad desconcer-
tante. Para salir de este entuerto, que es el que condujo a Platón 
a expulsar al poeta de la polis, debemos señalar, por un lado, que 
la producción de inutilidad, es decir, la dimensión estética del ser 
humano, es constitutivamente inseparable de la vida en sociedad, 
como nos enseñan la sociología y la antropología contemporáneas, 
y por otro lado, que bien es posible que sea precisamente el arte el 
que nos redima y nos enseñe el valor de la vida. Al menos, esta es la 
determinación que la modernidad nos ha legado, a saber, la idea de 
l’art pour l’art, o dicho de otro modo, amar al arte, al artista y a la 
obra de arte como cosas en sí, con valor propio e independiente de 
la moral, la política y la utilidad.

Al margen de las actuales discusiones acerca del carácter ideoló-
gico de la estética moderna, lo bien cierto es que, pese que la con-
cepción del cine como una forma adicional de literatura es muy dis-
cutible7, no es menos cierto que al menos su concepción como una 
forma de narrativa es cuanto menos defendible. Así el sociólogo y 
filósofo de la ciencia Ian Jarvie, compone su libro Filosofía del cine 

5 J.J. rousseau, Émile ou de l’Education, Garniere Fréres editorial, París, 1866 [disponible en Go-
ogle Books, en la dirección http://books.google.es/books?id=TJ4IAAAAQAAJ], Libro I, páginas 6 y 
7. Traducción propia.

6 Consultar georges BataiLLe, La literatura y el mal, traducción de Lourdes Ortiz, postfacio de 
Luis Antonio de Villena, Nortesur, Barcelona, 2010.

7 En este sentido entendemos la filosofía del cine de Deleuze que, al tratar de extraer los concep-
tos puros del cine, presupone que éstos son diferentes con respecto a la literatura. Así, la imagen-
movimiento y la imagen-tiempo serían conceptos propios y exclusivos del arte cinematográfico y no 
estarían presentes en la literatura.
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397sobre una concepción de este tipo. Su postura al respecto de lo que 
cabría esperar de una filosofía del cine parte de una idea, según la 
cual, las películas son objetos abstractos asimilables a la narrativa 
en general. En sus palabras, 

“No es el objeto material a lo que nos referimos cuando consideramos la po-
sibilidad misma de pensar sobre el cine en general y sobre Casablanca en parti-
cular. A lo que nos referimos es a algo que vagamente decimos que está «dentro 
de» o «contenido en» la película; es decir, al contenido o significado –normal-
mente una narración-. Este tipo de objeto del pensamiento, en tanto que narra-
ción, no es material; pero tampoco es inmaterial o mental. Está en una especie 
de limbo metafísico similar al que ocupan las relaciones personales. Las per-
sonas son particulares pero sus relaciones, igualmente reales, son abstractas. 
Las historias, los argumentos, temas o significados, en suma el contenido de las 
películas, también son objetos abstractos. […] Pero el campo de las relaciones, 
de los significados y de las abstracciones en general resulta tan controvertido 
a un nivel tan básico, que la narrativa en general, no digamos ya la del cine en 
particular, y todavía menos, claro está la de Casablanca, apenas ha sido teoriza-
da en absoluto.”8

Para el popperiano canadiense, lo peculiar del cine, y que lo torna-
ría interesante para la filosofía, serían por un lado las novedosas im-
plicaciones epistemológicas y ontológicas que se derivan de sus con-
diciones de experiencia, es decir, el hecho de que el cine se ve en una 
sala con un sonido y una pantalla que nos engañan sensorialmente, 
y por otro el hecho de tratarse de un arte de autoría específicamente 
colectiva. Estas consideraciones, unidas a la reformulación de una 
perspectiva estética gombrichiana para evaluar el cine, llevan Jarvie 
a considerar que el cine, si bien no sería un lenguaje porque mien-
tras que las letras y las palabras serían símbolos arbitrarios regidos 
por normas de aplicación convencionales, las imágenes y sonidos 
empleados en el cine serían sistemas de signos icónicos regidos por 
normas de selección convencionales. La diferencia radicaría en que 
la relación entre los símbolos lingüísticos y sus referentes extralin-
güísticos sería arbitraria y por contra la relación de los signos au-
diovisuales con sus referentes sería de semejanza. No obstante, esta 
cualidad de sus signos no haría sino ocultar, según Jarvie, su depen-
dencia de convenciones, por lo que el final de la jugada tendríamos 
que el sistema de signos del cine sería análogo al del lenguaje en 
cuanto a su función comunicativa.

Así pues, y aunque el canadiense no extrae directamente la con-
clusión que ofrecemos a continuación, podemos decir que, si tene-
mos que el cine es un sistema de signos que nos permite comuni-
carnos, y que las películas construidas con estos signos son objetos 
abstractos asimilables a la narrativa en general, la consideración del 
cine como una forma concreta de literatura se torna perfectamente 
plausible. De hecho, esta idea es, de algún modo, corroborada por 
el guionista Charlie Kaufman en su película Adaptation (título al 
que en la versión española se le añade el subtítulo de ‘El ladrón de 
orquídeas’), que se podría interpretar como un reconocimiento re-
signado de las estrechas posibilidades del cine en comparación con 
la literatura. Sólo habría que añadir que, al menos cuando reflexio-
namos sobre el contenido de las películas (que por otra parte no es 
lo mismo que reflexionar acerca del cine, que es un fenómeno más 
complejo y con más dimensiones) lo hacemos en base a alguna tra-
ducción lingüística que previamente hayamos desarrollado del mis-
mo. Pragmáticamente, pensamos en las películas como si se tratara 
de obras literarias, y por eso hablamos de sus personajes, de la ac-
ción o las escenas que en la película transcurren, de su argumento y 
su narración, etcétera. Todos estos conceptos o esquemas los aplica-
mos al reflexionar sobre textos literarios. Del mismo modo, cuando 
queremos hacer referencia la forma de las películas, hablamos del 
estilo de la narración, del cuidado con que están trabajadas la foto-
grafía o la ambientación musical, la acertada selección de planos o la 

8 ian Jarvie, Filosofía del cine, traducción de Carmen Ors, editorial Síntesis, Madrid, 2011, pági-
nas 41 y 42.
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397elección de decorados y actores, etc. Estos conceptos son relativos al 
análisis de la dimensión específicamente audiovisual del cine, y sin 
embargo no difieren en su naturaleza de los conceptos que emplea-
mos al analizar las formas lingüísticas de la literatura, pues sirven 
igualmente para reflexionar sobre la forma del texto. Únicamente 
atienden a la diferencia que Jarvie señala entre el sistema de sím-
bolos lingüísticos y el sistema de signos icónicos9. En consecuencia, 
la reflexión filosófica y estética sobre las películas no tendría una 
diferencia significativa con respecto a la relativa al resto de obras li-
terarias y podría regirse por las mismas consideraciones que afectan 
a la evaluación de los clásicos de la literatura. Podríamos decir que 
el cine tiene, al menos en potencia, la misma capacidad de lectura 
del ser humano que tiene la literatura, y añadir con Bloom10, que si 
alguna película puede llegar a considerarse clásica o canónica, será 
por este motivo y no por otro.

Por otro lado, estas conclusiones despejarían el camino para quien 
deseara discutir acerca del arte en general, incluyendo el cine, en 
términos de las ideas y problemas que trata o su forma específica de 
tratarlos. Jarvie señala que 

“las películas, como cualquier otro arte, contienen ideas. Dichas ideas pue-
den ser verdaderas o falsas, morales o inmorales. […] Esto no implica que disen-
tir de las ideas signifique discrepar del valor de la obra que las personifica o de 
la grandeza de su creador.”11

Es por esto que la postura de Jarvie, cuanto menos, hace com-
prensible el hecho de que para la reflexión, tanto filosófica como de 
cualquier otra índole, pueda resultar interesante pensar acerca de 
dichas ideas tanto como acerca del valor estético del arte o de las 
obras de arte.12

3. naturaLeza humana y humanidad saLvaJe en eL cine

Shylock, el judío usurero del Mercader de Venecia, estableció la 
lectura shakespeareana de la índole del ser humano según la cual, 
un mismo fondo es común a judíos y cristianos, a saber, la condi-
ción frágil y voluble de la carne. Esta idea literaria propuesta por 
Shakespeare no da paso alguno más allá de lo que ya se establece en 
el libro de Job, pero sin embargo permite una secularización de la 
antropología bíblica de modo que, a partir de ese momento, pueda 
servir de base a una reflexión no tutelada acerca de la naturaleza hu-
mana. Como hemos visto en el primer apartado, precisamente esta 
discusión toma una relevancia fundamental en la época moderna y 
se conceptualiza ya en términos de naturaleza humana, es decir, en 
términos de aquello que es universalmente común a todos los indivi-
duos de la especie. Como también hemos visto, en esta cuestión fue 
sin duda fundamental el acceso al estudio de casos de niños salvajes, 
que pudo aportar a la discusión un apoyo empírico con respecto al 
análisis de la relación entre individuo, educación y sociedad.

Pues bien, se puede entender la película El pequeño salvaje del 
director francés François Truffaut como un tratamiento literario del 
problema de la humanidad salvaje y sobre todo del papel de la edu-

9 Del mismo modo, no se emplean los mismos conceptos para analizar la poesía que para hacer lo 
propio con la narrativa. Así, hablar del ritmo de una novela o de la métrica de un poema implica que 
hay cuestiones formales diversas entre distintos géneros literarios que se construyen con el mismo 
sistema de símbolos lingüísticos y que bien pueden no ser sustancialmente dispares con respecto a 
las cuestiones formales del género literario cinematográfico, que según Jarvie se construiría con un 
sistema de signos icónicos.

10 Véase haroLd BLoom, El canon occidental, traducción de Damian Alou, editorial Anagrama, 
Barcelona, 2011, especialmente el prefacio y la primera parte ‘Elegía al canon’.

11 Ibídem, página 304.
12 En cierto sentido, y pese a todo, esto sería quizás compatible con los presupuestos y con las con-

clusiones de la filosofía del cine de Deleuze. Podría entenderse que reconocer en el arte ideas discuti-
bles es concederle una manera de pensar propia, a la par que accesible al pensamiento conceptual. Así 
mismo, la caracterización deleuziana del resultado del pensamiento cinematográfico en términos de 
afectos y preceptos, podría ser compatible con la diferencia que establece Jarvie entre el tratamiento 
discursivo que hace la filosofía de los problemas, y el tratamiento dramático que de los mismos hace 
el cine. Al respecto véase ibídem, páginas 325-329.
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397cación en el desarrollo de la naturaleza humana. En este sentido la 
entiende Luis García Gil cuando señala que en la película

“se es fiel (eso sí) al informe médico presentado sobre el caso y en todo mo-
mento la película incorpora un ineludible sentido didáctico. La moraleja es me-
ridianamente clara y muestra una confianza plena en la educación como modo 
de superar todos los obstáculos y como modo de sentirnos más libres, pese a 
que ese fin deba justificarse con el uso de algunos medios que pueden calificarse 
de represivos. Algo inevitable para llevar a buen puerto dicho proceso.”13

Efectivamente, en El pequeño salvaje se nos cuenta la desgracia-
da historia de Víctor del Aveyron. La propia película nos advierte 
al comienzo de que la historia que nos cuenta es «una historia real 
que comienza en un bosque francés un verano de 1798» y narra los 
episodios de la captura del sauvage en los bosques, su traslado a la 
institución pública de sordomudos de París, y el encargo de su tutela 
a Madame Guérin para que el médico Jean Itard, papel interpretado 
por el propio Truffaut, pudiera encargarse de su adiestramiento y 
observación. La película, de una factura prácticamente impecable 
tiene, y a pesar del comentario de García Gil, un mensaje ambiguo, 
o cuanto menos, ambivalente.

Pero antes de tratar de aclarar esta afirmación habrá que discutir 
el presunto carácter documental de la película. Según García Gil, 
Truffaut se «asoma» al cine documental en esta película así como 
en la emblemática Los cuatrocientos golpes o también en La piel 
dura14. No obstante, resultaría un tanto ingenuo pensar que el críti-
co que defendió la figura del cineasta en términos de auteur, en su 
célebre y agresivo artículo15 publicado en Cahiers du Cinema, tuvo 
alguna vez intención de limitarse a realizar un cine documental. En 
dicho artículo, entre otras ideas, Truffaut apunta precisamente la 
idea de que la adaptación cinematográfica de las obras literarias 
nunca puede ser fiel al original, coincidiendo en esto, extrañamen-
te, con Kaufman. Más aún, incluso si el director francés se hubie-
ra propuesto realizar un documental en este caso, habría que decir 
que muy al contrario de su intención, la película resulta una obra 
difícilmente comparable a aquellas que habitualmente clasificamos 
como  tales. Resulta obvio que el autor trata de contar la historia a su 
manera desde el momento en que no duda en seleccionar aquellos 
elementos que le interesan, disponerlos de un modo determinarlo 
y conectarlos de tal forma que se pueda reconocer un argumento 
comparable al de cualquier otra película.

En este caso, podríamos decir que la apelación a su corresponden-
cia con una historia real, que obviamente no se ha podido filmar, 
se emplea como modo de enfatizar el engaño mediante el cual el 
espectador se mete en la película y concede credibilidad a lo que allí 
está sucediendo. ¿Por qué un cineasta que siempre defendió la pri-
macía de las películas con respecto a la vida real se vería impelido a 
emplear semejante artimaña? Sin ánimo de dar una respuesta defi-
nitiva podríamos decir que si Truffaut quería sencillamente adaptar 
la historia de Víctor al cine, en modo alguno hubiera sido honesto 
ocultar que dicha historia, según recogen los documentos históricos, 
sucedió en realidad. Pero dado que en lugar de decir que la historia 
sucedió en realidad, Truffaut podría simplemente haber dicho que 
la película estaba basada en hechos reales, distinguiéndola así de los 
mismos, la pregunta que formulábamos se mantiene.

A mi entender, el confundirse y mezclarse con la realidad es un 
recurso que la literatura siempre ha tenido a su alcance y que ha em-
pleado de diversos modos. Esto nos permite entender que el hecho 
de que un autor emplee este recurso no implica necesariamente en 
modo alguno que su intención sea la de dotar de mayor veracidad a 
los hechos o ideas narradas en su obra, ni tampoco que el autor otor-

13 Luis garcía giL, François Truffaut, editorial Cátedra, Madrid, 2009, página 162.
14 Ibídem, página 159.
15 Véase François Truffaut, ‘Une certaine tendance du cinéma français’, Cahiers du cinema, nú-

mero 31, 1954.
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397gue mayor importancia a la realidad que a la ficción. Sencillamente, 
los autores son buenos conocedores de la psicología del público al 
que se dirigen y en muchas ocasiones pueden creer oportuno em-
plear este conocimiento para producir el efecto que buscan. En el 
caso de El pequeño salvaje, podríamos pensar que el efecto buscado 
es que el espectador acepte como hechos históricos lo que en la pan-
talla se narra, lo que a su vez podría redundar en un mayor impacto 
dramático del mensaje que en la película se transmite.

Este mensaje, decíamos, es cuanto menos ambivalente. Cuando 
hemos comentado el informe del doctor Itard hemos señalado que 
su enfoque con respecto a Víctor era el de que la causa de su condi-
ción defectuosa era la carencia de educación. Itard tenía la convic-
ción de que una adecuada educación podía curar al niño salvaje de 
sus afecciones y convertirlo en un hombre civilizado. No obstante, 
pese a los innumerables éxitos que su adiestramiento alcanzó, sobre 
todo en los primeros meses, Itard nunca consiguió enseñar a hablar 
a Víctor, lo cual conformó su mayor fracaso y la fuente de sus desve-
lamientos hasta el punto de que en no pocas ocasiones se lamentaba 
de haberlo conocido, del tiempo desperdiciado y del infeliz destino 
que le había sido impuesto al sauvage al haberlo retirado de una 
existencia «inocente y feliz». En este sentido, el informe de Itard 
contrasta con la versión cinematográfica que ofrece Truffaut. Si un 
espectador que no conociese el informe de Itard o la historia de Víc-
tor en general, contemplara la película tendría la impresión de que 
lo que ahí se está insinuando es que la educación va a acabar por 
cumplir su objetivo. No en vano, las últimas frases de la película las 
emite Itard/Truffaut en tono triunfante:

“Tu n’es plus un sauvage même si tu n’es pas encore un homme. Tu es un 
jeune homme extraordinaire, plein de grandes esperances. Madame Guérin, 
emmenez-le se reposer. Tantôt nous reprendrons les exercises.”

«Tú no eres ya un salvaje del mismo modo que todavía no eres un hombre. 
Eres un joven extraordinario, repleto de grandes esperanzas. Madame Guérin, 
llévele a descansar. Después retomaremos los ejercicios.»

Sin embargo, la película no acaba exactamente aquí, sino con un 
fundido a negro tipo iris que muestra a Víctor mirando con enfado 
al doctor Itard. Esta escena transcurre a continuación de otras que 
muestran como el niño salvaje, harto de la trabajosa vida que le im-
pone el adiestramiento del médico, se escapa de la casa y desaparece 
durante un tiempo. No obstante, el niño acaba volviendo sobre sus 
pasos después de un período de vagabundeo porque, los cuidados 
y comodidades que le han sido dispensados durante su estancia en 
casa Guérin han hecho de él un ser incapaz ya de valerse por sí mis-
mo.

Esta es la ambivalencia que transmite la película, a saber, que la 
educación hace de nosotros lo que somos, es decir, nos saca de una 
condición desgraciada y abyectamente animal, pero nos hace de-
pendientes de la vida en sociedad. Y también que todo esto contras-
ta con la naturaleza humana, esencialmente ávida de libertad.

Y si ambivalente es el mensaje de la película de Truffaut, con la 
versión que de la misma hace el neoyorquino guionista Charlie Kau-
fman tenemos un ejemplo perfecto de lectura literaria canónica, que 
más allá de la ambivalencia implica una plurivalencia, si se me per-
mite forzar la expresión. En esta película la referencia a los hechos 
reales desaparece y en su lugar la referencia implícita se dirige a 
una ficción literaria que no nos detendremos a comentar16. El núcleo 
del argumento de Human Nature es el mismo que en la película de 
Truffaut. Un individuo humano, en este caso un adulto, que se su-
pone no ha sido criado por sus semejantes, cae en las garras de un 
científico obsesionado con el adiestramiento de ratas a las que trata 
de enseñar modales de mesa. Su idea es que si demostrara que las 

16 Esta referencia es el relato breve de kafka “Informe para una academia” (Ein Bericht für eine 
Akademie - 1917).
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397ratas son capaces de aprender tales cosas, quedaría probado que los 
seres humanos, que se suponen superiores a las ratas en estos asun-
tos, también serían capaces de aprenderlos por métodos similares, 
con el objetivo último de hacer del mundo un lugar mejor gracias 
a la aplicación de la instrucción en modales de mesa a toda la po-
blación. Sin embargo, al disponer de un ejemplar humano para sus 
experimentos, las expectativas y el alcance de su investigación se 
disparan en múltiples direcciones.

La película nos narra, entre otras cosas, cómo el científico no sólo 
logra enseñar modales de mesa al salvaje, al que otorga el nombre 
de Puff, sino que consigue enseñarle a hablar y a comportarse ade-
cuadamente en todo tipo de situaciones sociales. Allí donde Itard 
fracasó los modernos métodos pavloviano-conductuales de Bronf-
man triunfan.

La obra de Kaufman abre el planteamiento en frentes adiciona-
les y confluyentes. Se pregunta por ejemplo, retomando las ideas de 
Thoureau17, por el valor de la vida salvaje, concluyendo irónicamente 
que, las buenas razones que puede tener un humano civilizado para 
huir hacia la vida salvaje, a saber, la exclusión social, son tan buenas 
como las que posteriormente pueda tener para volver a residir en la 
ciudad, a saber la satisfacción del impulso sexual. No obstante, por 
simplificar nos centraremos en una cuestión que atañe directamen-
te a las consideraciones con que comenzábamos este artículo.

Itard, durante el desarrollo de su programa educativo llega a pre-
guntarse si de algún modo habrá logrado inculcar en su educando el 
sentido de la justicia y para ello realiza una serie de experimentos. 
Truffaut, estando de acuerdo con la interpretación del médico ilus-
trado nos narra la conclusión afirmativa a la que llevan dichos expe-
rimentos, señalando con especial énfasis que el indicio indudable de 
que ese sentimiento existía en Víctor era su inclinación a rebelarse 
contra el trato injusto al que se le sometía en dichos experimentos. 
Esta lectura optimista del resultado que la educación procura al ser 
humano contrasta con la lectura irónica que hace Kaufman. La pe-
lícula del judío concluye con una escena que muestra como, pese a 
que el resultado en términos de civilización de la educación recibida 
por Puff alcanza unas cotas de éxito insospechables para Víctor, en-
tre todos esos éxitos no hay ninguno que pueda considerarse indicio 
de que el hombre civilizado ha interiorizado el sentido de la justicia.

 

17 Véase al respecto henry david thoureau, Walden, traducción de Antonio Lastra y Javier Alco-
riza, editorial Cátedra, Madrid, 2005.


