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Schiller: el juego trágico

ángela navarro gonzález

María Zambrano  calificó  a los románticos de Jena como 
metafísicos del arte o de la creación. Y, pese a las invec-
tivas que contra ellos dirigió, no dejó de reconocerles 

como una de las poco frecuentes uniones fructíferas de poesía y 
filosofía. Friedrich Schiller es una de esas mezclas únicas, capaz 
de manejar como pocos la armonía tensa –como la de la lira he-
raclítea- entre tradición y novedad. Filósofo, poeta y dramaturgo, 
aúna  pensamiento y capacidad artística en el marco del idealis-
mo alemán, hechizado tanto por el criticismo kantiano como por 

el gran mito griego que va de Hölderlin 
hasta, incluso, Marx. Del culto a Grecia 
se infería que, in illo tempore, la huma-
nidad era un todo racional  basado en la 
armonía y la autocomprensión, que no 
necesitaba, por tanto, de interpretacio-
nes posteriores. Era el dorado reino de 
Crono, cuando los hombres caminaban 
entre los dioses, que no al revés. De aquí 
surge la conocida sentencia goethiana, 
alentando a los modernos a ser, cada 
uno a su manera, un griego. La nostalgia 
por lo helénico provocó en el idealismo 
ilustrado la necesidad de recuperar el 
estadio original, pero evitando la caída 
en el infantilismo. Sólo así quedaría li-
bre la Humanidad – Europa- de la de-
cepción causada tras la inicial acogida 
vehementísima de la Revolución Fran-
cesa, cuyo signo cambió radicalmente 
en Alemania tras la publicación de las 
obras de Rehberg y Burke. El progreso 
lineal prometido por la divina Razón 
que nos conduciría indefectiblemente 
hacia mejor, y que tantos frutos había 
cosechado en el terreno científico-técni-
co, había fracasado en el ámbito huma-
no. Pronto, la intelectualidad europea 

comprobó, anonadada, que progreso no equivalía a Humanidad. 
Occidente buscaba la interpretación de por qué no se había alcan-
zado la ansiada posición de dominio sobre la naturaleza y veía al 
hombre convertido en una pieza más de la maquinaria omnidevo-
radora que la racionalidad había creado a su imagen y semejanza 
mientras dormía. Sólo cabía una salida, y ésta únicamente coin-
cidía con el cauce artístico concebido no como ebúrnea torre ver-
tical, sino como río orgánico que, alimentado por el ímpetu de la 
tormenta, se desborda en libertad humana, cada vez más humana.

Schiller subraya amargamente –cada vez más lejos del optimis-
mo leibniziano- las deficiencias de la Ilustración, cuya racionali-
dad se aleja del mundo de las costumbres y  con el que llega incluso ISSN 1885–7353
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a entrar en manifiesta contradicción.  No se consigue, pues, arran-
car una melodía rítmica al espíritu de la época, que aguarda los de-
dos precisos del artista y tiembla ante la torpeza de los estadistas 
desafinados tanto como ante la ejecución monocorde del filósofo.  

“Nuestra naturaleza, incapaz de seguir por más tiempo en la situación del 
animal, así como de proseguir los trabajos más delicados del entendimiento, 
exigía una situación intermedia, que uniera ambos extremos contrapuestos, 
que rebajara la dura tensión a suave armonía y facilitara alternativamente 
la transición de una situación a otra. Ésa es la utilidad que presta el sentido 

estético o el sentimiento de lo bello”1.

Sólo el artista – el homo ludens- es capaz de otorgarse reglas a sí 
mismo para obtener un resultado armonioso. Posee, por lo tanto, 
Spieltrieb, esto es, el espíritu que posibilita la expresión del ideal 
de Humanidad alejado de la presión determinista de la naturaleza, 
de la que nos salva sin hacernos caer en el rígido deber moral. Y 
ello porque al dejarnos crear nuestro propio juego, se apodera de 
nosotros un entusiasmo tal que nos impele a atenernos a las leyes 
creativas que lo limitan mediante una operación automática, libre 
y, qué duda cabe, armoniosa. El ideal de la bella armonía es lo que 
nos ofrece la Grecia antigua, cuyo calor reclama Schiller en detri-
mento de la luminosidad dieciochesca. El calor auroral fue el que 
logró fundir a los hombres en moldes compactos para la sociedad. 
Ciudadanos sin escisiones que pudieran minar como una bomba 
de relojería el rayo partero de la imaginación, transformándolo en 
simple sumisión al conformismo gris. Si la Modernidad hubiera 
guardado ese ideal “¡os hubiera hecho feliz! Harto rico era su co-
razón para poder satisfaceros. Las astillas de su genio hubieran 
hecho de vos, un dios”2. Pero, nos advierte Schiller, donde la Mo-
dernidad se queda corta, Grecia fue demasiado lejos. Parece que 
la Humanidad reside propiamente en el anhelo de armonía que 
una vez, al menos en apariencia, alcanzado resulta inaguantable 
para la medida humana, como lo es Zeus Cronión a la mirada de 
la mortal Sémele. El humano así se desequilibra a la mínima opor-
tunidad que se le presenta. Ya sea, como hizo Goethe, desafiando 
a gritos a la muerte al suplicar la luz; o a un nivel inconsciente que 
nos deja perplejos, atrapados en las redes de las Moiras, culpando 
al destino de nuestros males, siendo nuestra propia condición hu-
mana su causa, como ya intuyó Homero.

Europa ahoga el espíritu armónico que revoloteaba entre los 
descendientes de Teseo, sustituyendo las pasiones creadoras por 
el imperativo categórico, cuyas supuestas bondad y belleza pier-
den todo su brillo al reconocerse como impuestas. Pero Europa 
tiene una oportunidad, puede girar su humeante cabeza para edu-
carse en el ejemplo griego. Sería tanto como recuperarnos a noso-
tros mismos como totalidad no despedazada. Ésta es la auténtica 
tarea del arte tomado seriamente. No como un mero fin hedonista, 
que puede conducir a un tiránico olvido de uno mismo, sino como 
una disciplina que da cuenta de todo lo humano, de aquello que 
ha sido, cuanto menos, minimizado por el abuso de la razón pura. 
Schiller es, así, el reconocimiento de que necesitamos tender un 
puente, cuya primera piedra quedó ya colocada –paradójicamente 
o quizá no tanto- con la Crítica del juicio kantiana.

La importancia de Schiller, su absoluta novedad que tanto afec-
tará las posiciones intelectuales y artísticas de los románticos des-
enfrenados en terminología de I. Berlin, es la consideración de 
que los fines humanos no son intuidos ni revelados, ni pueden ser 
impuestos por una autoridad superior, sino que son inventados 

1 F. Schiller, “El escenario teatral considerado como espacio moral” (en ade-
lante, ET), en  Seis poemas filosóficos y Cuatro textos sobre la dramaturgia y la 
tragedia, Congreso bicentenario de F. Schiller, 17-19 de octubre de 2005, Muvim, 
Valencia, 2005, p. 87.

2 F. Schiller, Don Carlos, V,  4, en Teatro completo, introducción de V. Ro-
mano García, trad. de Rafael Cansinos Assens y Manuel Tamayo, Aguilar, Madrid, 
1973. (Las citas de Don Carlos remiten a acto y escena según esta edición).
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359por hombres educados en el gusto estético, el único capaz de crear 
ideales. El artista, para Schiller, es el verdadero taumaturgo de la 
Historia porque es capaz de vencer la intrínseca dualidad –de ori-
gen kantiano- del hombre para elevarse sobre la estricta cadena 
causal –natural y cultural- reorientando a la Humanidad hacia lo 
bello y, por lógica helena, lo bueno3. El ideal estético es el que logra 
la única meta del hombre, a saber, el progreso de la cultura que 
dará paso a la libertad del europeo culto, capacitado para tender al 
autoperfeccionamiento. El gusto estético nos proporciona las rien-
das del carro solar, que como a la trágica Medea –trágica por su 
decisión de romper la baraja para cambiar de juego- nos permite 
conducirnos a esa región supracelestial más allá del bien y del mal.

Schiller orienta sus esfuerzos hacia la educación estética del 
hombre y del ciudadano. Su fin es devolver a la Humanidad su 
totalidad hecha pedazos. No cabe duda de que para ello la luz y la 
lira –filosofía y poesía- apolíneas se convierten en magníficos ins-
trumentos para la tarea schilleriana. Pero sólo el arte de Dioniso 
se revelará infalible. Del mismo modo que el hijo de Sémele, naci-
do del padre, emerge el teatro de Schiller del interior mismo de la 
Ilustración. Pero, aunque pisa el Olimpo, su mirada está puesta en 
el Helicón; entre ambas cumbres tenderá el hilo que habría de ser 
tejido por los románticos.

Partiendo de la Línea platónica e influenciado por la teoría kan-
tiana de lo bello y lo sublime, reivindica Schiller el arte teatral 
como “canal comunitario por el que desciende la luz de la sabidu-
ría desde la mejor parte pensante del pueblo, y de ahí se expande 
en destellos suaves a través de todo el Estado” (ET, 94). El debate 
eterno entre la παιδεια platónica o isocrática se desvanece. Ni la 
filosofía ni la retórica culminan la Bildung schilleriana, en la que 
la dramaturgia es el lugar donde la noche retrocede ante la luz 
victoriosa. La sabiduría práctica se encarna en el escenario y sólo 
allí la bestia pascaliana “se acerca a su origen celestial” (ET, 97), se 
humaniza. Schiller, como artista o gran portador del gozo, puede 
afirmar que “algo grandioso me invade con la idea de no soportar 
más atadura que la sentencia del hombre, de no apelar a otro trono 
que al del alma humana” (ET, 76). El público no es para él la mayo-
ría despreciada por Platón, sino el hombre culto cuya alma es del 
todo afín a la del propio artista; los que son capaces de reconocerse 
como iguales, como alma grandes, que hace aún más grandes el 
amor. Schiller recoge el eros socrático-platónico, tematizado en la 
tragedia Don Carlos, para reivindicar la necesidad del teatro. El 
teatro es tanto aglutinador de la nación –papel que desempeñó 
en la Atenas clásica- como universalizador, pues sólo él educa sin 
distinción y nos reúne en género humano. En él, el príncipe, el hu-
milde, el alemán y el francés son capaces de reconocer sin trabas 
la verdad libertadora. Sólo al alzarse el telón atisbamos esa tercera 
edad lessinguiana, la cual, durante el breve periodo de la represen-
tación dramática, convierte el patio de butacas, alumbrado por las 
candilejas, en una sociedad igualitaria de espectadores. No hay, 
pues, contradicción alguna entre el Schiller del teatro nacional y el 
artista que confiesa, libre de toda opresión: “escribo como ciuda-
dano del mundo, y no estoy al servicio de ningún príncipe. Pronto 
perdí mi patria para cambiarla por el mundo entero, que sólo co-
nocía por el telescopio” (ET, 76). Mundo que Schiller no dudó en 
interpretar artísticamente, devolviéndole su propia imagen calen-
tada al fuego de la tragedia.

En un momento de la correspondencia entre Schiller y Goethe, 
este último le transmitía el estremecimiento que le causaba el sólo 
intento de escribir una tragedia, pues creía que llevar a cabo tal 
empresa tendría la potencialidad de destruirle. Este sentimiento 
se debe al concepto que ambos compartían sobre la tragedia, cuyo 

3 Kant lo expresa diciendo que lo bello es el símbolo de lo moralmente bueno, 
Crítica del Juicio, § 59. Véase el comentario en H.G. gadamer, Verdad y método, 
Sígueme, Salamanca, 2007, p. 113.
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359principio nodal era la creación de un mundo constituido por an-
tinomias radicales insalvables. Sin embargo, estaban, al mismo 
tiempo, convencidos de que la tragedia tenía la  tarea, como el arte 
en general, de mejorar al hombre. Por lo tanto, pese a los ries-
gos, se les presentaba como una tarea ineludible. La producción de 
Schiller en este campo es prolífica y abarca todos los períodos de su 
pensamiento. Así, no dudó en plasmar en sus obras dramáticas sus 
inquietudes políticas, desoyendo al  Sócrates del Fedro, sus ideales 
estéticos o su admiración por la Grecia clásica. En sus tragedias 
dejó Schiller grabado su carácter ilustrado de raigambre kantia-
na, pero matizado por un nebuloso barniz que anuncia el Sturm 
und Drang. Entre ellas destaca Don Carlos, infante de España, de 
1787. Ha sido tradicionalmente considerada como un drama ro-
mántico; sin embargo, guarda entre sus líneas numerosos guiños 
a la Ilustración. Sin duda, el marqués de Poza puede ser conside-
rado como un alter ego del autor, al mismo nivel que pudiera serlo 
el Natán de Lessing. A través del marqués expresa Schiller sus opi-
niones políticas, refugiándose en el contexto de un país exótico y 
en sus conocimientos históricos para recrear la problemática de su 
época, como ya hiciera Shakespeare con Hamlet o Eurípides con 
sus personajes bárbaros. Don Carlos es una obra absolutamente 
moderna, donde prima el espíritu dieciochesco sobre la tragedia 
íntima de marcado carácter clásico, a saber, la lucha edípica entre 
padre e hijo sustentada por el amor a la misma mujer. Amor que el 
marqués de Poza –al modo platónico- conseguirá sublimar en un 
eros que abarque a la Humanidad en su conjunto, encarnada en 
los futuros súbditos del infante. Podríamos decir, por tanto, que si 
bien su contenido es ilustrado, las formas que lo encauzan dejan 
ya otear el horizonte romántico preñado de historicidad.

La Ilustración alemana se concibe como un calidoscopio que 
abarca diferentes conceptos de lo que es y de su objetivo. Uno de 
sus cristales, quizá el más deslumbrante, nos muestra los rasgos 
históricos de una nueva época volcada hacia un futuro en el que 
“lo que oculto estaba, saldrá a la luz” (II, 15). La Ilustración se nos 
revela, pues, como un concepto dinámico cuyos intereses no son 
sólo reflexivos –críticos-, sino también activamente políticos. Esta 
Neuzeit anunciada por los filósofos es la misma que describe Schi-
ller por boca del Marqués de Poza:

“Poza: Siglos más clementes arrollarán los tiempos de Felipe; y aportarán 
consigo la sabiduría más benigna; la felicidad del ciudadano se conciliará 
entonces con la grandeza del príncipe; el parco estado ahorrará con sus hi-
jos y la necesidad será humana.
Rey: ¡Yo concedo paz a los flamencos!

Poza: ¡La paz de un cementerio!” (III, 10)

El grito airado del republicanismo encarnado por Poza ante el 
representante del Antiguo Régimen reproduce el incendiario es-
crito kantiano Sobre la paz perpetua que alude al ácido título de 
una posada holandesa. La referencia es obvia y ha sido citada en 
incontables ocasiones. Sin embargo, ni siquiera el mismo Kant po-
dría haberle conferido la fuerza estética que le dio Schiller. Los 
ilustrados reivindicaban una mayor implicación de la ciudadanía, 
ya concebida como tal, en el ámbito político, que se ampliaba más 
allá de la mera sumisión al monarca paternalista. Se gestaba el 
cambio, la atrasada Alemania debía aceptar su mayoría de edad, 
dejando atrás la infancia que ya había perdido a pesar de los es-
fuerzos de los privilegiados por mantener el tradicional statu quo. 
La situación es magistralmente recreada por Schiller cuando don 
Carlos recibe a un joven paje partícipe de sus intrigas palaciegas:

“Don Carlos: Llevas contigo un secreto espantoso, parecido a ese enérgico 
tósigo que hace saltar el frasco que lo contiene…que nunca sepa tu cabeza lo 
que tu pecho guarda. Eres un chiquillo: sigue siéndolo.
Paje: a orgullo tengo yo, alteza, saberme, merced a un secreto, más que el 

propio rey, rico”. (II, 4)
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En efecto, no puede ya seguir siendo un chiquillo que ve en el rey 

al padre todopoderoso una vez ha tomado conciencia de sí como 
ciudadano. Su deber es ahora para con la ley civil a la que están so-
metidos, a su vez, los príncipes de la tierra. Kant hacía hincapié en 
otorgar el título de Filosofía del Derecho a su pensamiento político 
y, no en balde, como vemos, sino apelando a esta novedosa dimen-
sión igualitaria que, en el terreno de la libertad, conducirá inde-
fectiblemente a la emancipación del hombre-ciudadano orientado 
por su razón. Ésta es la transformación que apreciamos en el in-
fante español, quien, como el Lucien sartriano, comienza sumido 
en la infancia de un jefe que asume sin más cuidado su destino. Sin 
embargo, el héroe de Schiller consigue tomar las riendas de su fu-
turo, asumiendo una responsabilidad más amplia que la de simple 
heredero, iluminado en su camino por la amistad de Poza, autén-
tico catalizador de la adultez iniciática. El joven Carlos, al modo de 
un Gregor Samsa, se metamorfosea necesariamente desde su larva 
eudemonista hacia la moral kantiana donde la dignidad sólo nos 
ofrece la garantía de hacernos merecedores de la felicidad. Aun-
que no de poseerla, pues, desoyendo a Sócrates, la Europa del siglo 
XVIII no separa la bondad de la desgracia más infame:

“Don Carlos: Debo ser feliz y lo seré.
Poza: Oh, Carlos ¡qué pobre, qué mendigo te has vuelto desde que sólo a ti 
mismo te quieres!… una idea más audaz y feliz nace en mi mente. Debes oír-
la, Carlos, de una linda boca…no olvides, Carlos, que un proyecto engendra-
do por una alta razón y a cuyo cumplimiento instan los sufrimientos de la 
humanidad no debe ser nunca abandonado, aún después de fallar mil veces. 

¿Has comprendido? ¡Acuérdate de Flandes!” (II, 15)

¡Acuérdate de Flandes! Es el equivalente del sapere aude kan-
tiano para optar a la tercera edad de Lessing. En ella se dejan atrás 
estadios tan necesarios como superables, lo cual exige el esfuerzo 
tanto de filósofos como de hombres de estado, como ya vio su ad-
mirado Platón, pero, aún así, la verdad no sale de ellas. La edad 
de oro vendrá auspiciada por la Estética, ella es la linda boca que 
convencerá a Carlos de su propia libertad.

Es el Spieltrieb, y no el mandato moral –o el derecho romano-, 
lo que nos lleva a creaciones electivamente afines a la verdadera 
libertad, no como un ente abstracto, sino como capacidad plena-
mente humana. Así, las referencias a la libre voluntad humana en 
las tragedias schillerianas son tan constantes como la simultánea 
presencia del hado. Pero el deseo ansioso de arbitrio personal no 
evita la llamada a la calma, a la sabia espera del momento ade-
cuado o cairológico, para actuar. En esto observamos de nuevo su 
entronque con Kant o Lessing, los cuales, sufriendo más o menos 
la censura, debieron llevar a sus últimas consecuencias la astucia 
de la razón y enturbiar sus aguas, en principio, cristalinas. Este 
fuerte compromiso con la verdad que impide incluso verbalizarla 
en vano la refleja de nuevo Schiller en boca del padre Domingo, 
quien asevera: “las palabras que se escapan son mal interpretadas, 
y por ello guardo sepultado mi secreto hasta que el tiempo lo saque 
a la luz” (II, 10). Hay siempre, pues, un horizonte histórico, en el 
que la φιλια griega retomará su relevancia social y epistemológica 
para conciliar a la humanidad  de modo que secreto alguno nos 
separará nunca más.

A pesar de lo dicho, no debemos olvidar que las secretas pala-
bras de la verdadera Ilustración no pueden ser confundidas con 
las oscuridades eclesiásticas ni con las intrigas cortesanas que res-
ponden a estrategias maquiavélicas y que sólo apuntan  a la uti-
lidad de unos pocos poderosos. Para ellos la máxima se invierte 
para recomendar acciones cercanas a la violencia, pues con fre-
cuencia, recordará el autor, es prudente revelar lo que no puede 
seguir callado.
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359La φρóνησις aristotélica adquiere una relevante posición en la 
mentalidad ilustrada, cuya búsqueda en pos de la racionalidad se 
rige por la mesura del hombre plenamente formado, que ha pa-
sado ya por la infancia y la adolescencia, etapas en las que aún no 
era posible realizar el ideal ilustrado. Schiller se pregunta enton-
ces por qué su época sigue enseñoreada por la barbarie. La res-
puesta, sin embargo, es obvia: no basta la Ilustración del enten-
dimiento –la autoentronización de la razón instrumental- y, por 
tanto: “la educación de la capacidad de sentir es la más urgente 
necesidad de la época…porque despierta la comprensión para el 
perfeccionamiento”4.

SCHILLER: ATREVERSE A SER  TRÁGICO. Gadamer5 –críti-
co tardío de la Ilustración- concibe la reflexión schilleriana como 
un llamamiento hacia la libertad estética que, como hemos inten-
tado demostrar, se enraíza en la misma Ilustración, desde el pri-
mer momento, como una rebelión ante el  automatismo del pro-
greso civilizatorio. Y ello partiendo desde la moral kantiana, pero 
yendo mucho más allá de su filosofía práctica. En Schiller todo 
arte es concebido como símbolo de bella apariencia. El impera-
tivo que rige sus pensamientos es de carácter lúdico-moral y está 
claramente orientado hacia la consecución de libertad, expresado 
como compórtate estéticamente6. Este viraje lo aleja, por un lado, 
de Kant, acercándolo a Fichte; y, por otro lado, abandona la tradi-
cional oposición νoμoς-φuσις para inaugurar el debate moderno 
sobre apariencia y realidad en relación con el arte en su aspiración 
epistemológica. La reflexión sobre lo sublime iniciada por Kant en 
relación con la belleza natural acaba  derivando hacia la verosi-
militud de los artefactos artísticos y con ello abre el debate sobre 
las fronteras de la propia razón, al que Schiller pretendía haber 
respondido con su propuesta estetizante. La estructura circular 
parece así constitutiva de la propia Modernidad. Aquí no pode-
mos sino darle la razón a Foucault, y decir con él que quizá la fi-
losofía moderna no sea sino el re-volverse de la pregunta lanzada 
tan alegremente hace más de doscientos años7. Puede que si no la 
respuesta, sí las preguntas adecuadas que buscamos no estén en la 
noche estrellada, ni en el corazón de los hombres, sino en la tra-
gedia tanto como en la filosofía, quizá porque en ambas es difícil 
separar Poesía y Verdad.

4 F. Schiller, “Sobre las fronteras de la razón” en ¿Qué es Ilustración?, ed. y 
trad. de A. Mestre y J. Romagosa, Tecnos, Madrid, 1999, p. 109.

5 H.G. gadamer, Verdad y método., Sígueme, Salamanca, 2007, p. 99.
6 H.G. gadamer, Verdad y método., Sígueme, Salamanca, 2007, p. 121.
7 Μ. Foucault, “¿Qué es Ilustración?” trad. Jorge Dávila, Actual, nº 28, 1994.


