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La idea de este libro nace de una doble ins-
piración. Por una parte, del hecho de que 
pensar, cualquiera que sea la forma que 

adopte el pensamiento para expresarse, equiva-
le siempre a dialogar; por otra, de que la forma 
literaria, y no una forma cualquiera de expre-
sión, es determinante para que el diálogo no 
sea una expresión malograda del pensamiento. 
Los editores lo reconocen así al confesar que las 
“conversaciones informales” que habían mante-
nido durante años debían llevarles a un “diálo-
go sobre el diálogo”. Esa doble inspiración, que 
podría ser, sin embargo, demasiado abstracta 
o aplicarse indiscriminadamente, se concreta y 
aplica al inglés: no solo a la literatura inglesa, ni 
siquiera al idioma, sino al ámbito de influencia 
en que Tomás Moro y Roger Scruton —a quie-
nes se dedican el primer y el último capítulo 
respectivamente— se han expresado. Horst Sei-
dl empieza su contribución señalando, precisa-
mente, la relación de Utopia (ahora una pala-
bra universal) con Inglaterra, pero tanto Utopia 
como New Atlantis —la obra utópica de Francis 
Bacon que Seidl analiza a continuación— tienen 
un trasfondo mucho más antiguo, que limita la 
legitimación moderna y lingüística del diálogo. 
La forma literaria de la modernidad es, natural-
mente, el ensayo, en el que Georg Lukács veía 
una transformación del diálogo platónico. No 

es casual, entonces, que tanto Moro (y, en menor medida, Bacon) 
como Scruton sean filósofos: es muy importante, en la exploración 
de la forma literaria del diálogo, despejar el terreno que le corres-
ponde a la filosofía. En el capítulo de introducción, los editores 
consideran necesario retroceder hasta las raíces de lo que llaman 
un “diálogo interdisciplinar”. Las raíces del diálogo se encuentran, 
en efecto, en la filosofía, en el diálogo platónico. En el último ca-
pítulo del libro, el profesor Kinzel —uno de los dos editores del 
libro— cita al lector platónico Seth Benardete en lo que podríamos 
considerar menos un argumento de autoridad que una justifica-
ción general del hecho de que la filosofía no hable nunca en pri-
mer lugar: “La identificación socrática de la conversación con la 
filosofía es la última defensa de la filosofía contra cualquier forma 
de tiranía” (p. 221). La tiranía se dice de muchas maneras y adopta 
muchas formas: una de ellas podría ser perfectamente el monólo-
go. En su exploración de la forma literaria del diálogo en inglés, 
los editores habrán sentido más de una vez el aliento del tirano 
en la nuca. En la mención más explícita del “modo monológico” 
en el libro —en el análisis que Hans Ulrich Seeber hace del uso 
del diálogo en New Republic de W. H. Mallock—, la referencia a 
Platón es crucial para salvar la situación. Llama la atención, por 
el contrario, que no haya ninguna alusión al monólogo por exce-
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lencia en inglés —al “ser o no ser” de Hamlet— y que Shakespeare 
ocupe un discreto segundo plano. Si Platón transformó el teatro en 
filosofía mediante el diálogo, podríamos pensar que Shakespeare 
representa la amenaza de regresión más formidable para la filoso-
fía y, por tanto, para la forma literaria misma del diálogo.

El volumen se divide en dos grandes apartados o periodos. El pri-
mero comprende desde el Renacimiento hasta la llamada Época de 
la Conversación (Age of Conversation) en el siglo XVII. Al capítulo 
mencionado de Seidl sobre Moro y Bacon siguen la contribución 
de Jürgen Meyer sobre los equívocos del diálogo moderno tempra-
no —el capítulo toma su nombre de una frase de Romeo y Julieta y 
defiende que, a pesar de la imprenta y, por tanto, de la difusión de 
la lectura solitaria, la literatura moderna temprana se basaba en el 
paradigma de la oralidad y era, por tanto, esencialmente dialógi-
ca—, la de Michael Szczekalla sobre los diálogos sobre ética y reli-
gión de Shaftesbury, Berkeley y Hume —que sugieren una relación 
natural entre el diálogo y la heterodoxia—, la de Heinz-Joachim 
Müllenbrock sobre la función específica del diálogo en el segundo 
volumen de La fábula de las abejas de Mandeville —el ilustrado 
heterodoxo por antonomasia— y la de Jarmila Mildorf —coeditora 
del libro— sobre el efecto cómico de la conversación en Jonathan 
Swift y P. G. Wodehouse. La comparación de la Polite Conversa-
tion swifteana con el humour de Wodehouse sugiere que el diálo-
go —por citar uno de los más conocidos diálogos de Jeeves— no se 
interrumpe nunca.

La segunda parte del libro abarca desde el Romanticismo hasta 
la posmodernidad. La consideración que hace Virgil Nemoianu de 
Walter Savage Landor —cuyas Conversaciones imaginarias cons-
tituyen una especie de literatura por sí misma— como moderador 
del romanticismo ilumina, por ejemplo, la contraposición con Wi-
lliam Hazlitt (un ensayista puro) o su influencia en los monólogos 
dramáticos de Robert Browning. Christoph Ehland estudia, por su 
parte, los “diálogos satánicos” de James Hogg: sus Confesiones de 
un pecador justificado conforman un libro casi intraducible al es-
pañol. El lado siniestro del protestantismo escocés, sin embargo, 
no es menos idiosincrásico que el refinado ambiente oxoniense que 
Mallock recreó en su New Republic. John Updike ha hablado de 
higher gossip a propósito de una forma de hablar que la extensión 
de la democracia ha ridiculizado tal vez de una manera irreversi-
ble. Christoph Schubert analiza la obra de Ivy Compton-Burnett, 
especialmente Criados y doncellas, “escrita casi por completo en 
forma de diálogos”, tal vez como respuesta a la intrincada madeja 
con la que Henry James acabó la suya. Anja Merbitz aporta al libro 
un estudio de los Tres diálogos de Samuel Beckett con Georges 
Duthuit, en los que la amenaza de regresión teatral de la filosofía 
adopta una nueva forma, y Bronwen Thomas un estudio de la idea 
de diálogo en la novela de Philip Roth Engaño. La inclusión de 
Roth abre el camino a un volumen futuro sobre los diálogos ima-
ginarios en la literatura y la filosofía americanas.

Por arbitraria que sea toda selección e inevitable el embarras du 
choix que una forma literaria como el diálogo suscita —en inglés o 
en cualquier otra lengua—, este libro se cierra tanto como se abre; 
hay detrás una intención y delante un horizonte. Los editores han 
satisfecho su propósito de dialogar sobre el diálogo. El libro em-
pieza hablando de “la idea de este libro” y termina refiriéndose al 
“alma de la filosofía”.

Antonio Lastra
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