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UE la historia nunca es segura es algo que

hemos aprendido, quizas de una forma

definitiva, a lo largo del siglo XX, pero
algultos valientes precursores ya venian tratan-
do de hacerlo ver desde mucho antes. Es el caso
del historiador suizo Jacob Burckhardt (1818-
1897), de cuya pluma la editorial Katz (con ri-
gor y elegancia) ofrece una nueva traduccién al
publico de habla castellana. Tras ella se esconde
una estupenda oportunidad para ir mas alla de
La cultura del renacimiento en Italia, Reflexio-
nes sobre la historia universal o Historia de la
cultura griega. Mas alla porque aqui el taller del
artesano de la historiografia que fue Burckhar-
dt se abre a ojos indiscretos, mostrando, con
sus notas preparatorias para los cursos univer-
sitarios de la Universidad de Basilea, algo muy
dificil de ver en nuestros tiempos de argumen-
tacidon exangiie y pesadas cargas de citacion: la
capacidad de hacer y emitir juicios.

Con una prosa limpida, que no pierde su fuer-
za a pesar del largo viaje que ha hecho desde el
original aleman al castellano, pasando por la
version inglesa intermedia, Burckhardt regala
en su libro centenares de juicios a cada lector
bien dispuesto. Quizas sea el haber nacido antes
del auge del psicoanalisis, el estructuralismo o
la deconstruccion. O quizas el haber decidido, tras 1840, no salir
mas de su Basilea natal y comportarse en ella como un eremita
del conocimiento. El hecho es que, aan sin poder identificar clara-
mente el porqué, hay algo que, en esta profusion de asertos breves,
diferencia a Burckhardt de la mayoria de los autores actuales. Y es
que esas pequenas articulaciones de palabras que, a pesar de su
escaso tamafo, son capaces de encerrar lo mejor de miles de ho-
ras de estudio y reflexion cada vez son mas raras entre nosotros, y
tengo para mi que, si nos pidieran escribir de nuevo Juicios sobre
la historia y los historiadores, necesitariamos quince volimenes
de la Enciclopedia Britanica s6lo para las notas a pie de pagina.

Pero, édonde se perdio la sensatez de hombres asi? ¢Han sido
las guerras infernales de principios de siglo, el jemer rojo, Aus-
chwitz o el Gulag los que nos han hecho perder el juicio? ¢O sera
que lo que hemos perdido son las horas de estudio y el silencio de
un tiempo en que la valia de los profesores universitarios no se
media al peso de sus publicaciones y cuando solo unos cuantos
podian alzar su voz y estampar su firma al pie de un ensayo? ¢Es la
democratizacion del mundo académico, nuestra sociedad del co-
nocimiento de masas, incompatible con la posibilidad de juzgar
sobre las cuestiones importantes?

En los Juicios... de Burckhardt se despliega el atrevimiento para
pronunciarse sobre la historia sin necesidad de escudarse en de-
vaneos gnosticos de cientos de paginas. Y no es que mil paginas de
datos no tengan valor, sino que, al final, lo que nos enfrenta con
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la realidad de una forma sincera y arriesgada es la conclusion a la
que su lectura nos lleva, a pesar de que, muchas veces, sea de un
modo polémico. Algo que no preocupa en absoluto al historiador
suizo: “El Islam es la victoria de la mediocridad, y la gran mayoria
de la humanidad es mediocre” (p. 63); “Los lazos que [el catolicis-
mo] tenia en un inicio con la cultura, con la vida mundana y con la
ciencia han sido hace tiempo cortados y su oposicion a la menta-
lidad moderna es méas aguda que nunca” (p. 82); “si el arrianismo
se hubiera mantenido en Occidente, en un siglo o dos los judios
se habrian convertido en los amos y sefores de todos los bienes,
e incluso, en determinado momento, habrian hecho trabajar para
ellos a los pueblos germanos y latinos” (p. 58).

Formado con Ranke y Droysen, Burckhardt tuvo la osadia de
proponer una lectura original de la historia, quizas la primera en
la que la nocién de cultura tuvo un papel central, que sigue man-
teniendo una enorme potencia explicativa. En ella destaca un pro-
fundo respeto por las generaciones que nos precedieron, cuyas re-
flexiones, sentimientos e intuiciones no subestima ni desprecia,
pues nos une a ellas “la gran nocion general de continuidad del
espiritu, nociéon que nos distingue de los barbaros (hasta de los
mas modernos)” (p. 42).

Ese respeto que atraviesa toda su labor de historiador permite
al tiempo dos cosas importantes. En primer lugar, mantener el in-
terés por el conocimiento y la comprension de las vidas de todos
aquellos pueblos, sociedades e individuos que fueron un dia, valo-
rando que “la capacidad de comparar los diferentes periodos del
pasado entre siy con el presente es una de las fuerzas principales
que nos aleja de la confusion, de la agitacion cotidiana y de la bar-
barie” (p. 78). En segundo lugar, el mismo respeto permite afirmar
una sana relatividad de las valoraciones historicas que surgen del
estudio del pasado, alejandose de estrechos criterios particulares,
encorsetados en los valores de la propia época. Y es que, “en reali-
dad, un juicio historico deberia siempre ser tal que todas las nacio-
nes, si no todos los partidos, pudiesen suscribirlo” (p. 87).
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