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Que la historia nunca es segura es algo que 
hemos aprendido, quizás de una forma 
definitiva, a lo largo del siglo XX, pero 

algunos valientes precursores ya venían tratan-
do de hacerlo ver desde mucho antes. Es el caso 
del historiador suizo Jacob Burckhardt (1818-
1897), de cuya pluma la editorial Katz (con ri-
gor y elegancia) ofrece una nueva traducción al 
público de habla castellana. Tras ella se esconde 
una estupenda oportunidad para ir más allá de 
La cultura del renacimiento en Italia, Reflexio-
nes sobre la historia universal o Historia de la 
cultura griega. Más allá porque aquí el taller del 
artesano de la historiografía que fue Burckhar-
dt se abre a ojos indiscretos, mostrando, con 
sus notas preparatorias para los cursos univer-
sitarios de la Universidad de Basilea, algo muy 
difícil de ver en nuestros tiempos de argumen-
tación exangüe y pesadas cargas de citación: la 
capacidad de hacer y emitir juicios.

Con una prosa límpida, que no pierde su fuer-
za a pesar del largo viaje que ha hecho desde el 
original alemán al castellano, pasando por la 
versión inglesa intermedia, Burckhardt regala 
en su libro centenares de juicios a cada lector 
bien dispuesto. Quizás sea el haber nacido antes 
del auge del psicoanálisis, el estructuralismo o 

la deconstrucción. O quizás el haber decidido, tras 1840, no salir 
más de su Basilea natal y comportarse en ella como un eremita 
del conocimiento. El hecho es que, aún sin poder identificar clara-
mente el porqué, hay algo que, en esta profusión de asertos breves, 
diferencia a Burckhardt de la mayoría de los autores actuales. Y es 
que esas pequeñas articulaciones de palabras que, a pesar de su 
escaso tamaño, son capaces de encerrar lo mejor de miles de ho-
ras de estudio y reflexión cada vez son más raras entre nosotros, y 
tengo para mí que, si nos pidieran escribir de nuevo Juicios sobre 
la historia y los historiadores, necesitaríamos quince volúmenes 
de la Enciclopedia Británica sólo para las notas a pie de página. 

Pero, ¿dónde se perdió la sensatez de hombres así? ¿Han sido 
las guerras infernales de principios de siglo, el jemer rojo, Aus-
chwitz o el Gulag los que nos han hecho perder el juicio? ¿O será 
que lo que hemos perdido son las horas de estudio y el silencio de 
un tiempo en que la valía de los profesores universitarios no se 
medía al peso de sus publicaciones y cuando solo unos cuantos 
podían alzar su voz y estampar su firma al pie de un ensayo? ¿Es la 
democratización del mundo académico, nuestra sociedad del co-
nocimiento de masas, incompatible con la posibilidad de juzgar 
sobre las cuestiones importantes?

En los Juicios… de Burckhardt se despliega el atrevimiento para 
pronunciarse sobre la historia sin necesidad de escudarse en de-
vaneos gnósticos de cientos de páginas. Y no es que mil páginas de 
datos no tengan valor, sino que, al final, lo que nos enfrenta con 
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la realidad de una forma sincera y arriesgada es la conclusión a la 
que su lectura nos lleva, a pesar de que, muchas veces, sea de un 
modo polémico. Algo que no preocupa en absoluto al historiador 
suizo: “El Islam es la victoria de la mediocridad, y la gran mayoría 
de la humanidad es mediocre” (p. 63); “Los lazos que [el catolicis-
mo] tenía en un inicio con la cultura, con la vida mundana y con la 
ciencia han sido hace tiempo cortados y su oposición a la menta-
lidad moderna es más aguda que nunca” (p. 82); “si el arrianismo 
se hubiera mantenido en Occidente, en un siglo o dos los judíos 
se habrían convertido en los amos y señores de todos los bienes, 
e incluso, en determinado momento, habrían hecho trabajar para 
ellos a los pueblos germanos y latinos” (p. 58). 

Formado con Ranke y Droysen, Burckhardt tuvo la osadía de 
proponer una lectura original de la historia, quizás la primera en 
la que la noción de cultura tuvo un papel central, que sigue man-
teniendo una enorme potencia explicativa. En ella destaca un pro-
fundo respeto por las generaciones que nos precedieron, cuyas re-
flexiones, sentimientos e intuiciones no subestima ni desprecia, 
pues nos une a ellas “la gran noción general de continuidad del 
espíritu, noción que nos distingue de los bárbaros (hasta de los 
más modernos)” (p. 42). 

Ese respeto que atraviesa toda su labor de historiador permite 
al tiempo dos cosas importantes. En primer lugar, mantener el in-
terés por el conocimiento y la comprensión de las vidas de todos 
aquellos pueblos, sociedades e individuos que fueron un día, valo-
rando que “la capacidad de comparar los diferentes periodos del 
pasado entre sí y con el presente es una de las fuerzas principales 
que nos aleja de la confusión, de la agitación cotidiana y de la bar-
barie” (p. 78). En segundo lugar, el mismo respeto permite afirmar 
una sana relatividad de las valoraciones históricas que surgen del 
estudio del pasado, alejándose de estrechos criterios particulares, 
encorsetados en los valores de la propia época. Y es que, “en reali-
dad, un juicio histórico debería siempre ser tal que todas las nacio-
nes, si no todos los partidos, pudiesen suscribirlo” (p. 87).
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