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Resumen: La decadencia de la creencia religiosa en el siglo XIX produjo un periodo
de inestabilidad, junto al intento por encontrar un sistema filoséfico que pudiera
realizar las aspiraciones de los que aun creian en la esencia de la perfectibilidad del
hombre. Para llevar a cabo esa idea, novelistas, dramaturgos y fil6sofos se esforzaron
por mostrar de la manera mas realista posible la condiciéon y naturaleza humana
existentes. En esta investigacion, considero que O’Neill, Camus y Beckett encuentran
que la cruz del enigma de la inaccion para la salvacion permanece de manera exclusiva
con los condenados para finalmente ofrecer una solucién perfecta a la miseria del
hombre moderno.

Abstract: With the decay of religious belief in the Nineteenth Century came a period
of instability and an attempt to find a philosophical system that could fulfill the
aspirations of those who still believed in the essential perfectibility of man. In order to
fulfill an idea as such, novelists, dramatists and philosophers strove to show, as
realistically as possible, the existing condition and nature of man. The researcher in
this regard asserts that O’Neil, Camus and Beckett all find that the crux of enigma of
inaction for salvation remains exclusively with the condemned to eventually work it
out to come up with a perfect solution for the wretchedness of the modern man.

Palabras clave: incapacidad, agonia, muerte, esperanza, salvacion
Key words: inability, agony, dead, hope, salvation.

En la novela Los hermanos Karamazov de Feodor Dostoievski hay una breve
seccidon que se ocupa de este tema, que seria un motivo recurrente en la mayor
parte de la literatura occidental del siglo XX vy, por cierto, la
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idea predominante de las tres obras que se abordan en este texto. Dovstoievski
relata una historia, ‘El gran inquisidor’, a través de los ojos de Ivan. El gran
inquisidor es un viejo cardenal, un jefe de la Santa Inquisicién que ha llegado a
conocer la condicion humana y acttia como velador. Cristo viene a la tierra del
gran inquisidor para ofrecer esperanza y salvacién a la gente, como habia hecho
hace muchos anos a través de su muerte, pero los tiempos han cambiado. El
inquisidor le explica que su verdad y pureza eran demasiado dificiles de seguir
para el hombre comun y que, en su lugar, (el cardenal) les ha ofrecido una vida
que solo necesita satisfacer las necesidades, suefos y vicios diarios. El
inquisidor le pregunta a Jesuas: “¢Has olvidado que el hombre prefiere la paz, e
incluso la muerte, antes que la libertad de eleccion en el conocimiento del bien y
del mal? No hay nada que resulte mas seductor que la libertad de conciencia
para el hombre, aunque sea la mayor causa de sufrimiento”.206 Después el
inquisidor le dice su solucion a Cristo: “Hemos corregido tu obra y la hemos
basado en el milagro, el misterio y la autoridad. Y los hombres se han regocijado
al verse conducidos de nuevo como un rebaiio y libres, por fin, en sus corazones
del terrible don que tanto sufrimiento les ha causado... ¢{No hemos amado a la
humanidad, reconociendo sumisamente su flaqueza, aliviando su carga con
amor y permitiendo que pecara su débil naturaleza, con tal de que nos pida
permiso?”.207 El gran inquisidor rechaza a Cristo y le prohibe volver bajo pena
de muerte. Aunque Ivan empezaba a mostrar los efectos de un espiritu nihilista,
Dostoievski no anticipa del todo el curso que sigue.

Eugene O’Neil teje una trama similar en Llega el hombre de hielo. Esta
vez la escena transcurre en un sucio bar, la Gltima parada para los que esperan
la muerte. La clientela est4 esperando a que Hickey, tal como ha hecho durante
muchos anos, refresque sus quimeras y reafirme su adoracion al alcohol. Hubo
un tiempo en que cada uno de los personajes llevaba una vida de accion y
aventura, pero ahora el bar se ha convertido por varias razones en un retiro para
ellos y en una molienda para las viejas historias, las bromas desgastadas y las
mofas. Pese a toda esa palabreria, el apoyo mutuo que se prestan sirve para
conservar sus ilusiones en la vida. En lugar del alcohol Hickey les ofrece al final
la salvacién y la paz bajo la apariencia del conocimiento de si mismo y del fin del
autoengano. En una escena de gran tension que recuerda a ‘La ultima cena’,
Hickey dice que les ayudara en su camino hacia esta meta, pero ahora Hickey
habra de superar la filosofia del absurdo que ha comenzado a cobrarse su precio
en el hombre. Larry Slade, un intelectual ex-anarquista, ejemplifica esta
posicion: “iTodo lo que sé es que estoy enfermo de la vida! iEstoy acabado! iMe
he olvidado de mi mismo! Me he ahogado y contentado en el fondo de una
botella. Honor o deshonor, fe o traicion no son para mi sino opuestos de la
misma estupidez que rige la vida y al final se pudren en el polvo de la misma
tumba. Todas las cosas me resultan las mismas bromas sin sentido que me
sonrien desde la Gnica calavera de la muerte (Hamlet). Asi que marchaos. Estais
perdiendo el aliento”.2°8 Lo que no le molesta a Hickey debido a que cree que
puede ver a través de este argumento y clasificarlo como una muestra de
racionalizacion de la inaccion. “Después de libraros de la maldita culpa que hace
que os mintdis a vosotros mismos con que sois algo que no sois, y el
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remordimiento que os molesta y hace que os ocultéis detras de vuestras fatales
quimeras sobre el mafiana, os encontrareis en un dia en el que no existe el ayer
ni el mafiana por el que preocuparse. No os importara un comino lo que sois
nunca mas”.2°9 Hickey no tiene éxito al destrozar sus quimeras, sino que para su
horror encuentra a la gente hundida e incapaz de arreglarselas mas tiempo con
su existencia, incluso con la ayuda del alcohol. Solo después de esto descubren
que Hickey obtuvo la paz y la salvacion por haber asesinado a su esposa, que era
la causa de su propia agonia basada en el autoengafio y la inaccion. Ademas,
ahora Hickey se habia impuesto a si mismo una condena de muerte, lo que de
aqui en adelante le diferenciaba de los que tenian que afrontar la rutina diaria
de una vida vacia, desprovista de esperanza, expectativas y un sueno reparador.
Estupefactos, se sentaron juntos y de mala gana a esperar la muerte.

Al final, O’'Neil permite que sus personajes se agarren a la Unica
esperanza que poseen. Todos estan de acuerdo en que Hickey estaba loco y no
podia haber sido responsable de los acontecimientos de la pasada noche. De
esta manera, una vez mas pueden erigir a través del apoyo mutuo su ilusion del
palacio de cristal. No obstante, la obra de O’'Neil no es una condena del
conocimiento de si mismo; mas bien resulta un conmovedor retrato de las vidas
perdidas que no sufren méas la agonia de la inacciéon. Se trata de un estudio de
los hombres que han perdido la habilidad para decidir y actuar por si solos, pero
al mismo tiempo entiende la futilidad de empujar la roca de Sisifo montana
arriba, de modo que se encuentra en la corriente principal del pensamiento del
siglo XX.

En El extranjero, Albert Camus realiza un estudio similar, pero esta vez
desde el punto de vista de Meursault, un joven e insatisfecho argelino que, igual
que Hickey, también ha asesinado a un ser humano. Para Meursault existe una
diferencia y es que decia que la dnica razéon de su “crimen” es que el sol era
demasiado caluroso. Es juzgado y condenado por su crimen, pero no porque ha
asesinado a un hombre, sino por revelar a la sociedad actual su propia
hipocresia y desilusiéon consigo misma. Meursault es un extranjero para la
sociedad, no cree en sus suefios de amor, Dios y el mas alla. Su tnica guia es lo
que siente de verdad, sin pretension. Después de ser condenado a muerte, un
juez va a visitarle para convencerle de cual es el “verdadero” camino, pero
Meursault, incluso ante la muerte, es sincero consigo mismo. “Y, sin embargo,
ninguna de sus certezas valia una sola hebra del cabello de una mujer. Viviendo
asi, como un cadaver, ni siquiera podia estar seguro de estar vivo. Parecia como
si mis manos estuvieran vacias. En realidad estaba seguro de mi mismo, seguro
de todo, mucho mas seguro que él; seguro de mi vida actual y de la muerte
proxima. Eso, sin duda, era todo lo que poseia, pero al menos era una certeza a
la que podia hincarle el diente, igual que si me hubiera hincado el diente a
mi”.210 A pesar del hecho de que Meursault es demasiado impasible, tiene
pasion por la vida, por las pequenas cosas que llenan la vida cada dia. En prisi6on
aprende la abundancia de la existencia a través de la privacion. “Asi aprendi
que, incluso después de la experiencia de un solo dia del hombre del mundo
exterior, podia vivir cien afos en prision”.2* Meursault ha aprendido a superar
los absurdos temores que atormentaban a Larry Slade: “Con la muerte tan

209 fdem, p. 148.

210 A, CAMUS, The Outsider, Penguin Modern Classics, Harmondsworth, England, 1972,
p- 118.

21 fdem, p. 81.
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cerca. Madre debe haberse sentido como alguien al borde de la libertad,
preparado para empezar la vida de nuevo. Fue como si ese gran ataque de ira me
hubiera limpiado y vaciado de esperanza, contemplando el cielo oscuro repleto
de sus senales y estrellas, la benigna indiferencia del universo. Para sentirlo
como yo, de un modo tan fraternal, me hizo darme cuenta de que yo habia sido
feliz y de que todavia era feliz’212. No se trata de que la muerte est4 tan cerca que
lleva a que Meursault tenga conocimiento de ello. Meursault sabe que todos los
hombres moriran en algin momento en el futuro, aunque también ha recibido
el “ahora” en el que actuar y disfrutar su existencia. Hickey puede actuar
libremente porque sabe que su muerte esta cerca; Meursault actia libremente
porque sabe que existe la muerte. La sociedad burguesa en la que viven los dos
no tolera sus revelaciones, su honestidad y su reciente libertad, por lo que deben
morir o ser declarados locos. De esta manera, aunque los dos representan a
“Cristo”, son etiquetados con odio como Anticristos.

La obra de O’Neil trataba objetivamente con todos los personajes. La
novela de Camus utilizaba a Meursault como un espejo de la verdad para la
sociedad y, como tal, el lector se sumergia personalmente en el ser de
Meursault. La tercera obra, Esperando a Godot, de Samuel Beckett, examina las
vidas de la gente que espera. Se ha discutido mucho sobre el significado de
Godot. ¢Quién es Godot? Se trata de algo inmaterial. En este texto Godot sera
Dios. En cualquier caso, Vladimir y Estragon estan esperando a que aparezca
alguien que dé significado a su vida. Hay un pasaje en el que se escucha un grito
de ayuda de otro ser humano y Vladimir dice: “iNo perdamos el tiempo en el
discurso ocioso! iHagamos algo mientras hay oportunidad! No somos
necesitados cada dia, ni siquiera somos necesitados personalmente. Otros
conoceran el caso igual de bien, si no mejor. Se dirigian a toda la humanidad,
iesos gritos en busca de ayuda siguen sonando en nuestros oidos! Pero en este
lugar, en este momento del tiempo, nosotros somos toda la humanidad, nos
guste o no. iHagamos la mayor parte antes de que sea demasiado tarde!
iRepresentemos dignamente por una vez la nauseabunda progenie a la que el
cruel hado nos ha consignado! éQué decis? Es verdad que, cuando sopesamos
con los brazos cruzados los pros y los contras, no restamos crédito a nuestra
especie. El tigre se dispone a ayudar a sus congéneres sin pensarlo o bien se
escabulle en la profundidad de los matorrales. Pero esa no es la cuestion. La
cuestion es qué estamos haciendo aqui. Y somos bendecidos en esto, conocemos
la respuesta. Si, en esta inmensa confusién una cosa estd clara. Estamos
esperando a que venga Godot y el grito de ayuda ain no ha encontrado
respuesta”3, Esta inaccién e incapacidad para decidir persiste en toda la obra,
desde la primera escena hasta la ultima palabra. Para ellos (y para la
humanidad) es necesario que Godot les diga qué se ha de hacer. Esperando a
Godot revive algunas de las convenciones de las payasadas y la farsa para
representar la imposibilidad de una accién con proposito y la paréalisis de la
aspiracion humana. Los dos tragicos payasos ni siquiera son capaces de tomar la
decision de suicidarse:

—Vladimir: “Si, pero mientras esperando”.
—Estragon: “¢Y si nos colgamos?”

212 fdem, p. 120.
213 S, BECKETT, Waiting for Godot (En attendant Godot, 1952), Faber & Faber, London,
1956, pp. 51-52.
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—Vladimir: “Mmmm. Nos provocaria una ereccion”.

—Estragon: (Muy excitado) “iUna ereccion!”

—Vladimir: “Con todo lo que sigue. Cuando cae, crecen las mandragoras.
Por eso chillan cuando las arrancas. ¢Lo sabias?”

—Estragon: “iColguémonos inmediatamente?”

—Vladimir: “¢De una rama? Yo no confiaria en ello”.

—Estragon: “Siempre podemos probar”.

—Vladimir: “Adelante”.

—Estragon: “Después de ti”.

Siguen razonando y finalmente deciden dejar que Godot tome la decision
por ellos cuando venga. Naturalmente, Godot nunca llega y permanecen alli,
dias tras dia, enclaustrados en su aburrimiento debido a esta débil esperanza de
salvacion. Igual que Larry y Meursault, Vladimir comprende la condicién de la
vida humana. “A horcajadas de una tumba y un nacimiento dificil. Abajo en el
agujero, lentamente, el enterrador se pone los férceps. Tenemos tiempo para
envejecer. El aire esta lleno de nuestros gritos. (El escucha.) Pero el habito es un
gran amortiguador”.2:4 Beckett es mas pesimista que O’Neil o Camus; no deja
que sus personajes escapen del apuro agitando su puio ante la muerte. Para
ellos, como para la mayoria de la humanidad, la vida es una serie de dias
repetitivos en que las acciones se convierten en habituales, en que unas
personas apoyan las ilusiones de las otras, en que la verdad se vuelve odiosa y la
muerte se convierte en una liberacion de la esclavitud, del sufrimiento, de la
pérdida de la esperanza y de la agonia de la incapacidad para ser libre.

Estas tres obras han tratado de mostrar que la decision para la salvacion
del hombre —desde la gran extension del tiempo a que ha sido condenado por el
hecho de su nacimiento hasta su muerte— estriba en sus propias manos y no en
una nube que no existe en ninguna otra parte salvo en la imaginacion.

Traduccion de Antonio Fernandez Diez

214 [dem, pp. 58-59.
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