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RESUMEN
El articulo realiza un anéalisis comparativo entre
Las ensonaciones de un paseante solitario de J.-J.
Rousseau y la obra maestra de H. D. Thoreau, Wal-
den. El objetivo consiste en explorar la influencia
que el primer escrito ejerce sobre el segundo, a fin
de advertir como en el pensador suizo y en el nor-
teamericano hay un intento de reconstruir la idea
de naturaleza mediante su vinculacion con el “si
mismo” y con los “hechos vitales”. Ambos pensa-
) dores han sido centrales en la historia de la filosofia
kS s politica por su aportacion a la teoria de la sociedad.
e Sin embargo, como se establece en la conclusion, la
e e e e vida y la naturaleza son, para Rousseau y Thoreau,
categorias asociadas en ultima instancia a la sole-
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ABSTRACT

The article makes a comparative analysis between the Reveries
of the Solitary Walker of J.-J. Rousseau and the H. D. Thoreau’s
masterpiece, Walden. The aim is to explore the influence that the
first book exercises on the second, to see how in the Swiss thinker
and in the American there is an attempt to regain an idea of nature
through a link with the “itself” and the “facts of life”. Both thinkers
have been central to the history of political philosophy for his con-
tribution to the theory of society. However, as stated in the con-
clusion, life and nature are, for Rousseau and Thoreau, associated
categories ultimately to the solitude.
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INTRODUCCION

Las ensonaciones de un paseante solitario* (1782) es el titulo
que da nombre a una influyente obra de Jean Jacques Rousseau
publicada péstumamente en la que el pensador suizo continué el
camino iniciado con Las confesionesy con los Didlogos: Rousseat,
juez de Jean-Jacques.

Se ha dicho que las Ensonaciones constituyen uno de los escri-
tos fundacionales del Romanticismo en el campo de la literatura.
En esta obra el Rousseau del Contrato social se ha diseminado,
aun cuando en ella encontremos algunas ideas y argumentos de
caracter politico. El contenido qued6 inacabado y, en su totalidad,
habia sido escrito para uso propio; su finalidad no era mas que
la de permitirle al propio Rousseau recordar ciertas experiencias
vividas, producto de ensonaciones, cuando se ausent6 temporal-
mente de la civilizacion. Como sucede con los Essais de Montaig-
ne, Rousseau escribi6 las Ensofiaciones para si mismo. Ya en las
Confesiones el objeto de estudio habia sido si mismo, como fil6-
sofo y ciudadano. En esta obra realiza un examen de si a la luz de
los constantes ataques sufridos a lo largo de su vida. Rousseau vio
como sus mejores obras fueron rechazadas y vituperadas por los
propios ilustrados franceses.

El importante cambio de perspectiva que encontramos en sus
ultimas obras respecto al Discurso sobre el origen y los fundamen-
tos de la desigualdad entre los hombres (1755) o al Emilio (1762)
recibia, pues, el influjo de la experiencia. En el cuarto “paseo” de
las Ensonaciones recuerda Rousseau una experiencia traumatica
acontecida en su nifez, relacionada con la cuestion de la menti-
ra. Plantea la estrecha relacion que mantiene esta categoria con
el “instinto moral” y la “conciencia™, poniendo el acento sobre su
aversion natural a la mentira. En éste y otros paseos vemos al pen-
sador ginebrino aludiendo de manera reiterada no solo a si mismo
mediante nociones que involucran a la naturaleza, sino también
a la naturaleza misma, al lago de Saint-Pierre y a la vegetacion
que lo rodea, cuya descripciéon detallada expone en diversos para-
grafos que nos acercan, como hemos indicado, al origen del arte
romantico. En dicho origen juega un papel de suma importancia
esta idea de naturaleza, que, como veremos, esta presente, con un
claro arraigo rousseauniano, en la obra maestra de Henri David
Thoreau, Walden.

“Walden es un modo de escribir, de ponerse a «disposicion de las
palabras», pero también es una Escritura, una forma de aprender
lo que la vida tiene que ensenar”. A. Lastra y J. Alcoriza, autores
de los ensayos que acompanan a la mas reciente edicion de la obra
de Thoreau en nuestra lengua, de cuya traduccion se han ocupado,
nos indican que lo vivido en la cabafia que el pensador norteame-
ricano construyo a orillas de la laguna de Walden era ante todo un
experimento, reflejado en Walden como experimento literario. Se
trata de un experimento en el que la soledad conduce a la funda-
cion de un nuevo camino hacia la sociedad. El hecho de que las En-
soniaciones de Rousseau no hubieran constituido un experimento
no nos impide trazar una linea entre ambas experiencias solitarias
y experiencias de escrituras basadas en la soledad.

A través de estos dos tipos de experiencia Rousseau muestra a un
hombre desterrado de la sociedad, sin vuelta atras. Contrariamen-
te, Thoreau afirma: “Ahora soy de nuevo un residente en la vida
civilizada”. Asi termina el primer paragrafo de Walden, con una
contestacion implicita a la Oda al abatimiento de Samuel Colerid-
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* - 1 Hemos consultado la edicion en espanol de M. Armino (Madrid, Alianza, 1988).

Para facilitar la alusi6on a esta obra, nos referiremos a ella simplemente como

Ensonaciones.

2 Ensonaciones, 65

3 Walden, Madrid, Catedra, 2010° (ed. J. Alcoriza y A. Lastra, las citas

corresponderan a esta ultima edicion, la mas reciente disponible en castellano). 2

4 Walden, 61.
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ge; la contestacion explicita aparece en el frontispicio de la obra.
La soledad en Thoreau no es concebida como fin en si mismo. En
Rousseau, en cambio, soledad y sociedad se quiebran como tra-
mos de un mismo camino. La soledad de Thoreau en la naturaleza
le condujo a la plenitud de la vida misma, generando con ello un
nuevo rostro para el orden social.

El ensayo rousseauniano es solo original en cuanto a la magis-
tral reflexion sobre la soledad que nos ofrece. Que el experimento
de Walden no tenga precedentes —salvo esa inspiracion que supo-
ne Rousseau— se debe a que la salida a la que apunta no es el ir de
lo social a su extremo a fin de concluir en éste: tal movimiento es
una parte de la constitucion de lo social. La filosofia de la natura-
leza de Thoreau se encuentra en el fondo de su teoria de la socie-
dad; de ahi que el experimento de Walden no sea comprensible sin
una elevacion de la naturaleza a lo que es supremo en la vida del
hombre. Pero esta via habia sido abierta ya en las Ensonaciones, a
pesar de que el punto de llegada en esta obra sea distinto. O eso es,
al menos, lo que vamos a tratar de mostrar.

1. LAS ENSONACIONES: NATURALEZA, AUTENTICIDAD Y SOLEDAD

En las Ensofiaciones no encontramos un tratamiento directo de
la idea de naturaleza, al modo en que lo haria un ensayo cuyas pa-
ginas estuvieran dedicadas a comprenderla. Sucede, mas bien, que
Rousseau hace uso de esta idea sin haber determinado explicita-
mente un significado, aunque pueda comprenderse, ciertamente,
de manera univoca.

¢Quién puede ser el destinatario de una obra cuyo contenido es
uno mismo? Si bien Rousseau advierte que su obra ha sido escrita
para su propio regocijo, no se evade completamente de la sociedad
que le rodea. Se trata de un relato en primera persona que, cons-
truido a partir de lo sucedido en tiempos pasados, reconstruye el
presente e incluso se adelanta al porvenir.

Las ensonaciones, para Rousseau, suponen una ausencia del si
mismo respecto al mundo. Con ellas pretende quedar a resguar-
do de las impurezas de la sociedad. Esta evasion lleva aparejada
el hecho de que el si mismo y la sociedad constituyan opuestos
irreconciliables; ambos son extremos, polos que, como imanes,
no pueden llegar a estar completamente juntos. Rousseau conci-
be entonces a la soledad que conduce a la ensonacién como una
abertura hacia un orden mas armonico que el social, donde estaria
libre de la degeneracion que le acompana. Este orden armonico
se comprende en términos de un orden natural hacia el que la
huida supone la concordia del si mismo con el si mismo, la cual
es inexistente en sociedad. “No estoy en mi mas que cuando estoy
solo. [...] No veo mas animosidad en los rostros de los hombres, y
la naturaleza me sonrie siempre”s. En el orden social lo que preva-
lece es la discordia interna de los individuos, la discordia entre el
si mismo y lo que constituye su “yo social”. Rousseau comprende
entonces que ese si mismo contiene un caracter natural, esto es,
un caracter disociado de lo social. Cuando el individuo queda libre
de la corrupcion a la que avoca lo social, puede iniciar la senda que
lleva al si mismo, a un orden en el que el si mismo aparece tal cual
es. La evasion y la ensonacion suponen de este modo un auténtico
refugio del si mismo en lo natural.

Al querer escribir las experiencias vividas en sus ensonaciones,
el pensador ginebrino encuentra dificultades para no volver a caer
en ellas y quedar impedido para relatarlas. Sin embargo, cuando
lo consigue, expone entonces el si mismo natural al orden social
que le rodea. De ahi la paraddjica circunstancia en que se hallan
los destinatarios de las Ensofiaciones: son negados desde el pri-
mer momento, en tanto que constituyen lo que carece de armonia,
naturaleza.

5 Ensonaciones, 150.
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No causa extraieza que el pensador ginebrino comience las En-
soniaciones aludiendo a la necesidad imperante de alejarse de la
sociedad; de no haber dejado de ser hombres, afirma, los “habria
amado a pesar de ellos mismos”. La cuestion que se impone re-
solver es en qué consiste ser hombre sin estar ligado a otros hom-
bres. Rousseau, sabiéndose perseguido por sus contemporaneos,
se evade de todo lo que éstos han tejido, del mundo que han cons-
truido en base a ellos mismos como seres incapaces de amar. Sir-
ve también a modo de simbolo el titulo de la obra de Rousseau:
el relato de las Ensofniaciones como un relato de imagenes de un
hombre que ha quedado aislado, sin més remedio que alejarse de
quienes lo habian anulado. “Helos ahi ahora, extranos, descono-
cidos, nulos al fin para mi puesto que lo han querido™. El tiem-
po transcurrido en el “exilio” queda cercado por los relatos de las
propias ensonaciones, que sitian a las connotaciones sociales del
destierro como el extremo del que Rousseau se va separando.

Rousseau nos dice, como hemos apuntado, que escribi6 las En-
sonaciones con el objeto de que pudieran ser leidas por él mis-
mo; trataba con ellas de poseer un camino directo hacia el estado
de 4&nimo en que se sumia en las ensofaciones que relata. Estas
ensonaciones son, pues, un modo de evasion. Su lectura, una vez
han sido escritas, cumplen con la misma funcién. “Cuando, inca-
paz de las operaciones del espiritu necesaria para tranquilizarme
a mi mismo, necesito acordarme de mis antiguas resoluciones™.
Las ensonaciones estan escritas para salvaguardarse a si mismo
de caer constantemente en el abatimiento. Las Ensonaciones no
son el resultado de un triunfo de Rousseau en soledad frente a la
sociedad; si bien la soledad vence, es una victoria que constituye
ante todo el reconocimiento de la imposible reconciliacion con la
sociedad. Es el punto final que cierra definitivamente el camino a
las posibilidades que en algin momento hubo respecto a un en-
cuentro feliz entre el hombre que se aisla del insoportable murmu-
llo de sus semejantes para encontrarse a si mismo y el hombre que
realmente convive socialmente.

El abatimiento es el ultimo tramo que instituye la imposible
vuelta atras; y cuando éste se vuelve constante, el recuerdo del
contenido de las ensonaciones vividas se vuelve a su vez liberador
de todo sufrimiento. Rousseau recupera a través de la lectura pri-
vada de esos relatos la confianza en si mismo, se recupera a si mis-
mo, vuelve en si, cuando el abismo en que le sume el abatimiento
le impide hacerlo. Son un recurso vital contra el abatimiento. “Los
cuidados, la atencidn, la sinceridad de corazon que puse al adop-
tarlas, retornan a mi recuerdo™. Este recuentro consigo mismo es
una restauracion de un orden aislado del social; recobra a través
de las afniejas ensonaciones la armonia, la cual se identifica con el
orden original: “todo debe al fin volver al orden™>.

Pero también en la propia experiencia de la ensofiacion encuen-
tra Rousseau un camino hacia su yo natural. Al dejar libre el flujo
de pensamiento y entregarse a la realidad generada por la enso-
nacion, torna a ser quien verdaderamente es. El camino de la in-
terioridad es en Rousseau el camino hacia la recuperacion del yo
natural. La soledad se convierte en la inica via a través de la cual
“soy —nos dice— plenamente”™.

Su propoésitos al narrar las ensonaciones es, como hemos indi-
cado, hallarse a si mismo, conocerse a si mismo, saber quién es,
encontrarse a salvo de lo que le impide ser si mimo. La sociedad es
el mayor de los obstaculos para conseguirlo. Solo el estado en que

6 Ibid., 27.
7 Ibid.
8 Ibid., 62.
9 Ibid.
10 Ibid., 47.
11 Ibid., 36.
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le sume la ensonacion cerca un espacio para el recuentro consigo
mismo, pudiendo entonces afirmar que “verdaderamente soy lo
que la naturaleza ha querido™2.

Desde que el exterior se habia vuelto extrano para él, la soledad
se convirti6 en el estado superior; ningin otro estado contenia las
retribuciones que buscaba Rousseau con respecto a los danos so-
ciales. Separado de sus padres desde su ninez, veia en su estado de
vejez la confirmacion de la absoluta permanencia de estos danos
en su vida: “cuanto me es exterior me es extrano”s, nos dice. El
hecho de no ocupar lugar alguno entre los hombres significa que
jamas ha habido “relacion real, ni verdadera sociedad™+. Las En-
sonaciones son concebidas por el propio Rousseau como una “oda
al abatimiento”, al modo en que reza el titulo del poema citado de
Coleridge.

En el quinto “paseo” de la obra Rousseau narra su estancia en
la isla de Saint-Pierre, en la que se habia refugiado tras haber su-
frido un ataque por parte de algunos de sus enemigos. Durante el
breve periodo de tiempo que permanecio6 en dicha isla pudo reco-
brarse de los males sufridos. En la isla vivia de manera tan aislada
que pudo, durante aquel tiempo, olvidar su vida en la sociedad
e incluso, de haber permanecido en ella hasta el dia de su muer-
te, sus adversarios habrian dejado de mancillar su nombre. Alli la
naturaleza constituia el refugio de Rousseau; pasaba las mananas
observando y describiendo las distintas especies de plantas que
encontraba en sus expediciones. Rousseau nos lleva entonces a un
punto muy relevante de las Ensoniaciones: el (re)encuentro con la
naturaleza constituye la salida a la intrinsecamente problematica
dimension social del hombre.

Rousseau relata como fue la naturaleza la que sirvié a modo de
amparo cuando quedo6 aislado en aquella isla. La incomunicacion,
lejos de suponer un perjuicio, constituyo6 la salida con la que du-
rante tantos afnos habia sofiado. En el quinto “paseo”, de impor-
tancia capital, el pensador ginebrino expone su primera experien-
cia como botanico. Su pasién por las “flores y hierbas” supuso la
vuelta a s mismo; encontro el “sentimiento de la existencia”, como
él mimo indica, que habia perdido en la vida en la ciudad. Si bien
resulta posible que la ensofiacién sea experimentada en sociedad,
su profundidad es incomparable cuando sucede en contacto con la
naturaleza (en el bosque, en el lago, etc.). Asi las cosas, los paseos
de Rousseau en la citada isla le sumian en un estado inalcanzable
en su problematica vida en sociedad. En las situaciones en que se
veia envuelto en sus paseos, rodeado de la naturaleza, no gozaba
de nada exterior a si mismo; “de nada sino de si mismo y de su
propia existencia™s. Con su barca se dejaba llevar por la corriente
del agua del lago, lo cual le proporcionaba un aislamiento natural.
“Siento éxtasis, arrobamientos inexpresables al fundirme, por asi
decir, en el sistema de los seres, al identificarme con la naturaleza
entera”. En medio de sus ensonaciones, de las que disfrutaba en
esta barca, “asimilaba todos aquellos objetos amables””, aquellos
objetos que componian el paisaje salvaje. Rousseau identifica en
este punto el ser devuelto a la naturaleza con el ser devuelto a si
mismo; es la ensonacién la que le permitia esta doble restitucion,
que se fundia en un mismo todo®. Sus constantes retiradas al cam-
po, una de vez de vuelta a la ciudad, representaron sin duda su de-
seo de haber permanecido en aquella isla hasta el final de sus dias.

12 Ibid.

13 Ibid., 32.

14 Ibid., 33.

15 Ibid., 92.

16 Ibid., 111.

17 Ibid., 94.

18 A continuacion de la afirmacion citada mas arriba, concluye Rousseau: “al
encontrarme al fin devuelto gradualmente a mi mismo y a lo que me rodeaba,
no podia senalar el punto de separacion entre las ficciones y las realidades; tanto
concurria todo igualmente a hacerme querida la vida recogida y solitaria que llevaba
en aquella hermosa morada”.
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2. WALDEN: NATURALEZA, HECHOS VITALES Y SOCIEDAD

El “Elogio de la vida salvaje” nos descubre a un Thoreau pen-
diente y dependiente de la naturaleza. El pensador norteamerica-
no se definié a si mismo como un filéosofo de la naturaleza, como
un mistico que basaba la experiencia de la vida en la inspiracion
que le proporcionaba la naturaleza. En Walden encontramos la
busqueda de los elementos que llevan a una “vida con principios”,
una vida comprendida desde lo que la soledad y la naturaleza, con
las que compartio los afios transcurridos en la cabana afincada a
orillas de la laguna de Walden, tenian que aportar. Se trata de la
comprension rousseauniana del si mismo a través de la experien-
cia de la naturaleza, de lo natural, de la fuente perenne de vida.

Thoreau se identifica con la naturaleza; en Walden compren-
dio el parentesco que le unia a todo lo que le rodeaba. La soledad
constituyo6 para él una oportunidad tinica de conocerse a si mismo;
“nunca he encontrado —afirma— un compaiero tan sociable como
la soledad™. La naturaleza con mayuasculas suponia entonces una
dulce compania, mejor que la de los propios hombres.

Thoreau no duda en afirmar que en su cabaifia jamas se sintio
solo, salvo en una ocasion; en medio de la efimera tormenta que
le invitaba a abandonarse a si mismo y marchar de nuevo a la ciu-
dad, la naturaleza se revel6 como el punto generador de la com-
pania mas absoluta, la compaiiia imperecedera y ausente de todo
interés, de todo vinculo que carezca de un valor en si mismo. La
naturaleza “volvio insignificantes las ventajas imaginadas de la ve-
cindad humana”° y el escritor jamas volvi6 a sentir la necesidad
de recibir el auxilio de sus semejantes.

En las Ensonaciones Rousseau reitera el deleite que le produce
el contacto con la naturaleza; en ella se ve a si mismo liberado de
lo que le acucia, se ve a si mismo como es, encuentra a un “yo” que
permanece ausente cuando el murmullo de la sociedad le impi-
de alcanzar la paz que le proporciona la naturaleza. Encontramos
en Walden una afirmacion similar a la que aparece en las Enso-
naciones en un pasaje en que Rousseau expresa sus sentimientos
hacia la naturaleza en su totalidad: “todos los elementos [natu-
rales] resultan ins6litamente agradables”!. Thoreau encuentra en
esa “morada comun” que es la naturaleza el inico camino para no
“practicar la resignacion”22. Los bosques, como él asevera, repre-
sentaban la voluntad de encontrar los hechos esenciales de la vida.

“Fui a los bosques porque queria vivir deliberadamente, enfrentarme
sblo a los hechos esenciales de la vida y ver si podia aprender lo que la
vida tenia que ensenar, y para no descubrir, cuando tuviera que morir,
que no habia vivido. No queria vivir lo que no fuera la vida”23.

Los bosques, la soledad, la naturaleza, son el camino inexisten-
te en la vida social, vertebradora perniciosa de la vida en todas
sus dimensiones. La sociedad vela, por asi decir, todas aquellas
dimensiones vitales que Thoreau queria descubrir; tratar de dar
con aquello oculto tras la bruma espesa y cegadora es la tinica via
que puede salvar de la resignacion de la vida para consigo misma.
La resignacion equivale a renunciar a los hechos vitales, a renun-
ciar a topar con ellos; los hechos vitales se corresponden con el
descubrimiento mismo de aquellos lugares inexplorados. La socie-
dad aboca a la vida a una condena; al ser la vida social parte de la
totalidad vital o totalidad de la vida, ésta se condena a si misma,
aunque lo haga desde una de sus diminutos puntos de orientacion.

19 Walden, 180.

20 Ibid., 176.

21 Ibid., 176.

22 Thoreau afirma: “La mayoria de los hombres lleva vidas de tranquila
desesperacion. Lo que se llama resignacion es desesperacion confirmada”, Ibid.,
65.

23 Ibid., 138.
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En tanto que es la vida misma la que toma las decisiones que le
afectan directamente, Thoreau trata de mantener despiertas aque-
llas posibilidades que la bruma social impide ver.

“La manana llega cuando estoy despierto y hay un amanecer en mi. La
reforma moral es el esfuerzo para quitarnos el suefio de encima. [...] De-
bemos aprender a despertarnos de nuevo y mantenernos despiertos, no
con ayuda mecanica, sino por la infinita expectacion del amanecer, que
no nos abandona ni en el suefio mas profundo”4.

Como senalamos en la Introduccion, Thoreau alude al comienzo
de Walden a esta reforma moral, tras haber indicado qué encon-
traria el lector entre sus paginas: “Ahora [después de haber vivi-
do dos anos y dos meses en Walden] soy de nuevo un residente
en la vida civilizada”. Comprender la naturaleza para comprender
la vida en su totalidad conllevaba encontrar en ella mas de todo
cuanto podia descubrirle la vida civilizada. Y para ello habia de
dar un giro a situacion vital; debia dejar de estar aislado en el mar
de la sociedad para trasvasarse a si mismo, como agua que aquél
contenia, al mar de la soledad. En realidad la soledad no era como
el vasto mar de la sociedad, sino como la pequeiia laguna de Wal-
den. Thoreau habla del “gran océano de la soledad”* para referir-
se precisamente a la antagonica situacion vital que representa: la
soledad que brindaba la laguna abarca mas que todo el agua del
océano social?®.

Se trata de vivir con la naturaleza, formar parte de ella sin dejar
de ser civilizado; aprender a relacionarse con ella sin concebirla
como una fuente de beneficio econémico. La tala de arboles podia
llevarse a cabo porque éstos eran transportables; el mercado ca-
pitalista norteamericano no comenz6 a demandar, sin embargo,
lagunas como las de Walden, por la sencilla razéon de que no habia
modo de tomarlas y llevarlas a otro lugar. “La naturaleza no tiene
un habitante humano que le aprecie”” como es realmente, no hay
un hombre civilizado capaz de ver en la naturaleza un caracter mas
trasparente, mas sutil y sublime que el suyo propio. Para verlo se-
ria necesario salir de si, salir de los pobres principios que gobier-
nan su vida, liberarla y sumirla en las profundidades de la laguna
o en la espesura del bosque. Thoreau hace uso del concepto de ar-
monia, al que también acude Rousseau, para describir la relacion
entre animales y plantas, concluyendo: “¢Qué joven o muchacha
conspira con la belleza salvaje y exuberante de la naturaleza? La
naturaleza florece solitaria, lejos de las ciudades donde ellos resi-
den. iHablais del cielo! Vosotros quitais la gracia de la tierra”8. La
fundicion absoluta del hombre con el habitat natural, un lema que
podria haber hecho suyo el movimiento ecologista, es enaltecida
entre las paginas de Walden en que Thoreau describe su “intimi-
dad con la naturaleza”.

Al igual que vemos a hacer a Rousseau en las Ensonaciones,
Thoreau describe en Walden, en distintos y extensos pasajes, los
diferentes componentes que le han acercado a una comprension
mas intima de la naturaleza. Uno de ellos es, claro, la laguna de
Walden3°, en la que ve a un ser con vida propia, una vida eterna,
“perennemente joven”3!, que permanece como un espejo que refle-
ja el cambio de los hombres, el cambio del propio Thoreau quien,

24 Ibid., 137. Las dltimas lineas de Walden rezan: “(...) ése es el caracter de la
manana que el mero paso del tiempo no puede hacer que amanezca. La luz que
deslumbra nuestros ojos es oscuridad para nosotros. S6lo amanece el dia para el
que estamos despiertos. Queda mas dia por amanecer”, Ibid., 356.

25 Ibid., 187.

26 Thoreau hall6 verdaderamente la vida con principios que fue a buscar a Walden.
Prueba de ello es su actitud vital una vez de vuelta a la sociedad civil.

27 Ibid., 238.

28 Ibid.

29 Ibid., 247.

30 Cf., en concreto, del capitulo dedicado a “Las lagunas”, las paginas 227-232.
31 Ibid., 231.
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desde edad temprana, habia comenzado a visitarla. Al tiempo es
un espejo de la propia naturaleza, de la que esta laguna forma una
parte esencial:

“Walden es un perfecto espejo del bosque, rodeado de piedras tan pre-
ciosas para mis ojos como si fueran escasas o raras. No hay nada tan
hermoso, tan puro y, al mismo tiempo, tan grande como un lago en la
superficie de la tierra. Agua de cielo. [...] Es un espejo que ninguna pie-
dra podra romper, cuyo azogue no se gasta nunca y cuyo dorado repara
continuamente la naturaleza”s>.

El bosque que refleja la laguna es también una de las grandes
inspiraciones de Thoreau. En el breve capitulo dedicado a “La ciu-
dad” el pensador norteamericano relata como dos de sus visitan-
tes, al volver a su morada cuando ya habia oscurecido, se perdie-
ron en el bosque, pasando toda la noche tratando de buscar una
salida que por el dia habrian encontrado sin dificultad. Perderse
alguna vez en los bosques “es una experiencia tan sorprendente
y saludable como valiosa”3. Thoreau ve en la experiencia de la
pérdida fisica de uno mismo el reconocimiento de una dimension
inexplorada, que surge turbando la fijeza de lo establecido social-
mente mediante las costumbres. Cualquier paseo por el bosque a
la luz del dia y, en el caso concreto de alguien que lo conociera de
antemano, habria resultado infructuoso para el propoésito al que
aqui se apunta. Se trata de la extraneza que sentimos cuando la
naturaleza se abre paso en nosotros. La absoluta pérdida entre las
maultiples sendas del bosque y el abandono de la orientacion ya
adquirida, no producen una confusiéon en balde. Encontramos una
parte de nosotros mismos cuando percibimos como otra desapare-
ce de forma subita. “Hasta que no estemos perdidos por completo
o demos la vuelta [...] no apreciaremos la vastedad y extraieza de
la naturaleza”4.

El camulo de sensaciones que tienen origen en una circuns-
tancia como la de aquellos visitantes sumidos en la perplejidad,
quiebra los limites determinados por las pequenas y constantes
intromisiones que la vida civilizada ha ido introduciendo en la
vida en si misma, tomando el papel principal. La profundidad del
sentimiento de pérdida en el mundo, aunque haya sido producido
en un tramo del bosque de apenas una milla de extension, lleva
ineludiblemente a una reorientacién; salir del bosque en medio
de la oscuridad requiere abrirse paso por zonas desconocidas a
la luz del dia. El camino diurno rutinario se viene abajo. La situa-
cion de desconcierto que genera la pérdida en el bosque derrumba
en cada individuo particular lo que es menester para comenzar a
encontrarse a si mismo. Este encuentro con un yo mas auténtico
produce (y no a la inversa) que comencemos a reconocer al bos-
que mismo, que comencemos a notar nuestra presencia dentro del
mismo y la vasta variedad de objetos que lo componen.

“Hasta que no nos perdamos o, en otras palabras, hasta que no perda-
mos el mundo, no empezaremos a encontrarnos a nosotros mismos y a
advertir donde estamos y la infinita extension de nuestras relaciones”.

La experiencia de encuentro con nosotros mismos implica el
sentimiento de la angustia correlacionado con la pérdida de orien-
tacion en el mundo, la pérdida de nuestro particular mundo, la
“pérdida del mundo”, tal experiencia, digo, esta asociada en Tho-
reau, precisamente, a la restitucion de la vida humana que es tur-
bada por determinados modos sociales de vivir. Thoreau no recha-
za la vida social como tal, sino aquella que es incompatible con los

32 Ibid., 227.
33 Ibid., 211.
34 Ibid.
35 Ibid.
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principios bésicos de la vida mismas3‘. En este sentido hemos de
comprender uno de sus célebres ensayos sobre la Desobediencia
civil*. Esta desobediencia se ejerce hacia a aquellas formas de vida
social contradictorias en relacion con la vida que se descubre en la
oscuridad del bosque; la pérdida dirige al individuo hacia un des-
prendimiento y, en el caso concreto de la sociedad norteamericana
de mediados del siglo XIX, de lo que la “desesperada” sociedad ha-
cia con el individuo. “Preferiria que la sociedad se volviera «loca»
contra mi, pues ella era la parte desesperada”s®. El proposito de
Thoreau al ir a los bosques no era sino el de recobrarse de “deses-
perada sociedad” y llegar a las raices mismas de la vida. La natu-
raleza era para €l el espejo que proyectaba la imagen mas bella, la
imagen del rencuentro del hombre consigo mismo.

3. CONCLUSIONES. SOBRE LA PRESENCIA DEL BINOMIO NATURALEZA-VIDA EN
RoUSSEAU Y THOREAU

Hemos visto como en Rousseau y Thoreau tanto la idea de na-
turaleza como la vinculacion que trazan entre ella y su vision de la
vida en sociedad, constituyen dos puntos de una misma linea que
recorre dos experiencias de soledad sin precedentes en cuanto a su
valor literario. El caracter filosofico de la reflexion que ambos pen-
sadores entablan sobre el papel de la naturaleza en la existencia
del hombre es en las Ensofnaciones y en Walden tan similar como
su acercamiento original a la soledad. En sus respectivas narracio-
nes se plasma como el aislamiento respecto a lo que en la vida civi-
lizada produce serios perjuicios contra el “si mismo” (Rousseau) y
contra los “principios superiores” (Thoreau) constituye un camino
de restauracion. En el caso del pensador ginebrino, esta restaura-
cion es solo una escapatoria que aspira a ser eterna, a permanecer
hasta el final de sus dias, pero que se sabe asediada por el abismo
social; esto es, en Rousseau no hay un camino de ida y vuelta, no
hay un experimento con el que rehacer la existencia social, por-
que ésta, desde su raiz, se halla en la ciénaga de lo contra natura.
En Thoreau, sin embargo, el camino se recorre hasta el final no
para alcanzar en tltimo lugar la dulce ensonacién rousseauniana,
el estado en que la naturaleza es el inico recurso para contener el
sosiego y yugo social, sino méas bien para ser de nuevo, gracias a
ese camino, un residente en la vida civilizada. Sin embargo, la idea
de naturaleza que hemos analizado en uno y otro pensador juega
un papel similar en su concepcion de la soledad del individuo. El
cobijo de la soledad, en su estadio mas elevado, es el cobijo de la
naturaleza. Hemos visto, pues, como a través del analisis de esta
ultima idea es posible trazar una linea directa entre la concepcién
de la sociedad y la soledad presente en ambas obras.

Tanto Rousseau como Thoreau experimentaron la soledad como
una via opuesta a la convivencia social. La naturaleza se contem-
pla como el lugar al que el hombre se vuelve, en soledad, para en-
contrar sus principios vitales. Podemos hablar en este punto de la
existencia de una profunda continuidad entre los dos autores.

Rousseau concibi6 la soledad como el estado en que él mismo,
aislado gracias a la naturaleza, podia resarcirse de todos los males
que le acuciaban en sociedad. Su vision de la naturaleza era ante
todo ideal, como un objeto sublime, susceptible de ser descrito.
Su utilizacion para fines sociales como la medicina y la farmacéu-
tica corrompia lo que, tomada de forma desinteresada, tenia que
ofrecer al hombre expulsado de la sociedad civil, al hombre cuya

36 Cf. respecto a esto ultimo la concepcion que el dramaturgo y politico V. Havel
sostiene sobre los “instintos de la vida” en su obra El poder de los sin poder (Madrid,
Encuentro, 1986).

37 H. D. Tuoreau: «Desobediencia civil», en Desobediencia civil. Historia y
antologia de un concepto (ed. A. Lastra), Madrid, Tecnos, 2012, pp. 151-176.

38 Walden, 212.
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desesperacion hubiera llevado al aislamiento y al hombre que, vo-
luntariamente, hubiera decidido encontrarse a si mismo, libre de
la superficialidad social.

Thoreau vio en la naturaleza un habitat superior al civil, por
cuanto todo individuo que fuera a vivir a los bosques habria en-
contrado una fuente de renovacién de su autocomprension en el
mundo social. Una vez derribados todos los perniciosos prejuicios
que la sociedad haya ido asentando en el individuo que, deliberada
o fortuitamente, comienza a conocer los hechos vitales, las barre-
ras sociales dejan de ser tales y la vida social se comprende sin
este tipo de limites que coartan a la vida misma. Conocer nuestra
verdadera situacion en el mundo, o al menos abarcar todas nues-
tras posibilidades de conseguirlo, implica un encuentro de nuestro
auténtico yo con la naturaleza.

Las Ensofiaciones cobran con Walden todo el crédito y valor fi-
loséfico que Rousseau habia dejado entre sus paginas3°.

39 Presentamos una version de este trabajo en el Congreso Internacional II1
Centenario Rousseau, Universidad de Murcia, 17, 18 y 19 de octubre de 2012.




