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IPSO-FACTO Y CATÁSTROFE GLOBAL:
LA INSOPORTABLE ESTETICA DE LA DESAPA-

RICIÓN ANTES Y A PARTIR DE LA CAIDA DE LAS 
TWIN  TOWERS

Rocco Mangieri, Laboratorio de semiótica de las artes, CDCHTA 
y Grupo VALEC.

SinopSiS

Los conceptos, formas y relatos de la guerra han estado siem-
pre tramados con los de la reflexión estética. A veces vinculados a 
imágenes y experiencias de lo bello, de lo sublime, lo terrorifico, lo 
difuso o incomprensible, lo traumático. Esto vale tanto para occi-
dente como para oriente o Latinoamérica. La paz no ha sido más 
que el intermedio, la pausa en una serie o trama de acontecimien-
tos de diversa intensidad histórica. Somos polémicos, contractua-
les, insertados en nuestras propias estructuras dramatológicas 
y narrativas. El imaginario del combate ritual, de la poética del 
arrojo, del vértigo y la pérdida de coordenadas corporales alterna 
continuamente con el miedo, la indecisión y el terror. De la gesta 
heroica de Homero o del Santo Grial hasta la telepresencia digital 
y on-line de los ataques con alta tecnología bélica, hay continuida-
des y rupturas fuertes en la configuración del imaginario. Una de 
ellas es la idea de la desaparición y la catástrofe global que al ser 
televisada y “visibilizada” deslocaliza el espacio particular vivido 
a favor de un tiempo global y abstracto. De una estética de la re-
productibilidad se pasa a una estética del accidente único repetido 
incesantemente.  Parece imposible separar la reflexión estética de 
la geopolítica.

Palabras clave: desaparición, catástrofe, estética, geopolítica, 
visibilidad, semiosis.

Este ensayo forma parte del libro “Telepolitica on-line: para una 
semiótica de los medios” en proceso de edición  en Monte Avila 
Editores Latinamericana, 2012.
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CatáStrofe, miedo, medioS

Cuando me asalta el miedo, invento una imagen…
W. Goethe

Sin ninguna distancia crítica el espectador es sometido ya no a 
la reproducción de las imágenes estereotipadas de las que habla-
ba Walter Benjamín, sino a la alucinación colectiva de una ima-
gen única, teatro óptico de panorama giratorio terrorista…

P.Virilio

   Antes de la Estética de la desaparición de Paul Virilio (Virilio 
1988,1989) los pensadores, filósofos e intelectuales europeos ha-
bían rozado el tema del acontecimiento desastroso y desde varios 
ángulos de visión. Creo que en este sentido y con más claridad con-
ceptual y operativa a partir del discurso de Walter Benjamín y más 
atrás, aunque de una manera más velada en los escritos de Nietzs-
che. Pero consideraré que es Virilio quien le otorga un perfil más 
definido a este tema, desarrollando alrededor de él toda una serie 
de reflexiones y propuestas de lectura que han sido mucho más 
focales y que han logrado encuadrar este fenómeno en una mayor 
densidad significante.

 Debe haberse hecho ya o estar en curso , una suerte de historia 
social del desastre, una socio-historia  no anecdótica de lo que ha 
sido imaginado, narrado, pensado o pre-visualizado como acon-
tecimiento catastrófico y terrible , global, planetario. Pienso que 
dentro de este bloque de textos resalta el libro, escrito por varios 
intelectuales europeos y entre ellos Umberto Eco, titulado precisa-
mente “El Fin de los tiempos” ( Eco et alter,2000 )

Evidentemente la construcción social del discurso sobre lo apo-
calíptico es muy vasta, tan vasta como el surgimiento de la cultura 
en cuanto conjunto de textos escritos, orales, visuales y de cual-
quier otro tipo. En el interior de este inmenso conjunto textual 
podríamos ubicar por un  momento al tema del acontecimiento 
desastroso.

¿Imprevisto?, pues no, diría que casi nunca. Por la sencilla razón 
de que el pensamiento humano tiene que vérselas en buena par-
te con los relatos de destino, casi todos de orden teleológico con 
muy raras excepciones. Es decir, relatos de auto-reconocimiento 
que se construyen y trazan como secuencias o estados más o me-
nos consecutivos en el tiempo y que debe alcanzan de algún modo 
un final, un estado terminal, una última estación, algo así como 
un “fin de los tiempos” que coincide casi siempre con una última 
escena apocalíptica al estilo del deus-ex-machina o más luminosa 
y paradisíaca, la aparición de un mundo nuevo, deseado y soñado. 

imaginarioS de guerra y Cultura hip-hop

En el 2001, algunos meses antes del acontecimiento del 
11 S , el grupo de rock-hip hop alternativo The Coup dise-
ñó la portada de su CD titulado “Party Music”,  utilizando 
una imagen de las torres gemelas vistas en un  contrapicado 
y víctima de una explosión gigantesca que se producía pre-
cisamente en los pisos más altos.Esta imagen fue difundi-
da por los medios cuatro meses antes del ataque a las Twin 
Towers. (Fig.1) 

 
 Fig.1. Portada del CD-album del grupo The Coup, “Party 

Music”, Junio-2001
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No sabemos si estos artistas fueron sometidos a investigaciones 
por el FBI o la CIA,  pero es posible o al menos esto formaría parte 
de la anécdota informativa de una emisión de CNN. Tonia Raque-
jo, historiadora española del arte , en un interesante ensayo sobre 
las relaciones entre realidad y ficción en la representación de la 
violencia y la guerra, cita este hecho además de introducir otras 
perspectivas valiosas sobre esa bisagra difusa que separa y une a 
la vez el imaginario social y los entornos de guerra y de violencia 
global en la cultura norteamericana ( Raquejo, 2005 pp.255-260). 
En este texto se insertan algunos comentarios de los testigos a 
distancia, testigos de la mediatización de ese acontecimiento, una 
mediatización que siempre  incluye, como veremos, incrustados 
en el mismo dispositivo de lectura, los imaginarios del desastre 
global y post-tecnológico:

“El 11 de Septiembre estaba en mi casa viendo el noticiero tele-
visivo y pensé con espanto que la realidad imitaba esas grandes 
super-poducciones de Hollywood”  

la eSCena del deSaStre global

Esta vez, bajo la forma de una escena global universal del desas-
tre, todos vimos como la realidad mediática era percibida, desde 
ese fondo de los relatos de destino, como algo que imitaba y supe-
raba incluso la ficción fílmica o los relatos literarios. Las secuen-
cias cámara en  mano rozaban lo no creíble pues nos preguntába-
mos muchos de nosotros ¿Cómo era posible que se haya construi-
do  y mediatizado una imagen de todo esto antes de que el mismo 
desastre ocurriera, antes de que los aviones chocaran físicamente 
contra las torres?  

La pregunta tiene aquí un pleno valor en el seno de la construc-
ción y representación mediática del acontecimiento y no, cómo 
de hecho sería perfectamente aceptable, dentro de un  discurso 
social de verificación y de desmontaje de los efectos de hacer-de-
ber-creer que de hecho están presentes siempre en los espacios de 
mediación entre las fases de producción del acontecimiento y la 
recepción, atravesando los dispositivos de circulación y distribu-
ción de la imagen. 

Es decir, y aquí lo recalcamos, el acceso directo y limpio a la 
verdad, a lo real en sentido positivo del término es una ilusión des-
carada, la “verdad” es siempre producto de un proceso discursivo, 
y todo discurso social implica pactos comunicacionales, negocia-
ciones implícitas o explícitas, competencias de recepción,  ajustes, 
dudas y confirmaciones, contradicciones sobre el estatuto de los 
referentes y sus condiciones sociales de legitimación como signos 
y discursos de lo que es o debe ser visto como verdadero.   

Por eso la frase, “…pero, ¿las torres gemelas se desplomaron 
realmente?” tiene todo el sentido de esta paradoja, esta tensión 
de lo verosímil que experimentamos en ese momento clave de la 
recepción “en directo”, momento de duda fenoménica y de la re-
sistencia del sujeto del creer, como la que expresaba ese testigo 
televisual antes mencionado, que puede durar algunos segundos 
o meses. 

Lo importante es reconocer su presencia, su activarse en este 
tipo de encuentro-desencuentro con lo real catastrófico, con estos 
acontecimientos cuasi-universales que, al igual que el diluvio de 
Noé , la caída de la Torre de Babel,  la muerte de la princesa Diana, 
o el famoso hundimiento del Titanic, desembocan en esa  incre-
dulidad, en ese  no querer darle crédito al sentido  y expresan esa 
milenaria actitud del sujeto que frente a este tipo de évenements  
exclama : “…no, no puede ser, es imposible!!” . 

El efecto es el mismo si las palabras no pueden articularse ante 
un evento de esta naturaleza y la mudez o el silencio petrificado se 
imponen: en estos casos es la congelación del cuerpo frente al es-
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pectáculo sublime de la catástrofe. Una suerte de desvanecimien-
to y alejamiento petrificante del mundo de la cotidianidad. Hay 
un instante ( casi siempre una temporalidad puntual a veces efí-
mera pero muy intensa) que coloca al sujeto en un borde, en una 
fisura-quiebre entre dos tiempos que se funden bruscamente y que 
si bien en una primera fase de la percepción tienden a confundirse 
se genera luego el terror del abismo, la situación de una ruptura 
irremediable con  la cotidianidad pero sobre todo con el relato o 
proyecto teleológico del sujeto mismo.                      

la ConStruCCión mediátiCa del aConteCimiento: el efCCto-
verdad y laS ruinaS           

Ahora bien, independientemente del hecho aún probable jurídi-
camente  de que se tratase de un atentado programado por Al Qae-
da y Bin Laden, una suerte de conjura global islámica radical o ,lo 
que es mucho más tenebroso, de una conjura interna de la cúpula 

militar y de entes transnacionales norteamericanos, lo que in-
teresa aquí es el efecto-verdad y la manera como se construye 
mediáticamente el acontecimiento ( Verón 1987,pp.124-133 )

 
Fig. 2   Reportero ocasional y anónimo, New York, 11 sept. 

2011.

La construcción icónica y sus procesos de mediatización han 
sido globales en cuanto captados y enviados inmediatamente a 

través de las conexiones entre camarógrafos ocasionales, reporte-
ros efímeros o testigos oculares y las grandes cadenas de televisión 
por cable, lo que denominamos como network televisión systems 
(Fig.2).

Pero queremos rodear teóricamente este sentido mediático de 
lo global  on-line y de la emisión-recepción en tiempo real. Dos 
operaciones de sentido que atraviesan todo el proceso de produc-
ción, de circulación y de recepción del mensaje. Lo atraviesan de 
un extremo a otro pero al mismo tiempo ocultan, en buena parte, 
la opacidad del signo de la catástrofe volviéndolo “transparente” y 
limpio, “tal como es”, “tal como ocurrió en ese instante”,etc.

En este punto conviene retomar la 
noción de instantaneidad de la imagen 
de la catástrofe. Algo que ocurre justo 
frente a nosotros pero que nos toma 
desprevenidos. Pero esta situación de 
aparente y casi total indefensión y ful-
gor del evento es un efecto mediático. 
Un efecto mediático que, sin embargo, 
ya no está aislado de nuestra cotidia-
nidad como pudo serlo en el período 
histórico del también catastrófico hun-
dimiento del maravilloso y “eterno” Ti-
tanic (Fig.3)

Fig.3       Hundimiento del Titanic, 
Ilustración de la época y de la revista 
LIFE, 1912
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Lo global es un efecto de sentido de los medios de información 
actual y solo tiene significación como objeto teórico dentro de una 
mirada que logre precisamente de-construir la aparente transpa-
rencia de este término que pasa continuamente del valor de un 
adjetivo a un verbo de acción que se incrusta en muchos de nues-
tros enunciados y juicios de valor perceptivo sobre el mundo que 
vivimos a diario. La catástrofe del Titanic podría tomarse como un 

signo y una imagen que inaugura en buena parte lo que Paul Vi-
rilio entiende como estética de la desaparición, particularmente 
en el siglo XX y lo que va del siglo XXI. En sus reflexiones sobre 
este aspecto ofrecía como ejemplo los dispositivos arquitectóni-
cos de la segunda guerra mundial: los Bunkers de las playas de 
Normandia antes ocupados por los nazis. (Fig.4)

   

Fig.4, Bunkers, Playa de Normandia, del libro “THE FRIGHTE-
NING BEAUTY OF BUNKERS”

          de P.Virilio. Princeceton-Press, 2009.

La velocidad del dispositivo de captura, de la fotografía en 
este caso corre más adelante que el tiempo humano de la per-
cepción visual y congela el efecto de temporalidad. Este con-
gelamiento “más adelante del tiempo humano” hace de estas 
imágenes, a mi modo de ver, una fusión paradójica del acon-
tecimiento y de lo atemporal, del fulgor de un evento ( una ex-
plosión, el asalto de una tropa, los fuegos de defensa de una 
ametralladora) y la atemporalidad , la suspensión del tiempo 
proyectado sobre este dispositivo. Desde esta mirada son ar-
queológicas,  pero no tanto como huellas o trazas de un pasado, 

sino como registro de un instante en el cual dejaron de funcionar, 
como “ballenas” a la orilla de la playa que aún respiran. La ima-
gen de estos artefactos suscita la experiencia estética del tiempo 
pero, como veremos, en sentido inverso al efecto de desaparición 
de las twin towers. El bunker es un signo de una temporalidad no 
instantánea y mucho menos abstracta y universal que el ataque 
nocturno on line al centro de Bagdad o  una secuencia de segui-
miento en “tiempo real” de una patrulla que reconoce un terreno 
del enemigo. Aquí, articulada con este sentido, queremos recordar 
la memorable secuencia del temerario asalto al bunker de ame-
tralladoras en el film “la delgada línea roja” de Terence Maalick 
o el desesperante y agónico desembarco de los marines en el film 
“Salvar al soldado Ryan” de S. Spielberg. (Mangieri 2000, 2010)

el imperio y la ConfiguraCión de un teatro de guerra uni-
verSal: deSplazar laS CoordenadaS de greenwhiCh…

Luego del 11S, en plena post-modernidad. la relación entre el 
teatro de la guerra, la imagen mediatizada y el efecto de globa-
lización del sentido es ya constitutiva de una suerte de estética de 
la desaparición cuya lógica de sentido de orden negativo es  seme-
jante al trazado de la relación sujeto-objeto en Hegel donde todo 
parece dirigirse históricamente a la realización de un espíritu obje-
tivable y universal que, en este caso, es al mismo tiempo la muerte 
del lugar, del topos y el ascenso del tiempo universal. Este “metro” 
o unidad de medida  del tiempo universal se apoya sobre el signo 
del vacío donde cayeron las torres gemelas, en un meridiano pla-
netario que atraviesa nada más y nada menos que la propia isla de 
Maniatan, convirtiéndola en un topos global abstracto, virtual y 
universal.(Fig.5 )
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Fig. 5  Twin Towers memorial. Manhattan, New York, 2011.

Las guerras mundiales han sido reproducidas y expuestas me-
diáticamente como grandes catástrofes globales cinematográfi-
cas, cinéticas y visuales, escultóricas, pero al mismo tiempo, como 
experiencias estéticas de carácter agónico, también vertiginoso o 
mecánico-óptico, incluso pictórico y escenográfico. Me refiero al 
teatro de la guerra moderna: que ya comienza a construir y en-
samblar los signos y relatos de su mediatización en el siglo XVIII, 
sin dejar de lado muchos antecedentes no propiamente moder-
nos. La máchine de guerre, la macchina di guerra, es un discur-
so complejo ( multimodal, polémico y contractual) cuya semiosis 
está atravesada fundamentalmente por varias categorías: el ano-
nimato, el no-lugar, la velocidad , las secuencias algorítmicas, la 
distancia corporal, la invisibilidad. (Mangieri 2005)

Pero desde el período de la “guerra fría” hasta hoy , el mundo 
experimenta otro tipo de guerra, lo que se ha denominado como 
guerra de cuarta y quinta generación o guerra mediática. Ya los 
dispositivos estéticos de la guerra moderna hacen emerger el ice-
berg de estas nociones. A las categorías anteriores, algunas de ellas 
intensificadas a partir del 11 de septiembre del 2001, se agrega el 
efecto de instantaneidad (el ipso-facto), la des-materialización 
de lo físico y lo que Virilio señala como la desaparición de tiempo 
histórico a favor de un tiempo único y cuasi-universal que nos 
remitiría de nuevo pero por otro camino ( menos prometedor , 
por ejemplo, que en la cultura maya o azteca) hacia un “tiempo 
astronómico”. En cierto sentido, y siendo coherente con la noción 
del tiempo fenomenólogico en Maurice Merlau Ponty, se produce 
una anulación progresiva, una cancelación del tiempo vivido con 
y  a través de mi cuerpo, a través de la percepción como lugar de 
la inter-subjetividad (Merlau Ponty 1985,pp 98-105). En realidad 
es una guerra contra el cuerpo y la corporalidad. 

veloCidad, inStantaneidad y borramiento del topoS

Todo el escenario mediático de la guerra informativa , desple-
gado sobre todo a partir del imaginario de destino del 11S, puede 
interpretarse como un avance y una victoria progresiva sobre el 
tiempo histórico y el tiempo vivido a favor del relato de la veloci-
dad extrema y la instantaneidad. El acontecimiento de la catástro-
fe postmoderna se alimenta de estos dos grandes significados pero 
además incluye , a través precisamente de la capacidad tecnológi-
ca de la mediatización on-line y en tiempo-real, la globalización 
de la transmisión a nivel planetario.

Desde esta mirada, la globalización es fundamentalmente un 
efecto del dispositivo de guerra montado sobre motores de veloci-
dad, instantaneidad, ocupación-invasión y extensión en red. Esta 
red es virtual en el pleno sentido de la palabra. No sólo precede al 
acto físico sino que lo funda y le otorga sentido después de haberse 
realizado. 

Esto se debe a que el topos, los lugares, pasan a segundo plano 
semántico y lo que se constituye como eje dominante de senti-
do ( una isotopía fuerte) es el tiempo, pero se trata de un tiempo 
global-universal, abstracto hasta la médula. Quizás puede ser re-
presentado por el tiempo universal de los computadores de alto 
rendimiento. Este es un signo tremendamente importante para 
dejarlo pasar así como así. Es  uno de los signos y efectos de senti-
do que podemos captar en las imágenes y secuencias del ataque a 
las torres gemelas así como en los cuasi-invisibles ataques a Bag-
dad durante la Guerra del Golfo en Irak. 

Parece hasta simple y sin problema alguno. Pero no es así. El 
suceso físico no ocurrió sino solamente para aquellos que vivieron 
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la experiencia, pero incluso muchos de ellos no lo creyeron po-
sible o lo asociaron con imágenes vistas en la ficción durante 
los momentos del ataque. Antes de las redes mediáticas on-
line, estos grandes acontecimientos catastróficos eran recons-
truidos a través de relatos verbales e icónicos, fotografías o 
ilustraciones como en el hundimiento de Titanic o la enorme y 
mítica erupción del volcán Krakatoa (Fig.6)

   
Fig.6    Ilustración y grabado de la erupción del Krakatoa, 

1883

La “ilustración” visual de la catástrofe está rodeada de una 
estética cercana a la categoría de lo sublime en Kant y a la vi-
sión romántica y post-romántica del mundo natural alterado, 
in moto. Son catástrofes pictóricas donde la interpretación 
está casi siempre mediada por la presencia mas o menos im-
prevista de algo que sobrepasa nuestra escala humana, nos so-
brecoje pero al mismo tiempo nos seduce y es capaz de atra-
parnos o capturarnos por 
un momento en la esceno-
grafía monumental de su 
despliegue espacial. Esta 
actitud corporal y fisiog-
nómica del sujeto captu-
rado-atemorizado se ha 
vuelto común en los films 
y posters en los cuales los 
personaje miran en fuera 
de campo envueltos en la 
vorágine de la catástrofe. 
(Fig.7)

 
Fig.7. Poster del film “Kraka-

toa, al este de Java”, 1966.

CaídaS y deSplomeS en red

Volvemos sobre la imagen 
de la caída. Antes de la caída, 
el impacto y la penetración de 
un cuerpo majestuosamente simbólico como las twin towers que 
,una vez golpeado-atravesado, se incendia en llamas, bajo la forma 
de una explosión cuya forma globular y esférica se expande como 
en cámara lenta, el color del fuego y el gran penacho de humo ne-
gro se asemejan a un volcano en violenta erupción. Un krakatoa 
urbano y post-industrial. La caída ha sido el preludio mediático 
y on-line de una desaparición que, a pesar de un asombro ya pre-
anunciado en el imaginario post-tecnológico, se puede leer como la 
metáfora audiovisual del proceso de auto-reconocimiento de una 
cultura donde ya la frontera entre realidad y ficción está comple-
tamente borrada. Sobre esta frontera de con-fusión imaginaria y 
simbólica se juegan los discursos del poder, del control de la infor-
mación , de la visibilidad parcial de los signos y de la exterioridad 
misma del evento espectacular que es precisamente construido en 
un “tiempo-real” mediático a través del poder de lo instantáneo, 
de lo super-veloz, del ipso-facto y que logra ,en una suerte de acto 
de magia y prestidigitación virtual, colocar generalmente al des-
tinatario en la posición y rol de aquél que estando allí, en el “cen-
tro del acontecimiento”, está sin embargo fuera, más fuera que 
nunca, en una condición de exterioridad espectacular casi radical: 
tu-nosotros no podemos no ver lo que acontece en vivo pero no 
tendremos acceso sino solamente al efecto exterior de sentido de 
la imagen mediática. 
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La imagen de la catástrofe global debe tender a anular el tiem-
po particular y producir sentido en base a un tiempo global, abs-
tracto, el tiempo del on-line del network universal. (Fig. 8)

   
Fig.8   Fotógrafo anónimo. 11 de Septiembre. Impacto y caída.
      
Lo mismo podríamos decir de las imágenes y “secuencias” que 

los grandes teleinformativos, al estilo de CNN o la NBC , mues-
tran sobre las recientes guerras post-tecnológicas. Es una esté-
tica televisual articulada sobre la exterioridad intensificada del 
acto de ver y que construye un observador obstruido, casi ciego 
pero a la vez atrapado-capturado por el fulgor de la erupción, 
del destello, de la explosión, de algo que sobreviene y que pare-
ce imprevisto pero que ya forma parte, y esto es muy relevante, 
del imaginario social. Es un interpretante de una semiosis, de 
un  recorrido enciclopédico, que juega sobre la aparente invisi-
bilidad de una fábula cuya trama ha sido prevista. 

Aquí se nos ofrece la posibilidad de insertar otro signo, otro 
elemento que tiene que ver con lo que denominamos la anulación 
del lugar fenomenológico y de las relaciones inter-subjetivas. De 
hecho, siempre estamos en duda, en relación a este aspecto y el 
uso de los medios de información y comunicación actuales ( el 

caso de las famosas “redes sociales”) pero aquí, en este tipo de dis-
positivo global, mucho más. 

pulverizar el tiempo vivido y de laS duraCioneS: devenir 
vS ipSo-faCto digital

Al disolver y pulverizar el tiempo de una posible experiencia 
particular ( las metáforas de las explosiones, caídas y desintegra-
ciones, espacios y cuerpos arquitectónicos derruidos, abandona-
dos) el valor semántico del espacio como lugar de producción de 
sentido se reduce violentamente. Pero, al mismo tiempo, y es lo 
que pensamos, se instala un topos global y universal, imperial, en 
el mismo sentido que tenía este signo en el imaginario occidental 
posterior a Roma imperial: las dos torres se convirtieron, en ese 
acto de magia explosiva, en el centro virtual del planeta, en el 
axis mundi que solamente una catástrofe universal podía lograr. 
Su desaparición en “tiempo-real” ha sido quizás el mayor espec-
táculo del mundo, visto ( en esa visión obstruida y parcial) por 
millones de personas. No tantas, evidentemente, como las que pu-
dieron “ver” lo que ocurría en los ataques a Bagdad o en la reciente 
contienda de Libia. El impacto, la explosión, el incendio, la caída 
y desaparición de las twin towers ha sido el relato on-line más 
espectacular de la historia. Ha sido tan asombroso y dentro del 
verosímil que no parece verdadero aún.

Pero como hemos intentado señalar antes, vinculado a este dis-
positivo de la estética de la desaparición, se produce una división 
cuasi-universal del tiempo en ese marcaje de un axis  mundi que 
se derrumba rápidamente ante los ojos “incrédulos” de los tele(in)
videntes : un antes y un después del 11 de Septiembre. Y se tratará a 
través de todos los recursos mediáticos y en la debida oportunidad, 
de re-fundar una memoria planetaria sobre esta catástrofe global. 
Precisamente una catástrofe, un gran acontecimiento global de la 
cual todos hemos sido responsables o cuando menos víctimas. Lo 
curioso es que, el proyecto imperial de convertir el topos territo-
rial en topos universal y abstracto se ha cumplido limpiamente. 
La prueba de esto es sin duda, la conversión semiótica de edificios 
( de negocios, de diseño de estrategias de marketing y manejo de 
capitales entre otras actividades urbanísticas) en la virtualidad ra-
dical, en el lugar “vacío” de una memoria ya no solamente urbana 
o newyorkina sino de una catástrofe universal . La mediatización  
del evento a través de la instantaneidad, la velocidad del ipso-facto
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y el manejo digital de la mirada y del tiempo fenomenológico ha 
creado, hasta ahora al menos, un “nuevo” topos universal donde el 
tiempo se divide ( Fig.9). 

JuegoS geopolítiCoS de poder

No es nada aventurado decir que, en ese juego geopolítico y so-
cio-semiótico del poder y sus relatos polémicos. con-
tractuales y de auto-reconocimiento, EE.UU como 
fábula e imaginario ha generado un nuevo meridiano 
de Greenwich, una línea virtual planetaria cuyo centro 
vacío se dispone y se propone como el signo de la des-
aparición por excelencia. Sin decirlo abiertamente los 
EE.UU han creado su propia Hiroshima y Nagasaki y 
se han auto-purificado de las culpas que pudieran caer 
sobre ellos. Por esto creo que hay que colocar estas dos 
imágenes juntas en un montaje en paralelo, como en 
los films de guerra, saltando en cámara lenta de una a 
la otra.

   
Fig.9  Los restos de las Twin Towers e Hiroshima 

después de la explosión.

   Si esta ha sido la desaparición de las desaparicio-
nes, la escena de guerra más grandiosa y mediática ja-
más construida, ¿qué relevancia puede tener entonces 
un “simple desaparecido forzoso” en cualquier país del 
mundo o de América Latina?, ¿ Qué puede haber de 
más trágico y sublime que el ataque y caída de estos 
símbolos, el sacrificio de miles de ciudadanos inocen-
tes de los cuáles sólo vimos entre el horror, el espanto 
y el vértigo, pequeñas manchas descoloridas que caían 
desde las fisuras  lanzándose al vacío?. ¿Espectáculo 
mediático y construcción discursiva?: Sin duda. Siem-
pre hay uno o varios puntos de vista aunque la veloci-

dad y la instantaneidad crean un “efecto de realidad” que trata de 
envolver el acontecimiento en una situación completamente trans-
parente y objetiva. Nada de esto es posible cuando se producen y 
se difunden estas “catástrofes universales”, estos relatos de desti-
no a través de las actuales redes mediáticas.

Quería ir hacia el final de este ensayo a partir de algunas metá-
foras de Paul Virilio. A fin de cuentas el papel de la metáfora es 
clave en el lenguaje humano para poder captar algunos elemen-
tos esenciales por más simples que parezcan y esto ocurre tanto 
en los denominados metalenguajes científicos como en las formas 
de lenguaje cotidiano. La desaparición es una imagen-metáfora 
que está en lugar de otra cosa y logra explicarla y ampliar su sig-
nificación pero al mismo tiempo nos señala o cuando menos nos 
advierte de que, en la profundidad del discurso el arte de la gue-
rra actual, hay algo que excede a la guerra misma y que probable-
mente forma parte del discurso más amplio de la cultura . Nadie 
puede poner fuertemente en duda de que hay un discurso llamado 
“arte de la guerra”: ¿Quién todavía no ha leído a Sun Tzu?. Todos 
los capítulos de su libro parecen factores estéticos de un artefacto 
cultural: aproximaciones, direcciones, estrategias, disposiciones, 
energías, puntos débiles y fuertes, maniobras, variables.

CoreografíaS de guerra: la SoCiedad CiberSemiótiCa

Desde Sun Tzu hasta hoy no podemos hacer exclusiones a una 
estética de la guerra. Lo único que podemos hacer es introducir y 
marcar territorios diversos en cuanto a las tácticas y estrategias de
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la puesta en escena, del montaje, del discurso sobre el uso del 
tiempo, del espacio ,de los materiales e instrumentos, de los seres 
humanos implicados. Qué enorme y hasta dramática y tosca di-
ferencia entre la coreografía de un conjunto de samurais enfren-
tados en combate y la casi-invisible, distante y anónima escena 
digital de un black hawk que sin ser visto vomita una tonelada de 
proyectiles sobre ciudadanos indefensos en una plaza de Bagdad.

Estas nuevas telepresencias digitales a extrema velocidad 
deslocalizan el cuerpo y benefician el ahora de la acción de ani-
quilamiento, negando el aquí del lugar, del topos(Pérez Pirela 
2001,p.104). En las grandes redes de tele-informativos ocurre algo 

semejante pues siempre y a toda hora hay un ahora de la 
noticia, una cinta, un loop que discurre continuamente las 
24 horas reiterando las catástrofes espectaculares, pero 
también es un artefacto productor de sentido global-uni-
versal donde el aquí-yo-tu de la enunciación se sostiene a 
través del artificio del set central del estudio. Focault, de 
estar vivo, los reconocería como nuevas formas panópticas 
donde lo que tiene más valor estratégico es el poder de los 
puntos o zonas de visualización para, desde allí, dar a ver 
lo menos posible, dosificar lo visible e invisibilizar todo 
aquello que ponga en peligro este dispositivo de control. 
En este sentido podemos poner, una al lado de la otra, una 
imagen de CNN con un encuadre visual desde la cabina de 
una black hawk.(Fig.

   
Fig.10, Emisiones de CNN y registro-video-on line desde 

un Black Kawks en Bagdad.

Lo que se genera, en esta semiosis panóptica y mediática 
global, es un efecto de pérdida social del libre movimien-
to. No solo como ciudadano sino también como territorio, 
como país geográfico que tiene el derecho de construir una 
dimensión espacio-temporal. La pregunta fundamental, 
ontológica y filosófica, que se  puede formular es ¿ Qué ha-
cer para escapar a un control de la visibilidad prácticamen-
te inexorable? ¿ Cómo y a través de que tácticas, de cuáles 

signos , evadir y darle una vuelta a esta estética de la desaparición 
del lugar, del cuerpo humano viviente, a esta re-fundación de un 
tiempo único y abstracto?

Demasiada visión bajo control. Aquí el sentido profundo de la 
mirada se obstruye .La mirada tiene mucho que ver con el tiempo 
vivido y la memoria del paisaje humano, natural o salvaje. Resis-
tencia. Hay que resistir. Parece la mejor alternativa. Cerrar los ojos 
( ese ver en la exterioridad) para recobrar el poder de la mirada y 
devolver, desde adentro, mi cuerpo al mundo, al lugar donde vivo 
o donde sueño estar, discurro, dudo, amo. Quizás todo esto ter-
mina, si nos ceñimos a una estética-fenomenólogica de la guerra, 
con las grandes expediciones de conquista colonial y post-colonial. 
¿Recordamos el clima emocional y corporal de esos personajes fa-
bulosos del “Ultimo samurai” de Akira Kurosawa?.

Quiero terminar, citando y parafraseando a Virilio ( Virilio, 
2008):

“Relatando la explosión en pleno vuelo del transbordador Colum-
bia, un periodista constataba:…es como si la repetición del aconteci-
miento remediara lo inexplicable, la imagen en loop se convierte en 
la firma de los desastres contemporáneos (…) así, junto a la ronda 
incesante de satélites se agrega la puesta en secuencia de las imágenes 
aterradoras…”(Virilio, op.cit, p.55), s.n (fig.11)
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Fig.11  Explosión del Columbia, 28 de Enero de 
1986

Es un juego de ocultamientos, exhibiciones y 
visibilizaciones parciales. Los “grandes aconteci-
mientos” son construidos como discursos y su cir-
culación mediática debe acoplarse y atravesar la 
consistencia de varias capas de imaginarios socia-
les, modos de ver y de interpretar. En estos escena-
rios post-tecnológicos el personaje y figura central 
es la catástrofe mundial, apocalíptica ( recordemos 

aquí, la mediatización  del desastre de Fukushima) que pretende 
colocarnos lo más cerca de todas las formas posibles de la desapa-
rición pero sin dejarnos poder acceder a los procesos y las condi-
ciones de producción de las imágenes. 

Es una suerte de estética por asalto que toma en préstamo sig-
nos y códigos que, por ese mismo efecto anticipador y simbólico 
que mencionamos al principio en el caso de las Twin Towers del 
grupo The Coup, tienen mucho que ver con la intensidad del ha-
ppening , del performance , de lo accional.  Pero es un gran happe-
ning global y geopolítico en sentido pleno de dominio y control 
de la información. Una estética extraña y perversa que, hace un 
uso aberrante de la fascinación del instante, del fulgor de la luz 
y el estallido( como en el futurismo), del efecto de co-presencia y 
de inmersión en el acontecimiento , como en el arte accional, en 
los performances y acciones sorpresivas que alteran lo cotidiano. 
Pero a diferencia de estos últimos discursos,  la estética de la des-
aparición y de la catástrofe global no puede dejar de caer en la 
pesada retórica de la repetición constante, cubriendo el universo 
del sentido con un paisaje de acontecimientos tan impactantes y 
sorpresivos como ya esperados. La cultura occidental y sobre todo 
la cultura anglosajona y norteamericana, en buena medida, es una 
cultura que casi siempre está a la espera de la gran catástrofe.
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