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do con Grecia, lo siguiente: “Alemania, destruyen-
do Europa desde el aiio 285 d.c.”

Martin Heidegger, el pensador aleman, concibi6 que tan
so6lo la destruccion de la historia de Occidente, esa infa-
mia basada en el pensamiento metafisico, podia despejar
el terreno, esto es, el espacio vital germéanico, en orden a
posibilitar un acontecimiento experiencial auténtico que
diera origen a un nuevo orden social, cultural y espiritual
en el mundo. En 1922 Carl Schmitt defini6 la soberania
como la capacidad de decidir sobre el estado de excepcidn.
En julio de 1932, el partido Nacional Socialista Aleman de
los Trabajadores [Nationalsozialistische Deutsche Arbei-
terpartei], gan6 unas elecciones democraticas. En enero
de 1933 Adolfo Hitler fue nombrado Canciller de Alema-
nia y el 23 de marzo de 1933 fue declarado el estado de
excepcion que concedia plenos poderes al Fiihrer y a su
gabinete.

Como si de una premonicion se tratase, en junio de 1938
cay6 sobre la sorprendida testa de Odon von Horvath una
rama de arbol a causa del impacto de un rayo. La tormen-
ta eléctrica, fobia irracional con la que el escritor hungaro
malsofiaba que acabarian sus dias, fulminoé al aristocrata
dramaturgo en un abrir y cerrar de ojos, tan s6lo unos me-
ses antes de la noche de los cristales rotos [Kristallnacht],
cuando al tiempo que los susodichos vidrios estallaban en
quinientos pedazos, y no es que no se esperase, es que alin no se es-
taba preparado, se derramaba, quizas, la Gltima gota de esperanza
en el entendimiento de los pueblos europeos.

En El eterno pequeitoburgués [Der ewige Spiefler], Odén von
Horvath nos presenta un cuadro de la sociedad burguesa de su épo-
ca, un cuadro no inocente, sin duda. Una todo menos desinteresada
pintura dramatica en la que el cinismo brilla por su absoluta omni-
presencia. El comerciante urbano que estafa al adinerado paleto ru-
ral, la muchacha de moral distraida (recientemente adquirida) que
engana a un parado para que la invite al cine, el indecente aristo-
crata venido a menos que se aprovecha de sus influencias, la viuda
rica que se beneficia sexualmente del joven incauto, el musculoso
y deportista nino pijo que se goza a las mujeres de sus protectores,
el mediocre periodista pseudo-intelectual que se atribuye historias
ajenas, la caprichosa y antisemita chiquilla mimada hija de papa
que trata a los hombres como a peluches, el tipico funcionario de
aduanas corrupto, el correctisimo y extremadamente diligente em-
presario que estafa a sus empleados y acreedores, el mezquino y pe-
derasta odontologo frustrado aspirante a actor que aconseja a las
muchachas prostituirse para salir de la crisis, y todos los fulanos de
mentalidad reificante de este mundo, se dan cita en el burdel que es
Europa a los ojos de Horvath. Dicho sea incidentalmente, las cotas
estilisticas y humoristicas que al respecto alcanza este autor al in-
sistir en referirse a los personajes con los epitetos que ellos mismos
se dan unos a otros, en lugar de por sus nombres o alguna perifrasis
neutra y meramente descriptiva, como es habitual en los didlogos
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escritos, y que obliga al lector a percibir a los personajes como co-
sas, es de un mérito sobresaliente, y nos da también una idea de la
condicién moral que el autor les atribuye, a saber, la de 1a peor ralea.
Pues bien, deciamos que los burgueses de Horvath son cinicos, pero
en este caso lo son intrinsecamente, pues no son como los que pinta
Bufiuel (véase la pelicula El discreto encanto de la Burguesia, y el
comentario que al respecto hacen Vicente Sanfélix y Carmen Ors
en su ponencia en el XVIII congreso de la SFPV, marzo de 2010).
No poseen modales refinados ni tienen especiales problemas a la
hora de obtener la satisfaccion profunda de sus escasamente subli-
mados instintos, y mucho menos, y en esto si que coinciden con los
bufiuelenses, tienen algtn tipo de sentimiento de culpabilidad por
su comportamiento mas alla del arrepentimiento que proporciona
una resaca al dia siguiente de una borrachera. De hecho, las méas de
las veces el narrador los presenta como si la inocencia de la infan-
cia fuera en ellos tan inmaculada como la del primer hombre en el
jardin del Edén. No obstante, a pesar de lo desafectado de la narra-
cion y de la presunta inocencia del devenir, el evidente y recurrente
sarcasmo que todo lo impregna senala indudablemente al cinismo
como diagnostico moral. Precisamente porque todo lo que hacen los
personajes «encaja con el orden social vigente» (p. 91) al tiempo que
la ironia y el sarcasmo resaltan la abyecta condiciéon moral de los
mismos, el lector no puede por mas que darse cuenta de que ahi hay
una denuncia. Exactamente la misma denuncia que expresa Bufniuel
en su pelicula. Pero en este caso incluso de una forma mas profunda,
pues si aquél necesitaba llamar la atencidén sobre el hecho de que el
burgués no tiene intencién de cumplir las normas que él mismo se
ha impuesto para realizar la acusacion, Horvath, que en tanto que
aristocrata ni siquiera puede comulgar con dichas normas, s6lo ne-
cesita mostrar, como lo hace, que el orden establecido es aborrecible
independientemente de si se cumplen o no sus normas. Ademas,
cuando uno es consciente, al final de la primera parte de la novela,
de que lo que acaba de leer es la historia de un hombre cuya maxima
aspiracion en la vida es la misma que la del lazarillo de Tormes, s6lo
puede pensar una de estas dos cosas: o bien todo ha sido una broma
de mal gusto por parte de Horvath, o bien éste quiere que nos con-
venzamos de que el eterno pequefioburgués no es mas que el eterno
canalla.

Sin embargo, podriamos pensar que Odén va un poco mas all4 en
el diagnostico de su tiempo y sus vecinos. Hay en la novela una idea,
quizas tan s6lo sugerida, pero que se puede rastrear y trazar a través
de sus paginas sin demasiado esfuerzo, a saber, la idea seguin la cual
el caracter cinico y miserable de la burguesia alemana es el germen
y caldo de cultivo de la ideologia fascista propiamente germana, el
nacional-socialismo. Lo que Horvath sugiere es que la derrota del
Imperio en la Primera Guerra Mundial habria desbaratado los pla-
nes de una vida sin pegar palo al agua que el burgués aleman habia
concebido para si como su derecho natural. La consiguiente crisis
economica por la pérdida de competitividad con respecto al resto
de paises europeos, las asfixiantes deudas como consecuencia de la
reparacion de los danos de la guerra, la imposicion de un sistema
politico democratico en el que no creian, y el convencimiento pa-
neuropeista de que Europa debia ser una sola nacién y los alemanes
debian gobernarla serian para Horvath los elementos en los que se
apoyaban las nuevas doctrinas nazis para convencer. El pequeiio-
burgués aleman, al no poder ponerse al frente de la economia de su
pais para poder vivir a cuerpo de rey sin mover un dedo, pues no
habia economia al frente de la cual colocarse, habria concebido, en
base a su autopercepcién como hombre superior, la idea de una Eu-
ropa grande, fuerte y unida que, bajo la direccion del auténtico espi-
ritu y la verdadera civilizacién, esto es, el hombre aleméan, volveria
a ponerse en la cima del mundo, que es el lugar que le corresponde.
En palabras del sefior Schmitz, el personaje que en el libro represen-
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ta al tipico intelectual aleman, la cosa seria asi:

“Naturalmente, aqui [en Francia] hay muchas cosas que proceden de las
colonias, pero eso es asi en todas partes. También nuestro célebre café negro
de Viena lo cultivan los negros. Si no tuviéramos productos de las colonias, mi
querido caballero, no podriamos satisfacer nuestras necesidades mas primitivas.
Y créame, si no explotaran alos pobres negros con tan poca vergiienza, todos esos
productos de las colonias serian carisimos, pues los duenios de las plantaciones
querrian seguir ganando mil veces su precio también entonces. iCréame,
sefior mio, los blancos somos las bestias mas bestias! [...] Si las bestias blancas
fuéramos gente honrada, deberiamos cimentar nuestra civilizacién sobre la
gente que no tiene necesidad de nada y cuyas necesidades, por lo tanto, son
susceptibles de ser satisfechas incluso sin los productos de los negros, es decir,
en cierto modo, gente silvestre... Esos serian, pues, Estados que apenas podrian
satisfacer ninguna necesidad. Ahora bien édénde quedaria nuestra civilizacién
occidental?” (pp. 104-105)

Hay que reconocer que la idea que hemos extraido es sumamente
sugerente y ciertamente bastante ajustada a la verdad. Sin embargo,
hay que recordar también que la novela de Horvath esta escrita en
1930, con lo que, pese a su increible capacidad predictiva, esta falta
de un elemento que la historia mostr6 como imprescindible para
el ascenso del nazismo: el apoyo del populacho. Una lectura que se
puede hacer del concepto de ideologia en Marx, al menos en el joven
Marx, es la que sefialaria que aquel individuo que no fuera conscien-
te de su situacion social y en consecuencia la concibiera de un modo
inadecuado, tendria por ello una visién deformada de la realidad.
Asi, el trabajador que creyera que el empresario o el politico estan
a su servicio tendria una visién ideol6gicamente deformada (deli-
beradamente inducida por los poderes publicitarios, tenderiamos a
pensar) de la realidad, pues no seria consciente de que el sistema
de produccion y gobierno capitalistas estan ahi para explotarlo. Del
mismo modo, un joven burgués idealista que defendiera los dere-
chos del trabajador estaria cayendo en un error categérico. Pues
bien, es claro que, en este sentido, el afan fascista de un industrial o
un comerciante estaria lejos de ser un grave error ideologico, pero
lo que no esta tan claro es que la suma de todos los votos pequeno-
burgueses sea suficiente para ganar unas elecciones democraticas.
Asi pues, es necesario suponer que el influjo ideolégico del nazismo
alcanz6 amplias capas de la poblacion trabajadora. éQué ofrecia el
ideario nacional-socialista a las masas? Es de sobra conocido: un
chivo expiatorio con el que desahogarse y al que culpar de los males
que acucian a la sociedad, y la promesa barata de una vida mejor,
aunque no se sepa muy bien por qué medios se va a alcanzar. Esto es
suficiente para engafiar a los ignorantes, sobre todo si estan deses-
perados. Habria que preguntarse qué pasa hoy en Europa para que
al tiempo que un sentimiento anti-germanico despierta, la extrema
derecha griega y francesa haya alcanzado cotas de representacion
impensables hace cinco afios.

Por otro lado, toda la evaluacion que Horvath hace de las ideas
paneuropeistas de su época no se resume en este diagnostico. En un
hilarante episodio de la obra, al sefior Kobler, el protagonista de la
primera parte, el azar le impone una dolorosa leccion vital, a saber,
que contra los Estados Unidos de América no se puede competir.
Al menos, no en tanto Europa siga consistiendo en pequenos esta-
dos-nacion empecinados en resaltar sus minasculas diferencias por
encima de las enormes semejanzas. Asi, cuando Kobler cree haber
dado el braguetazo de su vida, aquel que le permitira medrar y llevar
una vida tranquila y llena de placeres, el legitimo novio americano
de su “amada” entra en escena, revelando a un tiempo la veleidad
de la joven y la verdadera situacion financiera de su progenitor, que
requiere de capital americano para mantener a flote su “imperio” in-
dustrial (referencia implicita a los planes Dawesy Young). Con esto,
el desprecio que sienten los burguesitos europeos por la supremacia
economica y militar de los Estados Unidos, que son comparados con
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la plenitud fisica, la arrogancia moral y la grosera condicion de la
adolescencia, se muestra en su calidad de pura y llana envidia. No
obstante, Horvath salva un matiz: habia, como también la hay hoy,
una corriente de pensamiento que de algiin modo entendia que, si la
cultura y civilizacion europeas valen algo, y que si de algiin modo se
aspira, no ya a su supremacia, sino a evitar que el poder econémico
o militar, interno o externo, las aplaste, y de ese modo mantener las
condiciones en las que se pueda desarrollar, entonces y solo enton-
ces, es necesario un verdadero entendimiento de los pueblos euro-
peos.

Adolfo Llopis Ibainiez




