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. L. Stevenson mencion6 en una ocasién a su edi-
R"cor S. Colvin: “creo en la decencia tltima de todas

as cosas”. Podemos hallar una lectura de las obras
de Orwell que emana el sentido de esta afirmacion en el
ensayo de Bruce Bégout Sobre la decencia comiin. Este
escritor, nacido en Talence, ha debido tener en cuenta ese
insoslayable alegato de Stevenson. En ocasiones pensa-
mos que los clasicos de la literatura universal nos propor-
cionan un modo de ver el mundo al que todos podemos
acceder, bien comprendido completamente lo que han
querido expresar, o bien, al menos, hallando lo esencial
de sus lecciones. Los autores clasicos nos dan a ver algo
que, caracteristicamente, nos permite situarlos entre todo
a lo que atribuimos relevancia. Sentimos su influencia
en aquellos momentos en que mas expuestos estamos al
sufrimiento ocasionado por el conflicto que mantiene lo
que conocemos con lo que desconocemos. Muchos dirian
que la lectura de Vagabundo en Paris y Londres (Down
and out in Paris and London, 1933) nos evoca algo que
en absoluto sigue esto a lo que aludimos, por ser todavia
una novela prematura de Orwell. Aqui apostaremos por
lo contrario, advirtiéndolo desde el punto de vista de la
common decency.

Sobre la decencia comun esta dedicado a ese concepto
central del pensamiento politico de Orwell desarrollado
en sus novelas y ensayos, ofreciendo una perspectiva de
Vagabundo en Paris y Londres desde los “valores comunes de la
gente sencilla”. El de Bégout es un libro que tiene especial relevan-
cia para comprender la obra de Orwell como “relato documental” en
el que, dando sus primeros pasos como novelista, el escritor brita-

nico comienza su inda-
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de Orwell, a juicio de
obre la decencia comin Bégout, ha de juzgar-
se desde la concepcion
moral que ofrece de “lo
comuin”. Lo comun es,
sencillamente, lo que
poseen las personas or-
dinarias. Orwell busca
lo ordinario, lo corrien-
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al poder y la politica. Lo comun se fundamenta en el sentimiento
que el pueblo tiene de lo justo y lo injusto, y Orwell lo convierte una
cuestion politica central.

Lo ordinario o corriente es lo inico que para el novelista inglés no
desaparece en un movimiento de autodestruccién. La vision politica
que pone el énfasis en la moralidad del hombre corriente, en la fide-
lidad que las personas corrientes se tienen a si mismas, cree hallar la
base de su propia practica en tal ordinariez a la que algunos estiman
necesario desterrar si se quiere alcanzar un fin politico y moral que
no se contradiga.

En las obras de Orwell encontramos, como indica Bégout, que “la
fantasia siempre se erige sobre el accidentado suelo de lo real” (So-
bre la decencia comuin, p. 10). El “suelo de lo real” es el suelo de lo
comun, donde halla el fondo de la seguridad tomada en si misma. Al
relatar y dar voz al hombre corriente, trata de incluirlo como parte
de lo que es digno de ser objeto del arte. Veamos ahora con mas de-
talle lo que Bégout propone.

Para el escritor francés, no hay en el socialismo orwelliano una
tendencia al populismo politico, sino que por el contrario preten-
de proporcionar un “antidoto” contra €l (Sobre la decencia comiin,
p. 102). Orwell no aspira a establecer una teoria moral y politica
basada en el sentir espontaneo del pueblo, sino que rechaza a la
intelligentsia que trata de superar teéricamente lo que puede pro-
porcionar la experiencia vivida de lo cotidiano (Sobre la decencia
comiin, cap. IV). Tampoco acepta que sea el sentimiento natural de
honestidad lo que deba servir como fundamento a los intentos re-
volucionarios de transformar las instituciones. Aunque la moral que
gira en torno a la common decency es correctiva frente a lo que el
poder puede llegar a hacer cuando logra autonomizarse —por ejem-
plo, en la figura del totalitarismo—, no es, sin embargo, impositiva o
coercitiva. Habiendo “leyes morales” fundadas en la gente corriente
(Sobre la decencia comiin, p. 103), no por ello éstas han de servir
como el criterio con el que prohibir las practicas sociales concretas
que resultan perjudiciales para la sociedad en general. Si bien es
entendida como el sentimiento de apego al bien y de “repugnancia
pre-verbal al mal”, es decir, como “la manera de vivir de las clases
populares” (Sobre la decencia comiin, p. 80) que es digna de respeto
por si misma, la common decency es asimismo una forma de oposi-
cion politica. La decencia comtin no es propia, pese a su nombre, de
todo el mundo. Se halla, méas bien, en los pobres y vagabundos, en
su comportamiento poco irradiado por los principios basicos mora-
les aceptados y hechos valer por quienes gobiernan y legislan en los
Estados modernos. Esto es precisamente, como podra verse, lo que
hallamos en Vagabundo en Paris y Londres.

La decencia comun es la cara opuesta de la “indecencia pablica”
(Sobre la decencia comun, p. 20), la cual, por asi decirlo, también
vemos expresada en aquellos que procuran establecer principios
morales validos universalmente. Por esta razon, la common decency
pertenece a las personas mas sencillas, que no alcanzan si quiera a
tener la preocupacion de si sus actos son buenos o malos, sino que,
por su baja condicion social, se comportan de una manera tal que
reconocemos en ellos un valor méas alto que quienes piensan que ac-
tan de acuerdo con lo que es moral y politicamente méas apropiado.
En la medida en que las clases superiores inhiben toda posibilidad
de forjar una conducta conforme a la decencia, la politica ha de estar
también fundada de forma que permita el desarrollo de la potencia-
lidad de la decencia. Como principio politico rector, “la decencia de-
beria conducir a la supresion de todos los factores sociales” (Sobre
la decencia comun, p. 80) que llevan al desprecio de los pobres, por
cuanto indica, como “sentimiento natural”, cuales son las cualida-
des morales que pueden hallarse en la vida corriente sobre las que
ha de constituirse una sociedad justa.

Vagabundo en Paris y Londres es la primera novela que Orwell
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publico, como hemos indicado, y contiene ciertos elementos que no
dejaran de estar presentes en otros relatos como El camino de Wi-
gan Pier (1935). En ella desarrolla su concepciéon del “sentido mo-
ral innato”; el cual consiste para él en la common decency, a la que
podemos comprender también por “honestidad”. El Orwell, que co-
nocemos por sus mas célebres obras, Rebelion en la granja y 1984,
no tuvo en absoluto un comienzo como escritor prometedor. Vaga-
bundo en Paris y Londres es el resultado de lo que él mismo habia
decidido experimentar voluntariamente. A diferencia de lo que ocu-
rre con el narrador de la novela, Orwell se “convirti6” en vagabundo
sblo ocasionalmente y por voluntad propia. Con ello pretendia co-
nocer plenamente qué es lo que caracteriza a la pobreza y cual es su
lugar dentro de lo que el hombre puede llegar a ser. Orwell relata en
Vagabundo en Paris y Londres experiencias que vivio al trasladarse
a Paris y en su vuelta a Londres, unas experiencias que no ocurrie-
ron, tampoco, de modo tan fatidico como podemos leer en la novela.
No era necesario, aunque fue hecho deliberadamente, describir lo
que pudo sentir en su propia piel, ya que en realidad Orwell trataba
de descubrir algo que también desarrollara, como hemos senalado,
en El camino de Wigan Pier.

En la novela pueden distinguirse dos estilos, dos modos de trans-
mitir lo que con los personajes Orwell intenta que nos figuremos. En
la parte correspondiente al “diario de viajes” de Paris encontramos
un estilo mas prosaico en el que los matices abundan y donde la
imaginacion del lector recrea de principio a fin lo relatado. Es en la
parte en que el narrador nos sitiia en Londres donde podemos ver
al Orwell del que se ocupa Bégout, esbozandonos la significacion de
la humildad de los pobres y exhibiendo un tono méas moralista, que
podremos ver también en sus obras mas célebres.

Vagabundo en Paris y Londres no es sino una investigacion socio-
politica presentada en forma de relato. En ella podemos comprobar
coémo Orwell no identifica a la common decency con la dignidad hu-
mana, pues aquélla reside inicamente en los actos de la gente co-
rriente en que se manifiesta un sentimiento para el cual la sociedad
no ha establecido medidas semejantes a la que podemos ver que se
han estipulado con la dignidad; por ejemplo, en su articulaciéon en
la Declaracion de los Derechos Humanos. Las restricciones sociales,
politicas y juridicas son las que impiden que todo individuo exhi-
ba mediante su conducta social la common decency. La dignidad
es algo que se manifiesta en quienes actdan engrandeciendo parti-
cularmente a la humanidad. La common decency, por el contrario,
procede de aquellos actos performativos determinados por el carac-
ter humilde que tienen las personas sencillas, cuyo arquetipo serian,
para el novelista inglés, los desahuciados.

La aspiracion de Orwell en Vagabundo en Paris y Londres es la
de mostrar qué mundo nos espera si en algin momento, siendo pre-
sas de la casualidad, de un avatar impredecible, nos vemos impedi-
dos a cumplir con los principios politicos y econémicos que rigen en
la practica en las sociedades desarrolladas. Qué nos cabe esperar si
llenos de confianza en nuestra posicion social nos vemos obligados a
abandonarla. Hacia el final de la novela, el escritor britanico indica
al lector que lo que ha pretendido mostrarle mediante lo que podria-
mos llamar la “ética y politica de los humildes” no es sino lo que la
l6gica dialectizante de la sociedad puede hacer con cualquier indivi-
duo: situarle en el lugar que ella misma trata de hacer invisible. Con
la narracion de la desventura de quienes sufren humillacion politi-
ca, econdmica y cultural, Orwell nos muestra que en la vida misma
reside lo valioso y que es la sociedad la que debe cambiar. Bégout
sefiala en este sentido que “si buscamos bien, siempre descubrimos
en la vida de la gente sencilla virtudes y practicas que tienen valor
en si mismas y que no debemos transformar ni abandonar” (Sobre
la decencia comun, p. 77).

No podemos dejar de tener en cuenta, a la hora de comprender la
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reflexion que contiene el relato de Orwell, el contexto en que fue re-
dactado y lo que estaba por llegar en un tiempo inmediato. El escri-
tor inglés nacio en el seno de una familia de clase media-alta, y supo
contraponerse a lo que socialmente le habia sido dado. S6lo de esta
forma pudo llegar a proporcionarnos esclarecidamente el “reverso
fatal”, asociado a la organizacion politica moderna, que pudimos ver
en la catastrofe de civilizacion de comienzos del siglo XX. Desqui-
tarse, sin embargo, de la existencia politica en la que él mismo se
habia visto envuelto conllevaba adentrarse en la experiencia de pre-
cariedad y en lo que ésta podia proporcionar a la moralidad, aden-
trarse en la vida ordinaria que, como vemos en la recreacion que
Orwell realiza de su vida en Londres en la novela, en cuanto ordina-
ria, origina una forma de justicia, decencia, humidad y bondad pro-
pia, proporcionada mediante el umbral de la pobreza. Orwell otorgo
un valor incondicional a lo que tanto literaria como filos6ficamente
se habia tenido por banal, a aquello sobre lo cual todo esfuerzo de
comprension habia sido calificado como insustancial. Nos ensen6
asi que la experiencia de pobreza proporciona el trasfondo definitivo
para pensar la experiencia humana.

Victor Paramo
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