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Amiri Baraka, de nacimiento Leroi Jo-
nes (Newark, Nueva Jersey, 1934), es 
poeta, novelista, dramaturgo y ensa-

yista, además de un destacado activista polí-
tico y un agitador cultural siempre polémico. 
Su vasta producción se compone de obras de 
teatro aclamadas por el público y la crítica, 
como Dutchman (1964), de importantes poe-
marios, de algunas obras en prosa (una nove-
la, varios cuentos y su autobiografía), pero es 
sobre todo su faceta como autor de ensayos 
musicales la que le ha proporcionado mayor 
renombre internacional.

Blues People (1963) es el primer estudio so-
bre el blues y el jazz escrito por un afroameri-
cano. La idea que sustenta este ensayo es que 
la música puede ser utilizada como indicador 
para medir la asimilación cultural de genera-
ciones de afroamericanos, ya se trate de es-
clavos de principios del siglo XVIII, como de 
ciudadanos actuales. A través del análisis de 
los diferentes estilos y protagonistas del blues 
y el jazz -desde el blues primitivo hasta el free 
jazz; de Bessie Smith a Ornette Coleman-, el 
autor traza la historia social de la música ne-
gra en los Estados Unidos, ofreciéndonos un 
panorama completo del nacimiento, el desa-
rrollo y la evolución de las expresiones musi-
cales de la cultura negra. 

Tal y como el autor comenta en el epílogo, la idea que propicia 
este ensayo es la que le proporciona Sterling Brown, poeta afro-
americano y profesor del autor mientras estudiaba en la universi-
dad de Howard. Se trata de entender la música como la historia. 
Así, el autor realiza un completo estudio del negro, de la historia 
del negro, desde su llegada a los Estados Unidos (como esclavo) 
hasta 1963 (año en que se publica este ensayo) a través de su mú-
sica. Y es que es la música el único factor cultural que puede de-
sarrollar el negro en el “Nuevo Mundo”, ya que las condiciones de 
vida a las que está sometido son pésimas y el nuevo entorno en el 
que se encuentra es totalmente divergente del que procede.

Casi todos los aspectos materiales de la cultura africana queda-
ron difusos y terminaron por desaparecer. La música, la danza y 
la religión no tienen el fin de crear objetos así se salvaron de que-
dar ahogadas por las ideas eurocéntricas. Sin embargo, la religión 
quedará absorbida posteriormente por el cristianismo. Por tanto, 
sólo quedan la música y la danza como únicos elementos de raíz 
africana en la América blanca.

El blues es una música nacida en América por los negros escla-
vos, ya que los antecedentes inmediatos del blues son los cantos 
afroamericanos cuyos orígenes se encuentran en el África Occi-
dental. El blues es el resultado de la estancia del negro en los Es-
tados Unidos. Fueron las canciones de trabajo los primeros cantos 
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afroamericanos, las primeras manifestaciones por parte del negro 
del arte musical en América. Estas canciones fueron adquiriendo 
peculiaridades propias conforme cambiaba la mentalidad (la vida 
en América, pasadas unas generaciones, era una realidad ya que la 
vida africana tan sólo se conocía a través de relatos de los antiguos, 
y esta nueva realidad era la que inspiraban las nuevas canciones). 
El habla africana, las costumbres africanas y la música africana 
quedaron transformadas, debido a la experiencia de los negros en 
este continente, en unas fórmulas propias de los negros nacidos en 
América.

En la página 173 el autor usa como prólogo al último capítulo del 
ensayo las palabras de Ernest Ansermet donde se define el blues: 
“El blues nace cuando el negro se siente triste, cuando se encuen-
tra lejos de su hogar, de su madre, de la mujer a la que ama. En-
tonces, el negro piensa en un tema o en un ritmo, coge el trombón 
o el violín, o el banjo, o el clarinete o el tambor, y toca, rompe a 
cantar, o sencillamente baila. Y, mediante el tema elegido, bucea 
en lo más profundo de su imaginación. Esto le disipa la tristeza, 
esto es el blues.” Leroi Jones no se conforma con una definición 
del blues, entiende el blues como un proceso, como una historia, 
como una actitud, como la actitud que tiene el negro cuando llega 
al nuevo país y como la forma en que esta actitud se va adaptando 
y cambiando con las nuevas circunstancias que lo rodean.

En la página 152 se halla la tesis principal y más importante de 
la obra:

“Por paradójico que pueda parecer, la música es fruto del pensa-
miento. Es el resultado del pensamiento con su aspecto más empírico, 
es decir, del pensamiento como actitud o como postura. El pensamien-
to está en gran parte condicionado por la referencia; es el resultado de 
consideraciones o especulaciones frente a la referencia, la cual es en 
gran medida, gratuita. No hay un solo modo de pensar, debido a que 
la referencia (y, en consecuencia, el valor) está tan diseminada y es tan 
distinta como el género humano. Si podemos llegar a considerar que la 
música negra es el resultado de ciertas actitudes, de ciertos específicos 
modos de pensar acerca del mundo (y solamente en última instancia 
acerca del modo en el que se puede crear música), entonces la hipó-
tesis básica de la presente obra será comprendida. La música negra 
cambió a medida que los negros cambiaron, y reflejó cambiantes ac-
titudes o (lo cual tiene la misma importancia) actitudes permanentes 
en contextos cambiantes. Y, a mi parecer, lo más importante es cómo 
cambió la música.”

Hará referencia al núcleo de la obra también en la página 205. 
Además, usará esta tesis en el primer capítulo de su siguiente obra, 
“Música Negra”, en la que hace un repaso del jazz y sus derivadas 
formas desde el año 1963 hacia delante.

Esta tesis viene acompañada de un oportuno ejemplo que la ar-
gumenta brillantemente. Tras el párrafo transcrito sigue:

“Cuando, en los años veinte, el jazz comenzó a hacer acto de pre-
sencia en el escenario norteamericano, bajo cualquiera de sus formas, 
quienes lo presentaron fueron, en muchos casos, americanos blancos. 
El jazz, tal como fue originalmente concebido y, en casi todos los ca-
sos, en sus más vitales evoluciones, es resultado de ciertas actitudes, 
o ideas empíricas, atribuibles a la cultura afronorteamericana. El jazz 
interpretado por músicos blancos no era lo mismo que el jazz inter-
pretado por músicos negros, ni tampoco había razón alguna para que 
lo fuera. La música del músico de jazz blanco, no nacía de la misma 
circunstancia cultural y, a lo sumo, era un arte aprendido. El blues, por 
ejemplo, que yo considero música negra autónoma, tiene muy poca in-
fluencia de la cultura blanca de la época anterior al jazz. Pero el blues 
es una parte extremadamente importante del jazz. Sin embargo, la ma-
nera en que el jazz utilizaba la actitud del blues entrañaba una analo-
gía musical que los músicos blancos podían comprender y, por ende, 
utilizar en su música a fin de alcanzar un estilo de música de jazz. El 
músico blanco comprendió el blues, primordialmente como música y 
rara vez como actitud, ya que la actitud o visión del mundo a la que el 2
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músico blanco se debía era necesariamente distinta. Y, en muchos ca-
sos, esta actitud o visión del mundo no resultaba congruente con la 
actividad creativa del jazz.” 

Esta tesis suena al popular aforismo de Ortega y Gasset: “yo soy 
yo y mis circunstancias”. Y es que por más teorías objetivistas que 
existan, el mundo de la música nunca puede tratarse de manera 
objetiva. La misma obra nunca será exactamente igual interpreta-
da por dos personas diferentes, aunque ambas tengan un buen ni-
vel de técnica musical. En la creación musical pasa exactamente lo 
mismo. La tradición eurocéntrica ha catalogado por estilos toda la 
historia de la música. Pero realmente es más interesante analizar 
la historia musical más que por estilo en general, autor por autor. 

La concepción de la música desde otras visiones no-eurocéntri-
cas es obviamente totalmente distinta. En China, antes de que se 
influyera decisivamente en su cultura, pensaban la música para 
cada año, según su calendario (el año del mono, del dragón...) y 
no se escribía. Solamente si esa música había calado y merecía la 
pena de verdad volvería a sonar años después cuando coincidiera 
con el mismo año (la música que sonaba en el año del mono, si 
merecía la pena de verdad, volvería a ser sonada en el próximo año 
del mono). De hecho, en la cultura china tienen una concepción 
cíclica de la historia (en este caso en círculo). El tiempo solamente 
es concebido de forma lineal en la cultura occidental. Otro ejemplo 
relevante es el de Java (la música de Java influyó decisivamente en 
Claude Debussy) donde no tienen (o más bien tenían) una palabra 
para designar “música”. Está (estaba) tan arraigada dentro de la 
vida que no se concebía la música como un elemento separado.

Por tanto, es llamativa la forma en que Leroy Jones vincula los 
conceptos de música con historia y con actitud. Realmente, sepa-
rar la historia de la historia del arte es desnudar a la historia del 
reflejo artístico que va más allá de la acción política. El arte refleja 
los impulsos de la historia, nadie puede afirmar que se entiende 
mejor la revolución francesa sin “La conjura de los Horacios” de 
Jaques-Louis David. Así, la historia va ligada al pensamiento (que 
se tiene en cada época) y este pensamiento surge de la forma de 
ver el mundo, de una actitud asentada por la experiencia (de la que 
surge el arte). Por tanto, la filosofía también es indisociable, pero 
el autor solo se centra en la historia y en el análisis sociológico, 
dejando de lado las corrientes de pensamiento (aunque en su tesis 
principal recalque que se deban analizar las diferentes actitudes y 
que éstas, a su vez, surjan del pensamiento).

Por otro lado, se atisba que el autor tiene una grandísima sen-
sibilidad musical. Si leemos el relato “Albert” de León Tolstoi, se 
puede apreciar también una descripción de los síntomas que pro-
duce el acto musical. En el segundo capítulo de “Albert” Tolstoi 
narra: 

“... se dirigió al pianista, que se disponía a acompañarle.
-¡Melancolía en sol Mayor!- le dijo, volviéndose con gesto imperio-

so. 
A continuación como pidiendo perdón por ese gesto, esbozó una 

dulce sonrisa y miró al público. Después de apartarse los cabellos con 
la mano que sostenía el arco, Albert se detuvo a un lado del piano y, 
con un movimiento pausado, pasó el arco por las cuerdas. Por la ha-
bitación se difundió un sonido puro y melodioso, y se hizo un silencio 
absoluto.

Las notas de la composición fluyeron libres, delicadas, siguiendo a 
la primera, y una luz inseperadamente clara y tranquilizadora iluminó 
de pronto el mundo interior de cada oyente. Ni un sonido falso o poco 
armonioso quebró la suspensión del atento auditorio; todas las notas 
eran nítidas, elegantes, llenas de significado. En silencio, con el estre-
mecimiento de la esperanza, seguían el fluir de la música. Sin darse 
cuenta, abandonaron el estado de aburrimiento, rumorosa distracción 
y sopor espiritual en el que habían caído, y de pronto se encontraron 
en un mundo completamente distinto y olvidado. Tan pronto surgía 
en su alma una serena contemplación del pasado como el recuerdo 3
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apasionado de un instante feliz o una ilimitada ansia de poder y es-
plendor o un sentimiento de sumisión, de amor no correspondido y de 
tristeza. Las notas, ya dulces y tiernas, ya impetuosas y desesperadas, 
se entreveraban libremente, fluían una tras otra con tanta elegancia, 
fuerza y naturalidad que no se las oía por separado, sino que irrumpían 
en el ánimo de cada uno como un hermoso torrente de poesía, conoci-
da de antiguo, pero expresada por primera vez. Albert iba creciendo a 
cada nota.  Estaba lejos de parecer monstruoso o extraño. Apretando el 
violín contra el mentón, escuchaba con una expresión atenta y apasio-
nada sus propias notas, al tiempo que movía febrilmente las piernas. 
Tan pronto se estiraba cuan largo era como encorvaba con esfuerzo la 
espalda. El brazo izquierdo, doblado y contraído, parecía petrificado 
en esa posición; sólo los dedos huesudos se agitaban convulsivamente; 
el derecho se movía armoniosamente, con elegancia, de modo imper-
ceptible. Su rostro relucía con una alegría continua, exaltada; en sus 
ojos brillaba un resplandor neto y luminoso, los orificios de la nariz 
dilataban, los labios rojos se entreabrían de placer.”

Albert es un músico pobre y desgraciado que irrumpe en un sa-
lón burgués en el que en un principio es objeto de mofa y poste-
riormente es seriamente escuchado por los espectadores. De una 
forma similar se puede entender “Blues People”. El negro irrumpe 
en el “Nuevo Mundo” y lo único que le queda de su tierra natal 
es su música, que no es aniquilada por el hombre blanco porque, 
aunque no la comprende, le llama, sin embargo, la atención. Con-
forme va “evolucionando” (el autor usa varias veces este término, 
pero, a mi parecer, no es acertado), la música negra va adoptan-
do características e influencias de la música blanca (aspectos de 
forma y quizás de contenido), pero jamás se difumina el estilo, la 
actitud con la que se crearon los primeros blues (la base) y con la 
que se van desarrollando los posteriores movimientos derivados.

Leyendo el fragmento del relato de Tolstoi o “Blues People” de 
Leroy Jones, se puede encontrar en cada uno de ellos un gran aná-
lisis musical debido a la gran sensibilidad que demuestran ambos 
autores en sus escritos (a través, a su vez, de su peculiar punto de 
vista). Pero este buen análisis se obtiene desde un punto exterior 
a la música, es decir, se trata de la descripción de un individuo 
que está fuera de la música (un no-músico, por así decirlo). Tanto 
Tolstoi como Leroi Jones tienen amplios conocimientos musica-
les y realizan descripciones brillantes de la música. Pero debemos 
apuntar que la suya es una postura que no vive la música desde 
dentro, que no llega a comprender en máximo grado hasta dónde 
puede llegar lo que conlleva el acto musical. Por ejemplo, Tolstoi, 
describe las impresiones físicas, movimientos, expresiones, etc. de 
Albert, pero no describe la profunda melancolía que siente al in-
terpretar “Melancolía en sol menor”. De la misma manera, Leroy 
Jones comenta la forma en que disponen la sensible (influencia 
africana) los negros en los primeros cantos de blues, pero no llega 
a comprender en máximo grado el impulso cuando cae la melodía 
en la tónica (nota principal de la melodía) tras esa peculiar sensi-
ble (nota de tensión que recae en la tónica). También hace brillan-
tes descripciones de la música del saxofonista Charlie Parker. 

Así, a su vez, un historiador del arte no llegará a comprender, 
en máximo grado, qué significan, por ejemplo, esas pinceladas del 
cielo de “ La catedral de Auvers-sur-Oise” de Van Gogh.

Para concluir, debemos indicar que “Blues People” es un ensa-
yo ineludible para los amantes del blues, del jazz y de sus distin-
tas variaciones ya que se puede describir perfectamente la música 
sin ser músico, pero no se debe describir la música sin, al menos, 
tener buenos conocimientos musicales o sin leer buenos estudios 
realizados por autores con buen entendimiento musical. “Blues 
People” es un ejemplo de ello, un ejemplo de un buen estudio rea-
lizado por Leroy Jones, un sabio del jazz y del blues.

Miguel Navarro Mora
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