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Resumen: El ideal de la poesia pura de Juan Ramén Jiménez es que la palabra deje de ser un medio,
se vuelva trasparente y sea la cosa misma. Pero decir esa palabra es imposible: la palabra no es la cosa.
La poesia que intenta decir esa palabra indecible sera una poesia sin explicacion, que se resiste a ser
interpretada. Juan Ramén mantiene una disputa contra la critica interpretativa porque no respeta la
palabra poética. Pero la critica reflexiva forma parte del acto creativo poético. Juan Ramén piensa
mediante la poesia.

Abstract: The ideal of the pure poetry of Juan Ramén Jiménez is that the word ceases to be a
mediation, becomes transparent and be the thing itself. But to say that word is impossible: the word
is not the thing. The poetry that tries to say that unspeakable word will be a poetry without
explanation, that resists being interpreted. Juan Ramén maintains a dispute against interpretative
criticism because it does not respect the poetic word. But reflective criticism is part of the poetic
creative act. Juan Ramon thinks through poetry.
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INTRODUCCION: POESIA PURA. Bien sabemos que la pasion vital y el ideal espiritual de
Juan Ramoén Jiménez ha sido la poesia desnuda o, lo que es lo mismo, la poesia pura?,
término acuinado por Victor Hugo y cuya primera formulacién debemos a Baudelaire2:
“iOh pasion de mi vida, poesia / desnuda, mia para siempre”s. El acercamiento que
planteo al problema de la poesia pura juanramoniana esta elaborado desde una
perspectiva filosoficay pretende, ante todo, profundizar en el concepto mismo de la

tCf. F. J. BLASCO, La poética de Juan Ramoén Jiménez, Univ. de Salamanca, Salamanca, 1981, pp. 322ss;
J. JENSEN, The Poetry of Juan Ramoén Jiménez. An Example of Modern Subjectivity, Museum
Tusculanum Press, Copenhagen, 2012, pp. 7s.

2 P. VALERY, “Situacion de Baudelaire”, Variedad I, Losada, Buenos Aires, 1956, pp. 123s.

3J. R. JIMENEZ (en adelante: JIMENEZ), Eternidades, Taurus, Madrid, 1982, p. 63.
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poesia pura. Esta voluntad de tratamiento filos6fico —unida a los limites formales que
implica la naturaleza de un articulo— es la razon de que evite en este trabajo el enorme
debate que se produce en la época en torno a la nociéon de poesia pura, especialmente
los que encabezan Henri Brémond y Paul Valéry a mediados de la década de los afos
veinte, debates que Juan Ramon conocia. Evidentemente, el concepto de poesia pura
no es patrimonio exclusivo de Juan Ramoén, como ha mostrado Blasco4. No obstante,
aunque Juan Ramoén comenzo a usarlo alrededor de 1916, él mismo advierte en 1920
que “la primera ansia de poesia pura” que experiment6 fue provocada hacia 1896 por
unas nubes rosas que estaban sobre el cielo de Moguer: “Yo solo queria hablar de ellas,
sin relacionarlas con nada”.s

Esta poesia pura que con tanta pasion persigue Juan Ramon no es para €l una
forma de hacer poesia frente a otras: “Poesia pura es poesia auténtica”®. Una poesia
que no sea poesia pura no es poética, no es verdaderamente poesia. Por tanto, “poesia
pura no es poesia casta, sino poesia esencial””. La poesia pura es la esencia de la poesia.
Pero éen qué consiste? Recordemos que Juan Ramén confes6 que sinti6 su primer
afan de poesia pura con quince afnos cuando, a proposito de unas nubes rosas que se
disipaban en el cielo de Moguer, “miraba y miraba las nubes y luego queria que el papel
fuese el cielo y mi poesia las nubecillas”8. En este deseo juvenil se encuentra ya la
esencia de su poesia pura. En 1916 poetizo su idea de poesia pura: “Que mi palabra sea
/ la cosa misma”.9 Si se consigue el objetivo de la poesia pura, si la palabra es la cosa,
entonces se tendra “el nombre exacto de las cosas”.’© Con Amigo, podemos afirmar
que “la palabra expresa el ser, porque es el mismo ser”.1

Anton Pacheco sugiere que el lenguaje poético que es a fin de cuentas la poesia
pura seria “el lenguaje de los origenes, lengua adamica”, y “nos proporcionaria, por
tanto, un contacto vital con lo nombrado”.»2 El ser humano originario, cuando
comenzo6 a hablar y nombrar, poetiz6 estableciendo un vinculo directo palabra/cosa.
En el inicio del lenguaje la palabra es la cosa. Este concepto del lenguaje originario
como poesia pura tiene una consecuencia decisiva para la comprension de la poesia,
defendida por el romanticismo y que, a su través, lleg6 a Juan Ramoén: “Para los
romanticos la poesia era lo que nos habia quedado y lo que nos era concedido
recuperar de aquella lengua originaria”.13 El nombrar poético reproduciria aquel
nombrar originario. De esta tesis se deduce que la poesia no puede presuponer
entonces el lenguaje como algo ya dado que ella luego potencia. No puede hacerlo
porque la poesia, en tanto repeticion de aquel acto originario de nombrar las cosas,
seria ya de hecho el lenguaje originario. De ahi que “la palabra del poeta, ‘su palabra’
es la palabra esencial, la cosa misma”.’4 La poesia no debe entenderse como una
superpotencia del lenguaje, sino méas bien como la esencia del lenguaje, como aquello
que logra lo que el lenguaje esencialmente pretende: darnos la cosa. La poesia

4 F. J. BLASCO, La poética de Juan Ramoén Jiménez, ed. cit., pp. 179-182.

5 JIMENEZ, ‘Nubes’, Obra poética, v. 11, t. 4, Espasa Calpe, Madrid, 20035, p. 1055.

6 JIMENEZ, ‘Somos andarines de orbitas’, Ideolojia (1897-1957) (Metamérfosis, IV), Anthropos,
Barcelona, 1990, p. 403.

7 JIMENEZ, ‘Actual; es decir clasico’, Ideolojia (1897-1957), p. 220.

8 JIMENEZ, ‘Nubes’, ed. cit., p. 1055.

9 JIMENEZ, Eternidades, pp. 61s.

10 Jbidem, p. 61.

1 M. L. AMIGO, Poesia y filosofia en Juan Ramén Jiménez, Univ. de Deusto-Monte de Piedad y Caja de
Ahorros de Cérdoba, Bilbao-Cérdoba, 1987, p. 114.

12 J. A. ANTON PACHECO, ‘Lenguaje primordial y poesia pura (Aspectos comunes de Swedenborg y Juan
Ramoén Jiménez)’, Fragmentos de filosofia, 2 (1992), p. 14.

13 Ibidem, p. 18.

14 M. L. AMIGO, Poesia y filosofia en Juan Ramoén Jiménez, p. 115.
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entonces, contra lo que sostiene Rey, no es “el mas alla del lenguaje”.’5s Solo se puede
afirmar que “el decir supremo y tnico es el de la poesia”® en el sentido de que la
palabra poética, una vez purificada, representa la esencia de la palabra, el puro ser la
cosa.

QUE LA PALABRA SEA LA COSA. En principio, la palabra es un elemento mediador entre
nosotros y las cosas. Lo que pretende la poesia pura juanramoniana es restarle a la
palabra todo lo que tiene de mediacion para que sea lo mas trasparente posible, de
modo que nos dé directamente la cosa —lo mediado— y no reparemos en la propia
palabra —la mediaciéon—, hasta el extremo ideal de que la palabra sea la cosa misma:
“En poesia la palabra debe ser tan justa que se olvide el lector de ella y s6lo quede la
idea”.17 La poesia pura se propone “establecer una relacion directa entre palabra y
cosa”.!8 Se trataria de que el propio lenguaje perturbe lo menos posible su vinculo con
las cosas y facilite el acceso haciéndose trasparente. En términos juanramonianos, la
meta de la poesia pura es “que la palabra no turbie, ni entorpezca, ni malogre, en suma,
la expresion de la emocion, pensamiento, metafora, sentimiento, lo que sea”9. Juan
Ramon desea que la palabra sea aquella misma nube rosada que se desvanecia en el
cielo moguerefio y no un mero signo o referencia que, aunque nos conecte con la nube,
sea al tiempo un muro intermediador. El ideal de la poesia pura consiste en que la
palabra deje de ser mediacién, signo o referencia, y que entonces, de puro
trasparentarse, llegue a ser la cosa. Lejos de ser una palabra que nosotros ponemos a
la cosa, una etiqueta, la palabra poética pura es el nombre ‘de’ la cosa hasta el punto
de que ‘es’ la misma cosa. Esto quiere decir no solo que “el nombre pertenece a la
cosa”29; significa que el nombre busca ser la cosa. En la poesia pura el lenguaje tiene
valor ontologico y no meramente nominalista. La poesia juanramoniana aspira a
suprimir la distancia lenguaje/realidad para llegar a “obtener el objetivismo total, la
fusion con la realidad y la cosa”.2t

Para lograrlo, la poesia pura procede a quitarle a la palabra todo acicalamiento
para que sea lo més sencilla posible. La primera condiciéon necesaria de posibilidad de
la pureza poética es rechazar y eliminar lo que sobra: “Cultivemos, ante todo, la
voluntad de rechazar”, precisa Juan Ramoén.22 Mallarmé ya habia confesado en una
carta de 1867 que: “No he creado mi obra sino por eliminacion [élimination]”.23 La
palabra desnuda de adornos es la palabra pura, purificada de aderezos innecesarios.
La purificacion es despojamiento o desnudamiento: “El progresivo despojamiento de
la palabra, como en los misticos, es via de acceso al infinito”.24 Sencillez, desnudez y
pureza son términos intercambiables en la poética juanramoniana. Se trata de depurar
la palabra hasta casi anularla para que solo quede la cosa que nombra. Acertadamente,
Miguel Angel Garcia ha declarado que “la perfeccién de la forma estd no en su
exaltacion sino en su exactitud, consistente en su desaparicion, en su desnudez o

15 J. L. REY, En el blanco infinito. Juan Ramén Jiménez, Huerga y Fierro, Madrid, 2017, p. 68.

16 Ibidem.

17 JIMENEZ, ‘Raices y alas’, Ideolojia (1897-1957), p. 81.

18 J. A. ANTON PACHECO, ‘Lenguaje primordial y poesia pura’, p. 14.

19 JIMENEZ, ‘El olvido no pierde nada’, Ideolojia (1897-1957), p. 580.

20 M. L. AMIGO, Poesia y filosofia en Juan Ramén Jiménez, p. 24.

21 D, MARTINEZ TORRON, ‘El panteismo de Juan Ramén. Poesia y belleza en la obra juanramoniana’,
Juan Ramoén, Alberti: dos poetas liricos, Reichenberger, Kassel, 2006, p. 22.

22 JIMENEZ, ‘Actual; es decir clasico’, Ideolojia (1897-1957), p. 187.

23 S. MALLARME, Correspondance compleéte (1862-1871), Gallimard, Paris, 1995, p. 349.

24 A, LOPEZ CASTRO, El instante azul. Estudios sobre Juan Ramén Jiménez, Endymion, Madrid, 2007,

p. 43.
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invisibilidad para que inicamente se perciba el contenido”.25 Como purificacion de la
palabra, la poesia pura es un proceso reductivo que elimina lo superfluo para reducirse
a la esencia de la palabra: que la palabra diga —sea— la cosa.

Lo que intenta la poesia de Juan Ramoén es que el lenguaje sea lo menos
‘lingtiistico’ posible para que solo brille la cosa que nombra y no él mismo. Lo que
intenta es que la palabra diga tan sencilla y puramente la cosa que deje de ser un
medio, una ‘representacion de’, de modo que cuando sea la palabra sea la cosa. La
palabra no media, sino que pone delante inmediatamente la cosa: “El sentido de la
obra es la presencia del significado como tal. No representa un significado, es el
significado”.26 Cuando esto ocurre, entonces la palabra es la cosa. Mor6n ha sostenido
que “en el poema no desaparece la palabra, sino que reverbera en su plenitud como tal
palabra”.27 En clave juanramoniana, esta afirmacion solo puede interpretarse en el
sentido de que la palabra se reduce a su valor lingiiistico esencial: la trasparencia, que
consiste en poner delante la cosa a que se refiere, perturbando lo menos posible su
acceso. “El valor de la obra de arte consiste en el valor del mundo que realiza”,
confirma Moro6n.28 Poesia pura, sencilla o desnuda es poesia trasparente.

EL SILENCIO DE LA PALABRA. La aspiracion radical de la poesia pura es que la palabra
desaparezca para que solo haya cosa: “La sencillez, en la palabra, serd aquella
perfeccion tan absoluta en que la palabra no exista”.29 Con la depuracion extrema de
la palabra, Juan Ramon llega al silencio de la palabra, que parece ser la meta final de
su afan de pureza: “Escribir poesia es aprender ‘a llegar’ a no escribirla”.3° Ahora bien,
ese “trabajo de preparacién para la no escritura es la escritura extrema”s, la palabra
suprema, la que se anula —silencia— y deja ser a la cosa. Juan Ramoén ha confesado
que “el silencio es para mi una atmosfera absolutamente necesaria para respirar como
el aire”.32 El silencio es la condicion de posibilidad de que la palabra pueda llegar a ser
la cosa: “El silencio impulsa hacia delante y arriba; el ruido hacia abajo y atras”.s3
Poesia pura y silencio estan intimamente unidos. Por ello, si respecto del lenguaje, “el
silencio constituye la mas alta expresion de su deseo de depurarse”, puede
desprenderse que “el silencio es el otro costado del decir y tal vez su maxima
expresion”.34 Nada dice méas que el silencio de la palabra, puesto que solo entonces,
tras la radical depuracion de la palabra que representa el silencio, es la cosa. Dado que
el ideal es que la palabra sea la cosa y que, para ello, la palabra deberia depurarse hasta
desaparecer en el silencio, entonces —ha escrito Rey con gran finura— en Juan Ramén
“el nombre exacto de las cosas es su silencio”.35 “El silencio es la concision absoluta”,
confirma Juan Ramon.36 Por tanto, anade Lopez Castro, “la funcion del silencio no es

25 M. A. GARCIA, La poética de lo invisible en Juan Ramén Jiménez, Diputacion de Granada, Granada,
2002, p. 46.

26 R. ALARCON, ‘Juan Ramén Jiménez: el simulacro del otro y el fracaso de Pigmalién’, Bulletin of
Spanish Studies, v. 93, 5 (2016), p. 826.

27 C. MORON ARROYO, ‘La poética De Juan Ramoén Jiménez y su relacion con Ortega y Gasset’, en L.
ARROYO (ed.), Juan Ramén Jiménez. Poesia y pensamiento, Univ. de Huelva, Huelva, 2008, p. 126.

28 [bidem.

29 JIMENEZ, ‘Actual; es decir clasico’, p. 215.

30 JIMENEZ, ‘El olvido no pierde nada’, p. 503.

31 E. ESTRELLA, ‘Espacio’, poema en prosa de Juan Ramén Jiménez, Visor, Madrid, 2013, p. 130.

32 JIMENEZ, ‘Actual; es decir clasico’, p. 344-.

33 Ibidem, p. 346.

34 A. LOPEZ CASTRO, El instante azul, p. 88.

35 J. L. REY, En el blanco infinito, p. 27.

36 JIMENEZ, ‘El olvido no pierde nada’, p. 518.
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la negacion de la palabra, sino su realizacién”.3” Solo silenciando la palabra,
depurandola, logra el silencio lo que la palabra pretendia: ser la cosa. “Silencio,
iayadame ta a vencer!”, exclama Juan Ramon.38 De ahi que calificase su propia obra
como “casa de tiempo y de silencio”.39

REALISMO POETICO. El suefio de Juan Ramon es verificar la poesia pura, que la palabra
sea la cosa. Este es, segun Heidegger, “el misterio de la palabra”4°, que la palabra no
sea mediacion ni referencia, sino la cosa. ¢Podemos deducir que la nocion
juanramoniana de poesia pura presupone que el lenguaje es “la casa del ser [Haus des
Seins]” en sentido heideggeriano4!? Para Heidegger, que el lenguaje sea la casa del ser
significa que no hay cosa, ser, sin lenguaje. Comentando el verso de Stefan George
“ninguna cosa sea donde la palabra se rompe [gebricht]’42, Heidegger subraya que
“solo cuando se encuentra la palabra para la cosa, la cosa es”, de donde deduce que
“solo la palabra confiere el ser a la cosa”.43 Para Heidegger, la palabra da el ser, hace
ser: “La poesia es la fundacion del ser con la palabra”.44 El lenguaje es la casa del ser
en el sentido de que donde falta la palabra no hay ser. Esta posicion heideggeriana que
denominamos ‘idealismo poético’ no quiere decir que la cosa exista efectivamente por
el hecho de ser dicha, sino mas bien que la cosa sale a la luz, se desvela, mediante la
palabra. El lenguaje es el lugar de desvelamiento de las cosas. Heidegger confirma que
“el lenguaje es el primero que lleva lo ente como ente a lo abierto”, y esto significa que
“en tanto el lenguaje nombra por primera vez al ente, tal nombrar lleva lo ente a la
palabra y al manifestarse [Erscheinen]”.45 Es evidente que las cosas no existen
materialmente por el lenguaje, pero segin Heidegger el ser de las cosas, su desvelarse
en su verdad, en lo que son, solo se produce en el claro del lenguaje.

En el extremo opuesto encontramos una posicion que calificamos de ‘realismo
duro’ u objetivismo, segin la cual las cosas son totalmente independientes del
lenguaje, que se reduce a ser una imagen del mundo. Wittgenstein escribi6 que “la
proposiciéon es una imagen [Bild] de la realidad”.4¢ La posicion de Juan Ramén
coincide en parte con la perspectiva realista y se aparta de aquella idealista. Pone el
acento en la cosa, en la realidad, y quiere que su palabra sea la cosa, pero la cosa ya es,
no es mediante la poesia. No hace depender el ser de la cosa de la palabra. Su ideal es
que la palabra llegue a ser la cosa, de manera que la palabra se vuelca sobre la cosa,
como en el realismo duro. La poesia pura de Juan Ramoén no implica que el lenguaje
sea casa del ser en sentido heideggeriano. Pero la posicién juanramoniana se aparta
del realismo duro y se acerca al idealismo poético, al concederle un valor especifico a
la palabra. El peso sustancial que tiene la cosa en Juan Ramon lo aleja del idealismo,
pero también se separa del realismo duro al negar que la palabra poética sea mera
referencia a la cosa, simple signo de ella, como si fuera algo totalmente independiente
de la realidad y sin relevancia ontolégica. ¢En qué consiste el valor ontologico de la

37 A. LOPEZ CASTRO, El instante azul, p. 79.

38 JIMENEZ, ‘Actual; es decir clasico’, p. 344.

39 Ibidem, p. 173.

40 M. HEIDEGGER, ‘Das Wort’, Gesamtausgabe (Ga), Band 12, Klostermann, Frankfurt a. M, 1985, p.
217.

41 M. HEIDEGGER, Briefiiber den Humanismus, Ga, Band 9, Klostermann, Frankfurt a. M., 1976, p. 313.
42 S, GEORGE, ‘Das Wort’, Samtliche Werke, Band 9, Klett-Cotta, Stuttgart, 2001, p. 107.

43 M. HEIDEGGER, ‘Das Wesen der Sprache’, Ga, Band 12, p. 154.

44 M. HEIDEGGER, ‘Holderlin und das Wesen der Dichtung’, Ga, Band 4, 1981, p. 41.

45 M. HEIDEGGER, ‘Der Ursprung des Kunstwerkes’, Ga, Band 5, 1977, p. 61.

46 L. WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus, Schriften 1, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1980, 4.01,
p. 26.
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palabra poética? Dicho de otro modo: si la cosa ya es, ¢qué se gana al conseguir que,
como pretende Juan Ramon, la palabra sea la cosa?

Para averiguarlo volvemos al poema de Eternidades: “Que mi palabra sea / la
cosa misma, / creada por mi alma nuevamente”.47 Para Juan Ramon, el cumplimiento
de suideal, que la palabra poética sea la cosa, no significa simplemente que esa palabra
repita la cosa, sino que la recrea, la crea nuevamente, la enriquece, la hace crecer: “La
poesia no es una copia, es una naturaleza que se vuelve a crear a si misma”.48 En suma,
con el realismo, Juan Ramon se centra en la cosa, pero, con el idealismo, subraya el
poder poético, creativo, del lenguaje, que no es mera imagen. Por esto, llamamos
‘realismo poético’ a la posiciéon juanramoniana. Podemos deducir tres formas de
entender el poema y la poesia. Segun la primera, heterébnoma, el poeta ha tenido una
experiencia en la que vislumbra algo preexistente e intenta trasladarlo el poema.
Tenemos un ejemplo en los versos de Bécquer, “yo sé un himno gigante y extrano”, y
“yo quisiera escribirlo”.49 El poema se refiere siempre a algo exterior a él. La poésie
pure de Valerys° es un ejemplo de otro modo, autébnomo, de entender la poesia. Segin
él, la poesia solo se refiere a si misma, de manera que la poesia no esta sino en el
poema, pues “no es copia sino creacion de una realidad nueva por medio de un sistema
de relaciones entre palabras”.s5! La poesia pura de Juan Ramon representa una tercera
posibilidad: el poema ni es absolutamente auténomo, al margen del mundo, ni
simplemente se refiere a algo ya dado, sino que pretende ser la propia cosa a la que se
refiere, con la voluntad de recrearla. Asi combina Juan Ramoén la autonomia con la
heteronomia poéticas.

PALABRA SIN EXPLICACION. La poesia pura juanramoniana consiste en la realizacion de
un ideal: que la palabra sea tan trasparente que se disuelva, que no exista y que asi sea
la cosa misma que dice. Que la palabra se autotrascienda para que solo haya la cosa
que dice y no ya la palabra que la dice. La poesia pura aspira a que la palabra deje de
ser el medio que nos da la cosa, y sea la cosa misma que ella media. Pero la palabra no
es la cosa, no puede serlo. Juan Ramén reconoce esta imposibilidad: “El cielo no era
el nombre, / sino el cielo”.52 No se trata de una insuficiencia o de un desfallecimiento
provisional de la palabra, pues, “¢qué gran poeta no ha perdido en algin momento la
fe en el lenguaje?”.53 No, realmente se trata de una imposibilidad esencial de la
palabra. La poesia pura quiere un imposible, la absoluta trasparencia. Pero solo la cosa
es la cosa. El cielo es el cielo, no su nombre. La palabra no puede ser la cosa, la cual,
como tal, seria lo inefable, y “la expresiéon de lo inefable exige una perfecta
transparencia, una luminosa claridad, en la palabra”s4, una trasparencia inalcanzable.
No se puede decir la palabra que sea la cosa. Esa palabra trasparente ideal es indecible.
Pero la poesia juanramoniana es la lucha por decirla. Aunque imposible y condenada
al fracaso, Juan Ramén concibe su poesia como la pugna por lograr la pasiéon de su

47 JIMENEZ, Eternidades, p. 62.

48 JIMENEZ, Ideolojia II (Metamorfosis, IV), Fundacién Juan Ramoén Jiménez, Moguer, 1998, p. 12.

49 G. A. BECQUER, Libro de los gorriones, Obras completas, Catedra, Madrid, 2012, p. 62.

50 P, VALERY, ‘Poésie pure. Notes sur une conférence’, (Euvres I, Gallimard, Paris, 1957, pp. 1456-1463.
51 V. GARCIA DE LA CONCHA, ‘Introduccion’, Antologia comentada de la Generacion del 27, Espasa-Calpe,
Madrid, 1998, p. 57.

52 JIMENEZ, Piedra y cielo, Losada, Buenos Aires, 1968, p. 56.

53 J. L. REY, En el blanco infinito, pp. 67s.

54 M. COKE-ENGUIDANOS, ‘Towards a Poetry of Silence: S. Mallarmé and J. R. Jiménez’, Studies in 20th
Century Literature, v. 7, 2 (1983), pp. 152.
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vida, la poesia pura, el ideal de la trasparencia. “La trasparencia, dios, la
trasparencia”s5, poetizo en 1949.

Esta palabra trasparente que es la cosa no es ajena al concepto de conciencia ni
al de dios, los cuales ademas estdn muy vinculados. Juan Ramén interioriza en su
conciencia toda la realidad, y esta conciencia ya enriquecida como lugar de lo real
resulta ser, a su juicio, el propio dios, simbolo de la palabra plena que trasparenta las
cosas. Que el ser de las cosas sea filtrado —mediado— a través de la conciencia significa
para Juan Ramoén que la conciencia equivale al mundo, esto es, que hay una
trasparencia entre la conciencia y el mundo que se resuelve en la palabra poética y cuya
culminacion él mismo llama ‘dios’.5¢ Su poesia se presenta como el esfuerzo perenne
por decir la palabra indecible, la palabra que sea la cosa. La poesia persigue —sin
éxito— eso inefable y misterioso, y por eso ella misma es misterio e inefabilidad. Como
su objeto es misterio, la poesia misma también lo sera. El misterio de la poesia es
insoluble para Juan Ramoén porque la poesia —que la palabra sea la cosa— es
irrealizable: “Si yo supiera lo que es la poesia primero la haria y luego le pondria
nombre. Yo no puedo definir, poner nombre, a una cosa que no he realizado”.57 El
problema de Juan Ramon es como decir esa palabra que es la cosa y que no se puede
decir. COmo sera la poesia que procura decir la palabra indecible. Solo podra ser una
poesia que, en ultimo término, no se pueda explicar ni comprender, una poesia que
logicamente no se pueda decir, porque, sentencia, “lo indecible requiere espresion
inesplicable”.58 Una palabra como la de la poesia pura, que espera trascenderse a si
misma para ser cosa, solo podra ser una palabra que no se pueda decir con otras
palabras. Una palabra sin explicacion.

Juan Ramoén tiene plena conciencia de que el lenguaje de su poesia —porque
pretende lo imposible— tiene que ser absolutamente peculiar y propio, ajeno al decir
ordinario:

Hablaba de otro modo que nosotros todos,
de otras cosas de aqui, mas nunca dichas
antes que las dijera ella.59

Se afana por ser la cosa, lo nunca dicho antes. Para conseguirlo, tiene que hablar de un
modo particular, extraordinario. Por eso la poesia pura juanramoniana, la poesia, en
suma, no puede ser traducida a un lenguaje corriente ni, por tanto, puede ser
explicada: “El reino de la poesia es el silencio misterioso y espresivo. Creer que la
poesia puede ser dicha en palabras esactas o cientificas es un absurdo”.¢° Se explica la
ciencia, pretender explicar la poesia del mismo modo es profanarla: “Hay quienes, en
lo que se llama esplicacion de testos, toman la poesia, para ‘esplicarla’, como una
ciencia. No estoy de acuerdo. La poesia no debe esplicarse més que en lo necesario [...]
no la podremos esplicar. Seria un crimen y un sacrilejio mayor”.6! La poesia para Juan
Ramoén es algo natural, espontaneo, sencillo, accesible de forma inmediata, pero al
tiempo contiene un fuego interno que resiste el asalto interpretativo de la critica
conceptual:

55 JIMENEZ, Dios deseado y deseante, Akal, Madrid, 2008, pp. 247, 257.

56 Cf. C. SANTOS ESCUDERO, Simbolos y Dios en el iiltimo Juan Ramén Jiménez, Gredos, Madrid, 1975,
p- 529.

57 JIMENEZ, ‘El olvido no pierde nada’, p. 590.

58 Ibidem, p. 601.

59 JIMENEZ, La realidad invisible, Catedra, Madrid, 1999, p. 83.

60 JIMENEZ, Ideolojia II, p. 6.

61 Ibidem, p. 7.
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La poesia debe tener apariencia comprensible, como los fenémenos naturales; pero,
como en ellos, su hierro interior debe poder resistir, en una gradacién interminable de
relativas concesiones, al inquisidor mas vocativo.62

No es que no pueda ser totalmente explicada, lo esencial de la poesia es que no lo
necesita: “Poesia es todo lo bello que no se puede esplicar y que no necesita
esplicacion”.3 No lo necesita porque la poesia no se explica, se siente: “Fe, amor,
poesia no se esplican. Lo que hay que hacer es cultivar a los no preparados para que
lleguen por su cuenta a sentirlos”.64 Es tan ajena al analisis explicativo, que Juan
Ramon considera que aquella poesia que necesita interpretacion critica para alcanzar
el corazon, porque ni se siente ni gusta de forma inmediata, no es auténticamente
poética: “Desconfiad de una poesia que, para gustar, tiene que ser analizada”.65

CREADOR, NO FILOLOGO. Este es el motivo de que la obra de Juan Ramé6n mantuviera
explicitamente una permanente querella con la critica interpretativa. En primer lugar,
esta disputa se manifest6 en la alergia que experimentaba personalmente Juan Ramon
hacia la reflexion interpretativa de la creatividad ajena. Este sentimiento se funda
sobre la afirmacion del caracter creador del poeta, que es lo sustancial: “El poeta es un
creador. Lo que aparentemente no existe lo crea”.6¢ También el fil6sofo es creador
segtin Juan Ramon. El poeta crea belleza y el filosofo, mas que amar el saber, lo crea:
“Fil6sofo es mas el que crea o vive saber, el autocritico, que el amante de la sabiduria”,
y “poeta es el que crea belleza”.7 Como creador, Juan Ramoén se siente lleno de
oscuridades interiores por expresar y que otros pueden descifrar reflexivamente, pero
no necesita las oscuridades ajenas y rechaza interpretarlas: “Me gusta esponer mi
oscuridad, pero no aclararme la ajena [...] a mi no me importa que otros me aclaren
mi oscuridad, sino que me espongan la suya”.68 El creador que tiene tanta abundancia
creativa propia practicamente no atiende a los otros porque casi solo se comprende a
si mismo, y porque solo dispone de tiempo para manifestar su belleza interior: “Leo
menos cada vez porque cada dia entiendo menos lo que no sea mio, y porque estoy
siempre sin tiempo, chorreando belleza propia”.9 Es mas, como poeta lleno de ideas
propias, Juan Ramon confiesa sentir aversion por las ideas de otros: “Las ideas ajenas
me repugnan como comida después de la comida”.7° De ahi su fastidio ante los libros
de otros: “Como me cansan todos los libros ajenos”.” Por ello, segiin Juan Ramoén, ser
culto es alcanzar la plenitud purificando la creatividad propia y no citar a otros: “La
cultura no esté en la cita ajena, sino en la depuracién propia”, pues “quien ha pensado
mucho, y sentido, por cuenta propia, siente asco de llenar su obra de pensamiento y
sentimiento de otros”.72 Dice sentir, concluye, “muchito de asco a la cita de otros”.73
Quien solo crea su propia oscuridad y no tiene voluntad de interpretar la ajena; quien
se siente lleno de su propia creatividad y le hastia la de otros; quien siente desvio ante
la obra de los demas, es logico que evite el trabajo filoldgico/interpretativo. Por eso,

62 JIMENEZ, ‘Somos andarines de 6rbitas’, Ideolojia (1897-1957), p. 372.

63 JIMENEZ, ‘El olvido no pierde nada’, p. 588.

64 JIMENEZ, Ideolojia II, p. 7.

65 JIMENEZ, ‘Somos andarines de érbitas’, p. 456.

66 JIMENEZ, ‘Poesia cerrada y poesia abierta’, Conferencias II, Visor-Dipuhuelva, Madrid, 2010, p. 128.
67 JIMENEZ, ‘Un le6n andaluz’, Libros de Madrid I, Visor-Dipuhuelva, Madrid, 2010, p. 178.

68 JIMENEZ, ‘Somos andarines de érbitas’, p. 418.

69 JIMENEZ, ‘El andaluz universal. Autorretrato”, Critica paralela, Narcea, Madrid, 1975, p. 165.
70 JIMENEZ, ‘Actual; es decir clasico’, p. 303.

7t Ibidem, p. 259.

72 JIMENEZ, Ideolojia I1, p. 57.

73 Ibidem.
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tras no aceptar la invitacion para ser Académico de la lengua, hizo esta confesion a
Gregorio Maranon: “A mi, déjenme con mi obra, que es lo que més me importa en el
mundo”, ya que “a la Academia deben ir los fil6logos”, pero “yo no soy un fildlogo; no
estudio las palabras, las invento, que no es lo mismo; soy un creador que se debe a su
obra”.74 Respecto de la Academia, afiade, “la utilidad mia puede ser en todo caso dar
material en lo futuro a unos excelentes académicos, historiadores o fil6logos”.75

CRITICA A LA CRITICA. En segundo lugar, aquella querella se expres6 en una critica a la
critica. La primera censura de Juan Ramon insiste en un argumento habitual en esta
controversia. Los criticos en general no son capaces de hacer poemas, pero sin
embargo juzgan negativamente —o positivamente— la obra de los poetas, cuando en
principio la mejor critica seria crear un poema mejor. Juan Ramoén escribe que “el
critico no puede escribir un poema. Considera malo el poema de un poeta bueno”, de
modo que “lo lo6gico seria que él lo hiciera mejor. No lo hace mejor y encima de eso lo
censura”.”® De ahi deduce que “no se debia de permitir la critica mas que de una
persona que pudiera responder”, igual que “a nadie se le ocurre que un médico sea
censurado por una persona que no sabe medicina”, pero “de poesia, de musica, de arte,
todo el mundo puede hablar”.77 Esta misma critica propia de creadores encontramos
en unas declaraciones de 1966 de John Cage: “La mejor critica [criticism] sera hacer
tu propia obra [work]. En lugar de dedicar tiempo a denunciar lo que otro ha hecho,
lo que uno debe hacer, si se siente critico, es replicar con una obra propia”, pues “la
mejor critica de un poema es un poema”.78

La segunda critica juanramoniana compara a la critica con una violacion de la
poesia, desnudada entonces de su clara sencillez desconocida, esto es, malinterpretada
como si fuera una sombra, una voz rara:

Un dia vendra un hombre

que, echado sobre ti, te intente desnudar
de tu luto de ignota,

ipalabra mia, hoy tan desnuda, tan clara!
Un hombre que te crea

sombra hecha agua de murmullo raro,

ia ti, voz mia, agua

de luz sencilla!79

Esta critica a la critica presupone un problema mas profundo. A Juan Ramoén le
entristece que su poesia, que es su propia vida que surge amorosa y libérrimamente
del fuego de su alma, devenga algo extraiio; que su poesia, aunque admirada, pierda
aquella energia vital originaria y se convierta en un objeto cosificado, sin alma:

iQué tristeza que td, palabra mia,
desnuda, hoy, como a mi me gustas,
tengas que padecer tapada,

tras siglos de estrafeza;

que t4, amor toda, y fuego libre,
seas hipocrita y pesada

joya de estante —o lo que sea—;

74 J. GUERRERO RU1Z, Juan Ramoén de viva voz 11, Pretextos, Valencia, 1999, p. 300.

75 JIMENEZ, ‘Carta a F. Verdugo’, Epistolario II, Residencia de Estudiantes, Madrid, 2012, p. 511.

76 JIMENEZ, EIl modernismo, Visor-Dipuhuelva, Madrid, 2010, p. 90.

77 Ibidem, pp. 9O0s.

78 R. KOSTELANETZ (ed.), ‘Conversation with John Cage’, John Cage: An Anthology, Da Capo Press, New
York, 1991, p. 30.

79 JIMENEZ, Poesia, Taurus, Madrid, 1981, p. 112.
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reina mirada con esmero
y con curiosidad, por seres
con otras gafas —o con lo que sea—i8°

La tercera censura a la critica se dirige contra aquella interpretacion critica que
no simplemente reflexiona sobre la obra con més o menos distancia, sino que ademas
se considera superior a ella y en condiciones de reemplazarla. Pero “no olvide el
fil6logo que la poesia es anterior a la filolojia. Y posterior”.8t De hecho, en 1931,
refiriéndose al Centro de Estudios Historicos, Juan Ramon afirma que “esta gente del
Centro cree que la Filolojia es superior a la poesia, y un Américo Castro, p. e., piensa
que Cervantes ha escrito el Quijote para que él haga un comentario y que esto es lo
verdaderamente importante”.82 El problema no es tanto la critica o la filologia como el
filologismo, que, tras perder el verdadero sentido de su actividad —reflexionar como
actividad secundaria sobre la actividad primaria de la poesia—, se cree por encima de
la propia poesia que analiza: “El bibliografista, el historiador de la literatura, el filblogo
se tienen en mas que el mismo poeta”, de manera que “anda perdido el espiritu de la
critica y méas perdido todavia el espiritu del lector”.83 El lector est4 desorientado debido
a que la critica, por encima de la poesia, ha ganado un poder desmesurado e injusto
que, primero, produce una costra culturalista que impide el acceso a la obra
verdaderamente creativa: “Circula asi una cultura, mayor cada vez, méas estensa digo,
de ecos y tiques, y el mundo rueda envuelto en esa papeleria”.84 Y, segundo, olvida que
su propia fuente originaria es el espiritu poético creativo: “La fuente esta siempre viva,
sangre latente, aunque no se sepa [...] no puede haber poesia ni critica ni lector sin
espiritu”ss. La conclusion de Juan Ramoén contra este culturalismo critico es palmaria:
“Felices los tiempos en que habia poetas y criticos y no bibliografistas”.8¢

CONCLUSION: CREACION Y CRITICA. Ahora bien, esta posicion critica de Juan Ramo6n con
la critica no implica que oponga de manera radical ambas potencias, la reflexion critica
y la creatividad poética, lo que seria ademés una inadecuada comprension de la
relacion natural entre ambas capacidades. Es preciso distinguir dos modos de
entender la critica: como actividad reflexiva y analitica que se ejerce al margen de la
creacion y desde fuera, y como actividad que forma parte de la propia creacion y sin la
cual ésta no existiria. La critica juanramoniana se ha referido especialmente al primer
modo de entender la critica, pero respecto del segundo su actitud es bien distinta. Juan
Ramon sostiene que “se pretende frecuentemente separar el talento creador y el
talento critico. No. Quien no los retina no es completo. Solo el que retina los dos puede
comprenderse en ambos sentidos”87. De ahi que Blasco sostuviera que “creacion y
reflexion sobre la creacion en Juan Ramoén surgen de un mismo fondo”.88 Solo quien
tiene poder reflexivo puede ser creativo, poeta, pero tampoco se puede ser critico sin
algo de creatividad. Juan Ramén no es solo poeta, también es un pensador muy
reflexivo. Pero lo esencial es que es pensador en tanto que es poeta. Ademas de
reflexionar en ensayos y aforismos, Juan Ramon piensa con la poesia, porque la poesia

80 JIMENEZ, La obra desnuda, Aldebaran, Sevilla, 1976, p. 89.

8t JIMENEZ, Isla de la simpatia, Visor-Dipuhuelva, Madrid, 2011, p. 203.

82 J. GUERRERO RuU1Z, Juan Ramén de viva voz 1, p. 226.

83 JIMENEZ, ‘Crisis del espiritu en la poesia espafola contemporanea’, Conferencias II, p. 71.

84 Ibidem.

85 Ibidem.

86 Ibidem, p. 70.

87 JIMENEZ, Ideolojia II, p. 58.

88 F. J. BLASCO, ‘Introduccion’, en J. R. JIMENEZ, Y para recordar por qué he venido, Pretextos, Valencia,
1990, p. 17.
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es tanto creacibn imaginativa como reflexion critica: “Un poeta puede
complementarse a si mismo, si quiere, porque es mitad creador y mitad critico, las dos
mitades del hombre auténtico que es el poeta”.89 No compartimos la tesis segn la cual
Juan Ramoén, “ademas de un poeta, era un pensador que escribia versos”.9¢ Pensar y
poetizar no son actividades diferentes que se puedan separar sin més. Juan Ramon
pensaba escribiendo versos.

89 JIMENEZ, ‘Carta a J. Revueltas’, Cartas literarias, Bruguera, Barcelona, 1977, p. 49.
90 D. MARTINEZ TORRON, ‘El panteismo de Juan Ramoén’, p. 81.
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