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No hay mejor destino -decía Ramón Gómez de la 
Serna- que el de supervisor de nubes, tumbado 

en una hamaca mirando al cielo. Lejos, sin embargo, del 
puro deseo de indolencia, la contemplación de las nu-
bes ofrece, cuando se trata de Goethe, uno de los más 
ricos repertorios de experiencia que animan la actividad 
del científico, el poeta, el dibujante e incluso tal vez de-
biéramos decir, de aquel que trata de aproximarse a la 
divinidad. En una edición excepcional por su cuidado 
y atención al detalle -valga como ejemplo la mención al 
aniversario del nacimiento de Juan Gelman junto a la 
nota final sobre el tipo de papel y la fecha de impresión-, 
la no menos singular editorial Nórdica libros ofrece al 
lector en lengua castellana la oportunidad de acceder a 
esta multidisciplinar relación de Goethe con El juego de las 
nubes, hasta el momento parcialmente inédita en nuestro 
país1.

Una de las particularidades más destacables de este 
volumen es la heterogeneidad de géneros y tonos que 
recoge. Cuatro bloques de registros sobre el estado de 
las nubes, correspondientes a cada una de las partes del 
día, precedidos por un poema dedicado a cuatro tipos 
diferentes de formación nubosa, salpicado todo ello por 
las ilustraciones de Fernando Vicente y las del propio 
Goethe, anteceden la exposición mucho más sistemática 
del Ensayo de meteorología, que cierra el conjunto de escri-
tos del autor germano. Este vergel goethiano no es en 
absoluto gratuito ni debería ser entendido como atrave-
sado por una mera unidad temática referida al campo 
de la temperie. Antes bien, se trata de un acercamiento 
del todo oportuno a un pensador que se distingue por 
la amplitud y versatilidad de su sensibilidad hacia los fe-
nómenos naturales. En el universo de Goethe, literatura, 
ciencia, arte y pensamiento hunden sus raíces en un te-
rreno común, el de la vida y sus manifestaciones2; lo que 
leído a la inversa supone comprometerse con una doble 
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multiplicidad: la de las diferentes dimensiones de la natu-
raleza y la de los distintos tipos de saberes a los que cabe 
adaptarse en el intento por conocerla.  

Con todo, es la del Goethe científico la faceta que goza 
de mayor representación en esta obra, lo que sin duda es 
de agradecer vista la mucho menor difusión que ha teni-
do en la literatura en lengua castellana algo que, sin em-
bargo, fue una de las grandes ocupaciones del pensador 
germano. Sus incursiones en el terreno de las ciencias 
naturales discurren, de hecho, entre el amplio repertorio 
de fenómenos que incumben a la mineralogía, la geo-
logía, la botánica, la anatomía, la óptica, la teoría de los 
colores y, por supuesto, la meteorología. Entre los acica-
tes de esta dedicación, según nos informa en el Epílogo 
Isabel Hernández -autora asimismo de la excelente tra-
ducción de los textos-, Goethe contó con la custodia del 
duque Carlos Augusto de Weimar quien, en su empeño 
por convertir el Gran Ducado de Sajonia en meca de la 
actividad científica de la época, no dudó en apoyarse en 

nuestro escritor para el afianzamiento de una red de me-
diciones meteorológicas. A todo lo cual cabe añadir, en 
calidad de supuesto nada despreciable, la centralidad que 
llegó a adquirir en la Alemania decimonónica un elemen-
to como la experiencia. En palabras del propio Goethe:

“los espíritus notables, reflexivos y sensibles habían tenido la 
brillante idea de que la contemplación directa y original de la na-
turaleza y una actuación basada en ella no sólo era lo mejor que 
podía desear un ser humano, sino que ni siquiera sería difícil de 
lograr. Así pues, la palabra `experiencia´ fue la consigna general 
y todo el mundo tenía los ojos muy abiertos.”3

Los fragmentos recogidos en El juego de las nubes nos 
permiten comprobar cómo, afín al espíritu de los tiem-
pos, Goethe se erige en una suerte de zahorí del mundo 
atmosférico, ávido de encuentros con sus fenómenos a 
la par que suficientemente paciente como para no forzar 
su aparición. De hecho, registros tan exhaustivos como 
los contenidos en el «diario de nubes» parecen situarnos 
frente a alguien que, ante la pregunta por el lugar hacia 

1. Aunque los textos que com-
ponen esta obra no habían 
sido traducidos al castellano 
hasta la fecha, las ilustraciones 
sobre nubes de Goethe fueron 
ya presentadas, en cambio, en 
la exposición que el Círculo de 
Bellas Artes de Madrid orga-
nizó en la primavera de 2008, 
bajo el título «Johann Wol-
fgang von Goethe. Paisajes».

2. Cfr. F. MaRtini, Historia de 
la literatura alemana, Barcelona 
[etc.], Labor, 1964, págs. 226-
228.

3. J.W. Goethe, Poesía y verdad, 
citado en: R. Sala, El misterioso 
caso alemán. Un intento de com-
prender Alemania a través de sus 
letras, Barcelona, Alba, 2007, 
pág. 152.
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donde debería orientar su mirada el científico, prefiere la 
contemplación directa de la naturaleza al ejercicio analí-
tico, químico o matemático, o la observación obtenida 
en el uso de aparatos de medición, a los que no obstante 
dirige su interés en el Ensayo de meteorología. Algo que ade-
más está íntimamente emparentado con su vocación de 
dibujante -a la que, como decimos, también nos brinda 
un acceso este volumen-, pues la elaboración de ilustra-
ciones no deja de ser un método privilegiado de acen-
dramiento de la mirada, a la vez que esto último resulta 
conditio sine qua non para la praxis del buen dibujante 
(figurativo o no).

En cierta manera, Goethe renuncia, sin embargo, 
a continuar dirigiendo su mirada al cielo. Pese a que la 
atmósfera es en este caso su principal preocupación, el 
pensador imputa la causa de estos fenómenos a procesos 
que acontecen en el interior de la Tierra. Consciente de 
estar abriendo una nueva vía de investigación, Goethe 
trata de “explicar como telúricos los condicionantes 

principales de la meteorología y atribuir a una fuerza de 
gravedad terrestre, alterable y latente, las manifestacio-
nes atmosféricas”4. En una suerte de paralaje cielo-tie-
rra, el globo terráqueo aparece a ojos de nuestro autor 
como un gran organismo vivo que en el desarrollo de sus 
funciones vitales acciona el curso de todo un plantel de 
acontecimientos meteorológicos, entre los que el ritmo 
de constante génesis y decadencia de las nubes ofrece 
al espectador la más clara manifestación de la ley que 
gobierna a todo ser vivo. No en balde, las anotaciones 
sobre el estado de las nubes que se recogen en esta obra 
no hacen mención a momentos aislados, sino que abar-
can la evolución de toda una jornada; al tiempo que en 
los poemas se habla de ocultarse, explayarse, inclinarse, 
elevarse o fluir. El cambio es, por tanto, el elemento que 
ofrece la pauta de lectura de un mundo natural formado 
por la interrelación de las perpetuas metamorfosis de los 
distintos seres. En esta dirección apunta Isabel Hernán-
dez cuando asegura que, desde la perspectiva de Goethe:

4. J.W. Goethe, El juego de las 
nubes, Madrid, Nórdica libros, 
2012, pág. 109
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“en la naturaleza las partes y el todo no se relacionan de ma-
nera estructural, sino siguiendo un paradigma morfológico que 
presupone una noción de forma como formación (Bildung) o 
transformación (Verwandlung), dos conceptos esenciales para la 
comprensión no solo de los estudios científicos de Goethe, sino 
también del conjunto de su obra literaria.”5

Para este voyeur de lo natural, los fenómenos se recrean 
en un juego morfológico que casi tiene algo de espiritual, 
en la medida en que invita a mirar más allá de las formas 
formativas, hacia el poder conformador de que éstas son 
manifestación. A fin de cuentas, hablamos de alguien que 
había cohonestado los títulos de panteísta y científico, y 
que no renunciaría a considerar el acceso a «lo verdadero, 
lo idéntico a los dioses», como el resultado (y la justifica-
ción) de un examen atento y minucioso de todas las caras 
de lo finito6. Luego el afán por comprender la médula 
de la meteorología se traba con el deseo de abordar lo 
incomprensible, en un proceso donde el propio sujeto de 
conocimiento es él mismo moldeado7. La idea de Bildung 

como piedra angular de la comprensión goethiana de la 
naturaleza alcanza pues el sentido mismo del estudio del 
mundo físico, siempre desde el enfoque holístico al que 
nos venimos refiriendo. La formación es una experiencia 
íntegra e integral que moviliza, transformándolas, el con-
junto de disposiciones del individuo ante aquello que lo 
rodea, reclamando por esto mismo la intervención de un 
amplio abanico de artes y saberes.

En resumidas cuentas, ante un Goethe desatendido 
cuando no simplemente denostado en calidad de dibu-
jante y científico (pese a esfuerzos en sentido contrario 
como los de Ludwig Münz, en historia del arte, o Wer-
ner Heisenberg, en el ámbito de la física), El juego de las 
nubes nos invita a reconsiderar la cesión del germano a la 
cofradía de los genios que se habrían extralimitado en la 
práctica incidental y más bien torpe de ciertas disciplinas. 
Quien recorra las páginas de esta obra se encontrará, por 
el contrario, con un atento espectador de las peripecias 
de estratos, nimbos, cúmulos y cirros, capaz de compro-

5. Ibíd., pág. 117. Aprovecha-
mos para señalar que Goethe 
es ya un viejo conocido para 
esta ínclita traductora, a la que 
también debemos Conversacio-
nes de emigrados alemanes (2006) 
o la reciente reedición de Wer-
ther (2011), ambas en la edito-
rial Alba.
6. Ibíd., pág. 63; «En tanto que 
poeta y artista, soy politeísta; 
en mis estudios de la naturale-
za, soy panteísta, y ambas co-
sas de un modo muy concre-
to» (carta a Jacobi, 6 de enero 
de 1813); cfr. también J. W. 

Goethe, Selected Verse, D. luke 
(ed), Londres, Penguin, 1964, 
pág. 2804.
7. «Pasamos por el reino del sa-
ber, de la ciencia, sólo para vol-
ver mejor equipados a la vida.» 
señalaba Goethe a propósito 
de la revisión de algunas tesis 
de Alexander von Humboldt 
sobre la forma de las plantas, 
en Notas para una fisionomía de 
las plantas. Esta misma idea es 
señalada por Walter Benjamin 
en Dos ensayos sobre Goethe, Bar-
celona, Gedisa, 2000, pág. 156
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meterse con esta contemplación en su representación 
plástica, amén de ajeno a la renuncia a conmover y ser 
conmovido por mor del rigor de la observación.
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