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Un ciudadano boliviano arriba, en vuelo regular de 
pasajeros, al aeropuerto de Florida en EE.UU. Por-

ta su equipaje personal y un maletín repleto de documen-
tación inherente a su actividad profesional como aboga-
do, articulista, estudios realizados en Norteamérica, y a 
los cargos públicos desempeñados en su país durante el 
mandato anterior al actual como Ministro de Comunica-
ciones y Portavoz del Gobierno. Añadiendo al currícu-
lum diplomático el haber sido Cónsul en Corea.

A pesar de tener visado para entrar a EE.UU., decide 
no usarlo y pedir asilo político por un miedo creíble. Esta 
figura legal responde al temor provocado por una situa-
ción en su país que pone en peligro su libertad o segu-
ridad. Por lo que expone el autor y protagonista de este 
documento, basado en hechos reales, parece que quien 
fuera el anterior Presidente y buena parte del Gabinete 
Ministerial ya habrían hecho uso de esta opción de asilo 
en EEUU, España, y otros países. Al iniciar Evo Morales 
el cumplimiento de sus promesas electorales -los juicios 

contra los responsables de delitos contra el pueblo y el 
Estado Boliviano-, nuestro protagonista busca la misma 
salida que sus correligionarios.

El razonamiento es lógico: si es de los pocos que aún 
residen en el país –y más allá de su declarada inocencia 
ante las acusaciones imputadas-, corre el riesgo de con-
vertirse en el cabeza de turco, como popularmente se 
dice. Puntualiza también que parte de los supuestos de-
litos habrían prescrito legalmente por el paso del tiempo 
estipulado para ello. Agregando que esta figura es puesta 
en entredicho al hacer aprobar el actual Presidente una 
nueva ley por la cual los delitos contra el Estado no pres-
cribirían jamás.

Intento reproducir exclusivamente lo expuesto en el 
libro, junto a los comentarios hechos por el autor, con 
ocasión de su presentación en Valencia. Por tratarse de 
una reseña literaria, y por respeto tanto a él, como al pue-
blo de un país hermano, he preferido limitarme a una 
exposición lo más objetiva posible de lo que tengo en 
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mano, que es el libro. Reconociendo, por supuesto, que 
no cuento con el conocimiento suficiente de aquella rea-
lidad, de los hechos en cuestión, y el siempre complejo 
entramado político, económico, social y legalista que lo 
rodea.

Por lo tanto, y siguiendo con la obra, encontramos el 
centro de lo denunciado por Machicao Argiró. La actitud 
dilatoria, humillante y confusa con que es tratado al so-
licitar asilo. No olvidemos que, como él mismo apunta, 
aquella administración ya ha concedido ese derecho al ex 
presidente, y probablemente a más miembros de su ga-
binete. Pero a él lo obligan a firmar, como requisito sine 
qua non, y en contra de cualquier lógica y realidad, que 
ha ingresado ilegalmente en territorio norteamericano. A 
partir de aquí es esposado e internado en un centro de 
confinamiento de inmigrantes ilegales donde lo retienen 
por espacio de tres meses hasta su deportación.

Los sufrimientos y la constante incertidumbre están 
descritos con elogiable claridad y detalle. En ningún mo-
mento, a pesar de las circunstancias narradas, cae en el 
morbo fácil o la exagerada autocompasión. Sabe que es 
un documento, una denuncia, y mantiene el lenguaje al 
servicio de esa tesitura. “No es sólo la rabia, el asombro, 
y la indignación, por lo vivido personalmente. Sino el 
deseo de ser la voz de aquellos que, por innumerables 
motivos, no tienen voz, o no se atreven a usarla.” Esto 
nos diría en el coloquio posterior a la presentación.

Muestra también Ernesto Machicao los estudiados 
métodos de aniquilación física y mental con que eran 
tratados. Comparándolos inclusive con los de Guantá-
namo. Imposibilidad de descansar o dormir, desprecio y 
violencia constante de los funcionarios, atemorización, 
palizas, falta de la defensa legal obligatoria, incomodi-
dad, frío, castigos, demoras inexplicables para acceder a 
una llamada telefónica o a las entrevistas que cada caso 
requiera, etc.
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Todo un muestrario de lo que han avanzado nuestros 
democráticos países del primer mundo en lo que a legali-
dad y derechos humanos se refiere. Y esto en un aparta-
do donde los “peligrosos” delincuentes la única trasgre-
sión que han cometido –además de saltarse la frontera, 
claro-, es buscar un lugar donde poder trabajar y sobrevi-
vir. Algo que, como Machicao bien apunta, es buscado y 
fomentado por el mismo gobierno que después los juzga 
y expulsa. Un gobierno que mira hacia otra parte cuando 
le conviene: cuando es necesaria esa mano de obra, casi 
regalada, para todos aquellos trabajos que sus ciudada-
nos no quieren hacer. Se trata de esos millones de inmi-
grantes ilegales que el primer mundo trae (España, por 
ejemplo. No miremos nosotros también hacia otro lado) 
para maximizar los beneficios de los poderosos, obligán-
dolos a trabajar mucho y cobrar poco bajo el explícito 
chantaje de la denuncia y la expulsión.

Son varias las líneas de estudio y reflexión que este 
testimonio abre. Aunque sólo fuera por eso, vale la pena 
leerlo. En un momento u otro de nuestra vida, aliens (así 
llaman en Norteamérica a los inmigrantes ilegales) pode-
mos ser todos. Por supuesto, también tenemos la opción 
de apartar el libro sobre la mesa, y decir que no. Que no 
es más que un hecho accidental y fortuito. Que nosotros, 
demócratas de toda la vida, vivimos en el mejor siste-
ma posible. Que elegimos a nuestros representantes para 
que gobiernen en nuestro nombre. Y ya que nos repre-
sentan, jamás podrían actuar así. Que lo relatado en Alien 
es sólo una pequeñísima manzana podrida dentro del in-
acabable cesto de fruta impoluta en que vivimos. Que 
sólo en ese Centro de EE.UU. ha sucedido eso, y quizá 
sólo en ese caso. Que debe tratarse de un malentendido. 
Y, por supuesto, ni el gobierno, ni el pueblo americano, 
tienen el menor conocimiento de ello. Si vamos a creerlo, 
deberemos creer que sólo esos funcionarios se compor-
tan así. Y si lo hacen, es por su cuenta y riesgo, nadie les 
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ha dado esas directrices. ¡Faltaba más! Tanto ellos, como 
el Juez que actúa en el caso, son apenas una desgraciada 
excepción en nuestra envidiable sociedad. Dicho lo cual, 
podemos irnos a dormir tranquilos. Felices Pesadillas.

Jorge Lara
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